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LE RIFORME SOCIALI 


Il nuovo vessillo della società di mutuo soccorso di Abano, le 
bandiere degli altri sodalizi veneti che gli fanno corona suscitano la 
memoria della prima fratellanza di reciproco aiuto fra gli operai di 
Venezia che, insieme a Berti, a Pascolato, a Castelnuovo, vi abbiamo 
promosso nel 1862; l’ Austria di allora iniziò contro di noi un processo 
di tradimento e aveva ragione perchè, nei suoi alti fini politici, la 
mutualità richiede la patria libera e le garanzie costituzionali per pre- 
parare la redenzione sociale. 

E invero queste nostre istituzioni, che insieme alle Casse di ri- 
sparmio si possono considerare come le scuole primarie della umana 
previdenza, al di sopra dei benefizî materiali dei quali sono dispen- 
siere, un’alta idea morale regge e disciplina ed è él principio dell’as- 
soluta eguaglianza della nostra personale dignità. La quale, per quanto 
è possibile, eselude la beneficenza e la sostituisce con la virtù eman- 
cipatrice del risparmio. 

Principi e popolani, illustri pensatori e oscuri lavoranti, tutti 
hanno questa primigenia nobiltà di spirito che li affratella, questo 
patrimonio comune, al quale attingono fede di sacrificio e luce di 
amore! È sotto l’impulso di siffatta idea redentrice, essenzialmente 
democratica, che gli operai di tutto il mondo, volghi oppressi, assur- 
gono all’altezza di popoli liberi e attratti dalle affinità elettive del do- 
lore addolcito dalla comune fatica si federano, chiedendo alle energie 
riparatrici della previdenza, esplicate nelle belle e ricche forme della 
cooperazione, quegli aiuti che i loro padri e i padri dei loro padri male 
implorarono e male ottennero dalla misericordia pubblica o dalla carità 
privata. Nella comunione degli affetti e delle privazioni, nella gioia 
serena dei reciproci ausilî, sotto l’impulso di questa idea consolatrice, 
i lavoranti scendono nel fondo dei loro cuori, li esplorano forse per la 
prima volta con un luminoso pensiero di elevazione e vi ritrovano la 
loro salvezza, il loro Messia! 


* 
* * 
Così questi piccoli e per tanto tempo dispregiati mortali hanno 


creato da per tutto dove le loro associazioni fioriscono, accanto a nuovi 
tesori di riechezza morale, la ricchezza materiale. 


Nora. Il 18 ottobre, ad Abano, fu inaugurato dalla Società di mutuo soccorso 
il nuovo vessillo sociale. In questa occasione Luigi Luzzatti vi pronunziò un 
discorso; per la grande importanza delle proposte che contiene, glielo abbiamo 
chiesto e siamo lieti di pubblicarlo. (N. d. R.) 


-- — aeta 


cc 











LE RIFORME SOCIALI 


In un recente colloquio con un miliardario, ei mi esaltava la po- 
tenza e la disciplina del capitale concentrato nelle grandi società ano- 
nime : gli affari richiedono oggidì inesorabilmente che poche teste li 
immaginino e tutti gli altri obbediscano. Così si sono compiute le mira- 
bili imprese economiche della odierna civiltà. 

Ma io gli notai che, di fronte al suo miliardo, le società coope- 
rative, le mutualità di ogni specie e le assicurazioni sociali già ave- 
vano raccolto parecchi miliardi, ed eravamo appena agli esordî di 
queste nuove cristallizzazioni di capitali formate dal lavoro. Aggiun- 
gasi che i sodalizî cooperativi potentissimi in Inghilterra e in Ger- 
mania avevano tratto dalla loro forza il sentimento della disciplina, 
accompagnato da una devozione e da una fede mistica, che mancano 
al capitalismo dei miliardarî e delle grandi società anonime. 

I lavoranti latini non conoscono ancora questa disciplina perchè 
non si sono liberati dalla lue rivoluzionaria, effetto dei pessimi de- 
spotismi antichi, ma si mettono ora anch’essi sulla buona via. E chiusi 
quel mio colloquio, bene augurando dalla recente Associazione dei 
sodalizi di consumo costituita l’anno scorso a Cremona e della quale la 
fede si rinnovò di questi giorni a Piacenza, col proposito di contrapporre 
ai trusts dei grandi produitori le universali unioni dei consumatori 
emancipati. Mi parve (forse m’inganno perchè sono un ottimista impe- 
nitente) che persino il ciglio di quel miliardario s'inumidisse, quando 
fissandolo in viso così gli dichiarai : io non disdico le glorie e le 
grandezze, nonostante le loro vergogne e le loro catastrofi, forse ine- 
vitabili, delle grandi società anonime, quando mettono in coltura i 
paesi selvaggi, cingono con le ferrovie il mondo, fecondano i risparmi, 
abbattono gl’istmi, raccostano i continenti... ma quale differenza e 
quale distanza se sì paragonino con questi umili sodalizî intesi a tra- 
sformare l'egoismo in altruismo, pieni di devote sollecitudini e di di- 
sinteressati aiuti, che asciugano tante lagrime e spargono raggi di 
luce nei tetri casolari, mirabili fiori silvestri nascosti nelle siepi, che 
mandano le loro ignote fraganze ai viaggiatori stanchi in questa valle 
triste della vita... Siffatti sodalizî fanno ben più che fecondare i capi- 
tali e raccostare i continenti, essi fecondano e raccostano i cuori e 
associando tutti i miserabili li redimono dalla miseria, puramente 
arricchendo le loro patrie! 


* 
* * 


Al Congresso internazionale delle cooperative agrarie adunate a 
Piacenza, l’Haas, il duce glorioso delle associazioni rurali tedesche, 
che l’anno scorso fecero sei miliardi di marchi di affari, disse: (Genos- 
senschaft ist Friede. È questo stesso sublime pensiero della pace so- 
ciale innestata sulla pace politica ripeterono al Congresso delle assi- 
curazioni a Roma i rappresentanti della Germania, della Francia, 
dell'Inghilterra, dell’ Austria-Ungheria, della Russia, dell’ Italia e dei 
minori paesi. 

La diplomazia sociale è ben più pacifica e più sincera della di- 
plomazia politica! 

L’affratellamento universale dei miseri con gli uomini di scienza 
costituisce oggidì i grandi baluardi contro i quali s' infrangono le cu- 
pidigie della guerra. 
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AI di là delle pugne crudeli che ritentano d’insanguinare i) mondo, 
vi è una pugna gloriosa, mirabile, continua, che tutte le nazioni com- 
battono, non ne umilia alcuna, illustra il vinto al pari del vincitore...; 
è la pugna che l’uomo, animato dalla sua celeste scintilla, oggidì 
più che mai prosegue con implacabile devozione al fine redentore di 
dominare la natura, di ringiovanire la terra, d’impor sulle domate 
miserie umane i segni sacri della sua previdenza. 

E quando, la mattina, il sole batte alle finestre dei pensatori e 
dei lavoranti, mi pare il messaggio di Dio che li invita a collaborare 
con lui perchè si continui e si perfezioni la gloriosa opera dell’uni- 
verso! . 

* 
* * 

Tutti questi pensieri si affollano alla mia mente sgorgando dal 
cuore nella contemplazione del vostro vessillo, col quale dovete muo- 
vere intrepidi alle vittorie sociali. Imperocchè il mutuo soccorso fini- 
rebbe per essiccarsi, come una cosa morta, se sul suo tronco non 
fiorisecano belli e vividi tutti gli altri rami della mutualità e della coo- 
perazione. E qui vorrei, se l’animo nostro non fosse tutto preso dai 
gravi avvenimenti della politica estera, svolgervi il mio programma 
sociale. Ma lo farò prima delle elezioni, delle quali s'ignora ancora la 
data, perchè in questo nostro paese tutto avviene per sorpresa nella vita 
politica, mentre nei grandi Stati costituzionali, come, a mo’ d'esempio, 
nel! Inghilterra, Governo e opposizione si mettono d’accordo sul mo- 
mento delle elezioni. È vero che si potrebbe osservare che qui mancano 
le opposizioni organiche! 

Ma tornando al punto donde era mosso il discorso, a voi è noto 
che nel 1895, alla società di mutuo soccorso di Battaglia, prima 
delle elezioni, svolsi un programma sociale sugli infortunî nel lavoro, 
sulla Cassa nazionale per la vecchiaia, sulle case popolari, sulle age- 
volezze alle Società cooperative dei braccianti, ecc.; tutti provvedimenti 
legislativi che, da ministro o per iniziativa parlamentare, con l’aiuto 
di sinceri e operosi collaboratori alla Camera e al Senato, fui felice 
di far accogliere. 

Ho la coscienza di non aver mai adulato il popolo con tribunizie 
lusinghe, poichè il vero amore è composto di vigilanti affanni e in- 
terdice di promettere ai miseri ciò che non è lecito mantenere. 

Mi ripugna il pensare che si possano ingannare gli operai accen- 
dendo nelle loro anime le speranze di un miglior avvenire col pro- 
posito di tradirli. Dinanzi al lavoro onesto e sventurato anche i tristi 
devono sentire gl’inconsapevoli pudori della lealtà! 


+ 

Ma prima di prender commiato da voi, vorrei farvi cenno almeno 
di quelle riforme che hanno carattere più urgente, in particolar modo 
vantaggiose ai nostri contadini. 

La prima di esse riguarda la gente disagiata e infelice della città 
e delle campagne e consiste in un ulteriore svolgimento della nostra 
legislazione sulle case popolari. 

Due agevolezze principalmente si desiderano: elevare da dieci a 
quindici anni l’immunità del tributo sui fabbricati, concedere anche 


h 
ì 
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— mirino 
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ai privati il beneficio delle provvide leggi speciali purchè a esse si 
conformino nella costruzione delle case popolari (1). 

La legge sulle case popolari in Austria consente ventiquattro anni 
d’immunità fiscale, in Francia, dodici. Il Governo e il Parlamento 
d’ Italia concedendo quindici anni promuoverebbero molte costruzioni 
che oggi non sono possibili, permetterebbero una maggior mitezza di 
pigioni insino a che la concorrenza dei nuovi edifici non le riduca a 
un’equa ragione. Intendo, poichè anch'io l’ho provato, il penoso ecn- 
flitto fra il ministro del tesoro e il sociologo, ragionanti in contrad- 
dittorio fra loro in una stessa coscienza. 

Il ministro'‘del tesoro, il centro di tutti gli appetiti nobili e ignobili, 
di tutti i riformatori competenti o fantastici, ha l'obbligo principale 
di conservare il pareggio. Se il pareggio manca, l'economia nazionale 
intristisce con danno dei capitalisti e dei lavoranti, segnatamente di 
questi ultimi. 

Il disavanzo sottrae alla produzione nazionale i risparmi che lo 
Stato deve prendere a prestito, l'interesse del denaro torna a inasprirsi 
e i salarî si deprimono. Quindi ho sempre creduto che il pareggio del 
bilancio principalmente giovi alla fortuna del lavoro. E perciò le resi- 
stenze del ministro del tesoro, custode dell’onore finanziario della 
nazione, rappresentano un dovere patriottico e professionale. Ma in 
questo caso delle esenzioni per quindici anni dalla imposta sui fab- 
bricati, il sociologo dimostra al ministro del tesoro che, senza questo 
nuovo temperamento, la prima concessione è insufficiente e che le liete 
convivenze nei quartieri popolari diffondono con la pace sociale l’uso 
maggiore di tutti i consumi dal fisco ingegnosamente tassati. 

Ond’è che quanto si risparmia nelle pigioni torna all’Erario per 
altre vie. E il sociologo dimostra anche al ministro del tesoro che 
l'aumento dei salari degli operai italiani in questi ultimi anni segna- 
tamente ha giovato alla finanza allargando gli acquisti minuti della 
povera gente. Ma il ministro del tesoro resiste poichè giustamente 
teme il malo esempio delle eccezioni fiscali e si dichiara disposto, 
quando possa farlo, a diminuire la ragione di tutte le imposte piut- 
tosto che procedere per immunità temporanee a particolari categorie 
di cittadini; il che crea una nuova forma di feudalismo a favore del 
popolo invece che dei magnati! 

In questo conflitto di una stessa coscienza fluttuante fra le ra- 
gioni della finanza e quelle della sociologia vi assicuro, o Signori, 
che l'angoscia è grande, pari alla responsabilità. 

Ma il sociologo, che ha le finezze accorte del bene, finisce per 
impedire che il dualismo degeneri in un duello e per aver ragione 
dimostra che quindici anni d’ immunità fiscale creeranno un nuovo 
ammirabile demanio, letizia del popolo e letizia dell’Erario, il quale 
fra breve si risareirà largamente di ciò che non avrebbe mai in- 
cassato consentendo soltanto l’indulgenza di dieci anni, perchè le case 
non sarebbero sorte in sufficiente misura. Questa dimostrazione ha 
conciliato il sociologo col ministro del tesoro, il quale è sempre di- 
sposto a compiere una buona azione quando la può associare a un 
buon affare! 


(1) Queste due proposte erano contenute nei miei primitivi disegni, ma non 
ho potuto insistere per vincere gli altri punti principali, fidando nel beneficio 
del tempo e della esperienza. 
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* 
* * 


L'altra riforma, della quale mi piace far cenno in una fiorente 
borgata rurale, come è la vostra, costituisce anche un mio rimorso. 

Il dicembre 1897, nella esposizione finanziaria, svolsi il pro- 
gramma della ricostituzione e consolidazione della piccola proprietà 
rurale. Poi, caduto il Ministero Rudinì al quale appartenevo, non ebbi 
più l'occasione di occuparmene, sopraffatto da altri pubblici affari. 
Intanto, in Francia, per opera del Ribot, una delle teste più forti e 
serene della nuova Repubblica, il 10 aprile 1908, fu pubblicata la 
legge sulla piccola proprietà e sulle case rurali a buon mercato. È il 
trionfo di un’idea grande, di cui si era presa l’iniziativa in Italia. 

Il disegno presentato dal Ribot fu approvato dalla Camera fran- 
cese senza discussione col concorde voto degli stessi socialisti e così 
avvenne al Senato. Ho pregato l'illustre statista francese di espormi 
i criterî informatori di questo provvedimento legislativo e attingerò, 
per ben chiarirlo, alle sue risposte piene di affetto per il nostro 
paese. 

Due anni or sono si discuteva in Francia il disegno di legge sulla 
assicurazione obbligatoria per l’invalidità e per la vecchiaia dei lavo- 
ranti. E poichè i francesi, nelle loro riforme, non conoscono le gra- 
duali ascensioni ma, come si addice al loro furioso desiderio del bene, 
vogliono subito toccare le cime, si fece universale il provvedimento, 
per la ingente spesa ora sospeso al Senato, col quale s'impone anche 
ai contadini l’assicurazione obbligatoria per la vecchiaia e per l’in- 
validità. Fu allora che la societa di agricoltura del circondario che 
Ribot rappresenta alla Camera (Saint-Omer) fece notare che se si 
accolla ai contadini l’obbligo di una ritenuta per assicurarsi una pen- 
sione varrebbe meglio lasciare a loro l'alternativa fra il pagamento 
dei premî per l'invalidità e per la vecchiaia o l’acquisto di una pic- 
cola proprietà rurale e di una piccola casa. Siffatta osservazione 
parve al Ribot giusta e salutare; ma offrire a un contadino la pro- 
spettiva di divenire proprietario solo quando egli raggiunga l’età della 
pensione può parere un beneficio illusorio. 

È uopo adoperarsi a renderlo proprietario nell’età propizia a co- 
stituirsi una famiglia, quando nessun allettamento lo trattiene al vil- 
laggio natio. 

Da quesia osservazione semplice, come tutte le cose buone, ha 
preso qualità e modo la provvida legge della quale si ragiona. 

Lo Stato mette una prima somma di cento milioni con le gua- 
rentigie che si diranno in appresso a disposizione dei lavoratori agri- 
coli, i quali desiderino acquistare un campo di un ettaro o del valor 
massimo di 1,200 franchi, acquistare o costruirsi una casa a buon 
mercato a tenore della legge del 12 aprile 1906 sulle abitazioni popo- 
lari. Il prestito dei cento milioni non si fa direttamente ai contadini, 
ma col tramite di società regionali che servono da mediatrici disin- 
teressate e opportune tra i campagnoli e lo Stato. Lo Stato non emette 
obbligazioni per procurarsi questa somma; con un savio proposito 
sulla economia della forza nell’uso del risparmio popolare, piglia 
il denaro dalla Cassa nazionale per la vecchiaia, alla quale paga 
l’interesse del 3 1 per cento prestandolo alle società intermedie al 
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saggio del 2 per cento. E se si consideri la differenza fra le annualità 
che lo Stato dovrà pagare per venticinque anni (interesse e ammorta- 
mento compreso) alla ragione di 3 15 per cento alla Cassa nazionale 
per la vecchiaia e quanto riscuote dalle società regionali al 2 per cento, 
se ne trae che il carico sarà di anno in anno, per un quarto di se- 
colo (termine massimo dell’ammortamento), di un po’ meno dell’uno 
per cento. 

Ma i riformatori francesi che sperano di elevare gradatamente questa 
spesa feconda da cento milioni a un miliardo notano che l’aggravio 
del tesoro è minore di quello che dovrebbe sopportare contribuendo 
direttamente e a fondo perduto a integrar le pensioni d’invalidità e 
di vecchiaia ai contadini. 

Le società regionali hanno per legge limitati i loro profitti; si 
accontenteranno del 3 per cento e presteranno .ai contadini desi- 
derosi della proprietà di un pollice di terra e di ‘una casa fra il 
3 3% e il 3 per cento. Per tal modo e al fine di dare la certezza del 
rimborso, cosicchè la famiglia povera la quale ha conosciuto le dol- 
cezze di una casa sana non debba ricordarle con massimo dolore in 
una nuova miseria, il contadino si assicura da ogni rischio, compreso 
quello della morte, con un capitale a termine, il cui carico è incorpo- 
rato nel pagamento rateale del fondo. 

Ribot mi dice che egli e i suoi amici avrebbero voluto allargare 
la cerchia della legge, non restringerla soltanto negli angusti confini 
di un piccolo campo e di una casa, ma estenderla, come si fa in Da- 
nimarca, alle proporzioni di una vera coltura agraria. 

Ma il ministro delle finanze si oppose e per ora il fondamento 
della legge è quello di procurar il focolare sano e il piccolo podere 
all’età in cui si costituisce una famiglia per i contadini più poveri. 
Anzi il ministro delle finanze non voleva concedere che venticinque 
are e l’autorità del Ribot lo costrinse a salire sino a un ettaro. 

Intanto nei dipartimenti di Pas de Calais e della Gironde si sta 
per porre in atto la legge e con l'entusiasmo del bene, che ha anche 
esso i suoi contagi rapidi, fra breve tutta la Francia agraria cono- 
scerà i conforti della nuova istituzione. 

I reazionari, i conservatori dell’antico stampo accusarono Ribot 
di socialismo, come se l’accrescere il numero dei proprietari di piccoli 
poderi e di case sane non fosse un’opera antirivoluzionaria e di felice 
conservazione sociale! Oh sia benedetto questo socialismo conser- 
vatore ! 

Io raccomando a voi, rappresentanti del mutuo soccorso rurale, 
siffatti disegni; discuteteli, ponderateli e aiutate l’opera nostra in 
Parlamento. 

Omai in Danimarca, in Francia, in Inghilterra, in Scozia, in lr- 
landa è universale il salutare movimento di costituire e consolidare 
la piccola proprietà, la quale si indebolisce e scompare ogni dì più in 
Italia per la triste associazione del fisco con l’ignoranza e con l'usura. 
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* 
* * 


Un'altra riforma è quella di favorire con una legislazione liberale 
le società cooperative agrarie e le fittanze collettive. Mentre da una 
parte s'intende a costituire e a fortificare la piccola proprietà col fine 
di associare, ove tecnicamente sia necessario, per virtù della coope- 
razione, i piccoli proprietari nelle grandi colture, in Italia, per opera 
di socialisti, di cattolici e di liberali, vive e si svolge, con sapore di 
originalità, la fittanza collettiva. Pur ieri, a mo’ d’esempio, per desi- 
derio del Re, l’ordine mauriziano consentiva un esperimento di fit- 
tanza collettiva in Piemonte, secondo un disegno dell’onorevole Sesia. 
Questa fittanza collettiva che mira a sostituire col sodalizio dei con- 
tadini l'intermediario e che secondo le esperienze migliora la terra, 
ne accresce il prodotto, diffonde sui campi un raggio di pace sociale, 
condensa due beneficî sullo stesso lavoratore, deve proteggersi col di- 
ritto, con la coltura tecnica, col credito conceduto a dolci ragioni. 
Forse in un avvenire non lontano i contadini che oggi sostituiscono 
il fittaiolo, opportunamente assistiti, potranno divenire i proprietari 
delle terre bagnate dai loro liberi sudori (1). 

A tale uopo, e particolarmente per siffatto fine, lo Stato italiano, 
seguendo il metodo della Prussia o quello della Francia, deve pro- 
muovere un istituto pubblico di credito intorno al quale si discipli- 
nino questi nuovi congegni sani e delicati. 

La Francia accredita direttamente col mezzo della sua grande 
Banca di emissione e senza i pericoli dell'immobilità gl’istituti di 
credito regionali a miti interessi. 

La Prussia ha creato un istituto di Stato, che è il gran centro 
di riseconto e di riscontro della libera cooperazione tedesca 

Nel disegno di legge che l'onorevole Pantano aveva presentato 
di accordo con me per la colonizzazione interna, eccitatore di tante le- 
gittime speranze e a torto lasciato cadere, con un primo capitale di 
dieci milioni versato dallo Stato si dava la facoltà di emettere obbliga- 
zioni fondiarie per una somma quadrupla. Non è qui il luogo di di- 
discutere il metodo migliore. Ne ragionai con uomini competentissimi, 
quali lo Stringher e il Della Torre, che ha fondato la Banca coope- 
rativa centrale dell’Umanitaria, e se ne conchiuse che il miglior di- 
segno forse sarebbe oggidì quello di un ente pubblico sul tipo del 
prussiano, nel quale si potrebbe fondere la Banca dell’Umanitaria e 
al cui capitale contribuirebbe, oltre lo Stato e le Casse di risparmio, 
una frazione del fondo di riserva delle banche di emissione. Pel credito 
agrario del Lazio, a mo’ d'esempio, hanno concorso la Banca d’ Italia 
e la Cassa di risparmio di Milano. 


(1) L'on. Rainieri e il prof. Samoggia hanno fatto ricerche preziose e ra- 
gionamenti notevoli intorno alle condizioni attuali e all'ordinamento tecnico 
dell’affittanza collettiva. Il prof. Pio Benassi nel corso d'istruzioni ai propagan- 
disti cattolici, tenuto di questi giorni a Bergamo, ha distinto con molto acume 
le centottanta affittanze collettive esistenti in Italia (in Sicilia, in Lombardia, 
nell'Emilia) secondo la conduzione unita (chiusa e aperta) e la conduzione divisa : 
la conduzione unita è in prevalenza d'iniziativa socialista, la divisa, di iniziativa 
cattolica. Il prof. Benassi insiste con molta opportunità sulla direzione che deve 
essere competentissima e forte e sui cauti avvedimenti di prudenza. 
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Insomma è necessario che lo Stato italiano si decida anch’esso, 
come aiuta col credito i forti, ai quali provvedono le grandi Banche 
e le emissioni privilegiate, a sorreggere di materne cure i deboli, che 
nella lotta per la redenzione abbiano già costituito coi loro risparmi il 
sodalizio cooperativo. 

È giunta l’ora di riguadagnare il tempo perduto e di por mano 
risolutamente alla soluzione di così ardui problemi, che sono nello 
stesso tempo il nostro tormento e il nostro onore. 

lo vorrei che su queste due colonne della piccola proprietà rico- 
stituita e delle fittanze collettive agevolate dalle leggi e dal credito, 
si alzassero, come tende di pace sociale, le magistrature elettive di con- 
ciliazione e di arbitrato. E vorrei che fosse obbligatorio per le parti 
contendenti il presentarsi per la conciliazione alla nuova magistratura, 
che si dovrà costituire. 

'er tal modo le istituzioni e le leggi porgendo gli affidamenti alla 
emancipazione morale ed economica, offrendo con la magistratura do- 
mestica una probabilità maggiore di spegnere i dissidî fra il lavoro 
e il capitale, non sarebbe presuntuosa la speranza di più sereni giorni 
al popolo delle campagne. 

L'Italia oggidì è il solo paese che vede moltiplicarsi gli scioperi 
agrarî, i quali assumono talora gli aspetti più crudeli. Per avere il 
diritto dei biasimi aperti e delle giuste repressioni bisogna dare agli 
abitanti delle nostre terre i conforti di leggi e di istituti che li aiu- 
tino efficacemente, come avviene nei grandi paesi, dei quali abbiamo 
ricordato gli esempi luminosi. 

Quando lo Stato e le classi dirigenti avranno pagati questi debiti, 
allora soltanto le collere che agitano le nostre campagne si spegne- 
ranno e le diverse classi sociali, necessarie le une alle altre, si comu- 
nicheranno le loro migliori qualità facendo insieme avanzare la patria. 
Dividendoles' impoverisce l’Italia; aspirando a congiungerle, con la man- 
suetudine delle istituzioni redentrici, se ne accrescerà il patrimonio 
morale ed economico. Le armonie morali creeranno le armonie degli 
interessi ; poichè le armonie morali rappresentano i compensi e gli 
equilibrî fra le classi agiate e le lavoratrici, al fine di restituire a questa 
travagliata Italia la quiete dei campi che ora le manca, la modesta 
e felice semplicità della vita agraria. La pace è necessaria alla gran- 
dezza della patria e non sì può ottenere che per virtù dei sacrifizî di 
tutti gli ordini di cittadini e dello Stato. 

Le classi agricole del nostro paese, le agiate che sorvegliano le 
colture (non i latifondisti che vivono lontano dai loro poderi) e i con- 
tadini che lavorano la terra sono sempre il grande serbatoio delle 
virtù umane. 

I dirigenti imparino nella semplicità e nella rettitudine degli 
umili il riposo dalle ambizioni e dalle cupidigie; imparino gli umili 
ad affidarsi ai principali dove fanno a loro difetto la cultura, l’espe- 
rienza degli studi e della vita. E poichè gli uni e gli altri hanno 
mutue ragioni per soccorrersi e per compiangersi a vicenda, adottino 
i contadini nell’appello ai più facoltosi quegli stessi criterìî adoperati 
fra loro per distinguere gli onesti dai malvagi. 

Avverrà allora di riconoscere più presto che traverso le promesse 
bugiarde, le frasi fatte, le pretese della scienza, chi può servir me- 
glio al bene comune. E se ciò non basta si attengano a questa che 
chiamerei la nota fondamentale di ogni criterio giusto. 
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Chi insegna la verità o predica le riforme con l’amore concilia e 
risolve le questioni più ardue; chi avvelena la dottrina con l’odio e 
pervertendo gli animi conta spesso vittorie effimere peggiori delle di- 
sfatte, perpetua i dissensi e i livori. E quanto più l’amore di chi in- 
segna la verità nel bene prenderà l’aspetto semplice, casto, non pole- 
mico, sul tipo incomparabile del Vangelo, certamente si accosterà alla 
meta della concordia sociale ! 

Quando il capitale cessa di essere implacabile, il lavoro non è 
più sconoscente, quantunque non sieno rari i casi di splendide ingra- 
titudini; quando ai forti previdenti si daranno tutte le agevolezze 
possibili per mitigare le asprezze della vita e lo Stato e la legge aiu- 
teranno coloro che sanno aiutare se stessi, uno spirito di giustizia e 
di dolcezza cancellerà il triste spettacolo di nati da una stessa terra, 
di figli di uno stesso riscatto divisi in campi nemici e dilaceranti 
spietatamente l’anima della patria. 


LUIGI LOZZATTI. 
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La questione del Latino nell’insegnamento classico, poichè la si 
vuol fare, è, credo io, questione soprattutto di giusta proporzione 
con le altre materie d’insegnamento. Non di cominciarlo più tardi; 
che tanto vale quanto togliergli quei buoni fondamenti, i quali gli 
dà l'efficacia delle prime impressioni nella mente ancora sgombra e 
molle del giovinetto e la facilità a ritenere che è in quelli anni quasi 
meccanica. Se, dunque, insegnamento classico ci ha da essere, il la- 
tino nell’insegnamento classico bisogna che cominci subito; e quanto 
prima dalle scuole elementari verranno gli alunni nelle ginnasiali ad 
apprenderlo, tanto sarà meglio. Intendo dire che dalle elementari alle 
medie (e scompaia finalmente quella infelice nomenclatura di primarie 
e secondarie!) il fanciullo che sia instituito a fare il ginnasio, possa 
risparmiare almeno un anno di quelle nozioni che gli estremi della 
elementare e gli inizî della ginnasiale han comuni; incominciando per 
tempo ad evitare quei ritornelli di cose insegnate le due e le tre volte, 
e naturalmente da un maestro in un modo e da un altro in un altro, 
quei ritornelli fastidiosi e nocivi, che ora accompagnano lo studioso 
dalla scuola elementare lungo la media sino all’adito della superiore, 
e servono mirabilmente a confondere, spossare, disamorare. 

Non cominciar subito il Latino, per coloro ai quali dev'essere poi 
strumento validissimo di cultura nel senso moderno, cioè d’appren- 
dimento di cose, e strumento d’educazione delle facoltà più squisite 
dell'anima, cioè delle facoltà apprensive della bellezza artistica e mo- 
rale; indugiarlo, fosse pure d'un solo anno, e lasciargli preoccupare 
il posto da nozioni ed esercizi pei quali è condizione indifferente lo 
incominciare, dentro certi limiti, più presto o più tardi; vuol dire far 
getto inconsulto della prima condizione ad agevolargli il consegui- 
mento finale di quelli effetti che esso è destinato a produrre. Ma in- 
cominciato subito, come a tempo dei nostri vecchi che finivano, spe- 
cialmente i giuristi ed i medici, col saperlo tanto bene ed averne tanto 
aiuto e decoro di humanitas nella professione e nella vita, bisogna 
poi riconoscere come la vita degli odierni professionisti si svolga tra 
elementi sociali e intellettuali troppo diversi da quelli di due o tre 
generazioni fa; e secondo file considerazione governarsi nel predi- 
sporre alla realtà delle cose anche l’insegnamento del Latino nel gin- 
nasio e nel liceo. 
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Il Latino un tempo signoreggiava nella scuola, perchè signoreg- 
giavano civilmente le classi rispetto alle quali il popolo era plebe, 
secondo il senso di dispregio che si annetteva a questa pur gloriosa 
parola. Nei plebisciti, che hanno costituita la nazione, si è raddriz- 
zata anche quella ingiustizia di significato; e la plebe è oggi popolo, 
salvo ciò che di plebeo nel senso ingiusto preferiscano di arrogarsi al- 
cuni de’ suoi tribuni; e popolo, popolo lavoratore, siam tutti; e sola 
nobiltà, il lavoro e la scienza. Di questa nobiltà, a benefizio di tutti, 
uno degli strumenti più validi è certamente la cultura classica; e so- 
stanza intima e titolo essenziale di lei, il Latino. Il Latino poi, per 
noi Italiani, è la parola tuttavia viva, se non vivente, d’una civiltà 
che fu nostra, e da noi l’ebbero tutte le altre nazioni: parola anche 
vivente, del resto, nel nostro volgare, per più larga parte e con più 
intima assimilazione di forme. che in nessun altro degli idiomi ro- 
manzi. Ma e per noi e per tutte le nazioni civili il Latino, oggigiorno, 
nel programma delle cose da sapersi da una persona la cui profes- 
sione richieda un certo grado di cultura, prende nella scuola, sia 
pur classica, un posto molto meno agiato che non fosse un tempo; 
quando le cose da sapersi erano tante meno, e la istruzione ufficiale 
non tutte le voleva insegnare, cosicchè fosse poi assunto individuale 
l’impossessarsene e quasi il carpirle. Al Latino oggi non si può con- 
cedere d’oltrepassare i limiti che segnano la giurisdizione, altrettanto 
legittima, delle altre discipline costituenti l’ìistruzione classica media: 
la storia, la filosofia, la lingua e la cultura nazionali; e poi quel 
tanto di scienze esatte e fisiche, che al professionista e all'uomo stesso 
di lettere assicurino la razionale notizia dei fenomeni naturali e loro 
leggi, e delle applicazioni dei principii scientifici alle industrie, ai 
commerci, alle invenzioni, a questa mirabile incessante trasforma- 
zione della convivenza sociale. 

L'occasione di significare, se a qualche cosa possano esser utili, 
questi miei pensieri, è la controversia recentemente suscitatasi sul 
Latino; e al Latino intendo limitarli: tanto più che sui rispettivi con- 
fini degli altri insegnamenti nella scuola media, mi venne fatto, nelle 
vacanze dell’anno passato, intrattenermi familiarmente coi lettori della 
Nuova Antologia. E taluno forse di essi ricorderà che mi auguravo 
fra il Latino e gli altri coefficienti d’una cultura, la quale sia ad un 
tempo moderna ed umanistica, una contemperanza che, nella susci- 
tata controversia del comineiarlo subito o indugiarlo, tocca il vivo 
delle cose: perchè, cominciato subito nella prima ginnasiale, io credo 
che, e per l’orario da concederglisi e pel metodo dell’insegnarlo, debba 
fin da que’ suoi primordî esser governato con quella savia discrezione, 
che sola può salvarlo dalla vacuità d’effetti che oggi pur troppo in- 
ghiottisce, nelle nostre scuole, non il Latino soltanto. Un ginnasio, 
dove il Latino tenga quel posto che teneva un tempo nelle scuole de- 
gli Scolopiî, dei Barnabiti, dei Gesuiti, o nei Collegî annessi a Seminarî, 
non è più concepibile: e dobbiamo rallegrarcene; perchè quella lautezza 
di Latino era pagata a troppo caro prezzo, col bando di tante altre cose, 
la cui ignoranza nessuno oggi può, nemmeno i superstiti di quelle 
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istituzioni, volere. È uno dei salutari effetti della libertà; che inal- 
zando il livello degli studî, obbliga anche i ritrosi a secondare quel 
moto, per non rimanere essi in svantaggiosa inferiorità. Nel ginnasio 
moderno, corrispondente alle antiche grammatica umanità retorica ; 
con le quali il corso letterario finiva, e succedevano le scienze, al cui 
corso, che era per lo più biennale, corrisponde il triennio del nostro 
liceo; nel ginnasio moderno non può il Latino essere ogni cosa, come a 
quei tempi si può dire che fosse: sì perchè deve lasciar posto anche per 
altri insegnamenti; sì perchè la continuazione che esso ha, ed allora 
non aveva, di là dal ginnasio, permette, e direi anzi richiede, che 
troppa dose non se ne ingerisca in que’ più teneri anni, ma si miri 
invece a dargli, per lenti gradi, sicuro fondamento di pochi precetti 
e di agiati esercizî. E fin d’allora se ne faccia tutt'una cosa con l’in- 
segnamento dell’Italiano; e non per teorie grammaticali ma per raf- 
fronti pratici, e curando nelle versioni la proprietà e il garbo e la de- 
corosa parsimonia della dizione: cosicchè la licenza ginnasiale apra 
le porte del liceo ad alunni che del Latino abbiano, dopo ben cinque 
anni di studio, quel non volgare possesso, che finito il corso di re- 
torica avevamo noi; e si renda possibile, e sia doveroso, ai profes- 
sori del liceo l’insegnamento della letteratura, cioè la lettura franca e 
corretta degli scrittori, la interpretazione di essi con sempre minor 
bisogno del vocabolario, e la illustrazione specialmente storica e ar- 
cheologica, finchè la seconda licenza, la liceale, dia alla società e alle 
professioni, anche per tale rispetto, giovani sicuri del fatto loro, e che 
onorino le scuole e la cultura della nazione. 

Fra le cose che il « dritto zelo » del Latino ha fatto dire in questi 
giorni a valentuomini autorevoli, c'è stato anche, che le scuole medie, 
sia ginnasiali sia liceali, non siano palestra di filologia, tutta propria 
delle superiori; e sta bene: — si miri espressamente al possesso pra- 
tico della lingua: e sta benissimo: - il professore, in scuola, parli la- 
tino e faccia parlare latino... E questo, a mio debole avviso, è zelo che 
«non misuratamente in core avvampa »; e che produrrebbe per primo 
effetto il far prendere anche più in uggia, e forse anche a scherno, 
questo Latino da chi lo vede già di mal occhio, e gran che se lo tol- 
lera! E poi, sia detto con tutta riverenza, ce li vorrei, scolari e mae- 
stri del secolo ventesimo, a parlar Latino, che non fosse di quel grosso 
dal quale la cultura moderna molto felicemente ha alleggerito le scuole; 
di quel Latino, che appunto per l'essere strapazzato nelle scuole si è 
venuto dileggiando, dagli umanisti in poi, con la qualificazione di sco- 
lastico. Quello è Latino sepolto in grossi e polverosi volumi; e ci dorme 
benissimo i suoi sonni, che la pedagogia moderna non deve distur- 
bare. Ha reso, anche lui, i suoi servigi: è stato, così grosso com'era, 
la lingua dei dotti, veicolo comune di pensiero anche internazionale 
fra i lavoratori delle università e delle accademie ; e se tornasse ad 
esserlo, che non mi sembra probabile, sarebbe un tanto di guada- 
gnato per la umana cultura anche di quei benemeriti lavoratori. Ma 
non certo ci si arriverebbe, almeno fra noi, mediante una coltivazione 
forzata di latinità nelle scuole medie. A queste convien chiedere so- 
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lamente il sicuro possesso del Latino in confronto dell’Italiano ; e con- 
tentarsi di quello; e a quello convergere i nostri sforzi: possesso 
materiale alla fin del ginnasio, tanto da interpretare con sufficiente 
sicurezza, e con poco o nessun aiuto di vocabolario, prosatori e poeti; 
possesso formale, cioè anche dello spirito che informa quella eletta 
materia, alla fin del liceo, poichè il liceo è in obbligo di dar questo 
ed altro, se dev’esser di fatto un corso di elementi di scienza, non 
schiva anzi desiderosa d’ornamento e complemento di lettere. I par- 
lanti e seriventi latino, non pure fra i laureandi in lettere ma fra gli 
altri professionisti, potranno più facilmente germogliare, a scuola 
finita e mediante studio ed esercizio proprî, da una generazione che 
lo abbia nelle scuole studiato genialmente, e sia riuscita ad impos- 
sessarsene pur per gustarlo ed averne la lettura fra i conforti del- 
l’arida vita; più facilmente e meglio germogliare, che da una frotta di 
studiosi coatti, i quali abbiano salutata la fine e del ginnasio e del 
lieeo com’una liberazione... e non dal Latino soltanto. 

Lo studio geniale del Latino nell’adolescenza ha tra noi le glo- 
riose tradizioni dell’umanesimo : e a quelle oh quanto sarebbe bene 
risalire! Quando il Poliziano lo insegnava a Pierino de’ Medici, gli 
dettava latinucci che sono una maraviglia di prosa familiare, preor- 
dinata allo seopo di far latine parole e locuzioni d’uso quotidiano e 
corrente; e poi gliene soggiungeva la versione latina, tale quale do- 
veva uscire dalla penna di tanto maestro. Quelle che oggi sarebbero 
le tabelle bimestrali o trimestrali da presentare alla famiglia, erano 
letterine al padre, con le quali il ragazzo chiedeva al magnifico Lo- 
renzo de’ Medici un cavallino da far le sue belle trottate su per le 
alture di Fiesole o le colline mugellane; e dava le notizie domestiche 
della villeggiatura; e partecipava, da piccolo Medici non ancora de- 
cenne, alle ansietà e domestiche e pubbliche dopo la sanguinosa con- 
giura dei Pazzi: grazioso carteggio, i cui primi documenti sono in 
volgare, ma poi in latino « per farmene più onore », scrive al ma- 
gnifico padre l’alunno del solenne umanista. Documenti anche più 
espressamente scolastici, spogli esercizî frasarî, abbondano, del secolo 
decimoquinto, nelle biblioteche fiorentine: sui quali uno studio di 
pedagogia filologica, che ne accompagnasse e lumeggiasse un ercerptum, 
offrirebbe al convito scolastico frutti indigeni, di buon sapore e sa- 
lubri. E di quei nostri latinisti quanto utile uso si potrebbe fare nelle 
nostre scuole! se si rifletta che il loro latino era pur pensato in ita- 
liano, sebbene portato alla squisita originalità ehe riuscivano ad im- 
primergli. Nè solamente per quel loro investirsi della frase latina con 
adattamento squisito al concetto italiano, gli umanisti nostri dovreb- 
bero nelle nostre scuole aver seggio; ma altresì per l’amabile elegante 
erudizione, che renderebbe piacevole l'apprendimento di tante cose 
attinenti alla storia e alla letteratura dell’antichità, e rifletterebbe 
una vivace immagine del glorioso nostro Rinascimento. Per esempio, 
il sunto dei poemi omerici e dei virgiliani, cesellato nei forbiti esa- 
metri del Poliziano, non si presterebbe ottimamente a un esercizio di 
memoria insieme e di gusto, esercizio piacevole a un tempo e utilis- 
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simo? E pur dalle Sylvae del Poliziano, i Nutricia (la mancia alla 
balia, cioè alla Poesia), concettoso e lucido prospetto dei poeti greci 
e latini e delle opere loro, non aiuterebbe, per lo meno, e rinfresche- 
rebbe, con limpide acque di fonte laziale, le aridità di certi compendii 
storici ineresciose ? 

Il Latino poi, nel ginnasio e nel liceo, dovrebbe fare verso l’Ita- 
liano l'ufficio che nelle scuole di nessun’altra nazione potrebbe con 
altrettanta adattezza ed efficacia. La versione dal Latino, curata anche 
com’esercizio di proprietà di lingua e decorosa semplicità di stile, 
dovrebb’essere essa, quasi interamente, il componimento italiano; li- 
berando i giovinetti dalla tortura del dover dire parole senza cosa: 
cioè parole condannate di loro origine ad essere brutte di votezza 
mal dissimulata con tumide e goffe divagazioni esteriori, o riempite 
a man salva di borra. 

Insomma il Latino, equamente proporzionato agli altri insegna- 
menti, può tornare ad essere la base dell’insegnamento umanistico in 
un ginnasio-liceo, che commisurando alla natura italiana e alle ita- 
liane tradizioni e alle moderne necessità la istruzione classica, rico- 
noscendo in questa il più valido istrumento di cultura e di educa- 
zione intellettuale, lo restituisca a quel grado di onore e di efficienza, 
che aveva nelle incomplete scuole d’un’Italia non più padrona nem- 
meno della propria cultura; efficienza, le cui proporzioni dovrebbero 
essere in relazione coi nuovi destini, che la rintegrazione del suo 
diritto impone all'Italia di conseguire meritandoli. 


Ottobre 1908. 
Isinoro DeL LUNGO. 
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ì: 
a 
te 
Vi hanno artisti i quali 

a- riescono a comunicare così 
in immediatamente e così pro- 
la- fondamenteconl’animo della 
20- folla da ottenerne con molta 
sa- maggiore facilità di altri, 
a. che, nonostante il loro me- 
lie rito, rimangono per lungo 
vas tempo oscuri 0 negletti, l’am- 

mirazione, la riconoscenza, 
suo 


l’affetto. 

Sono quelli che possie- 
dono, credo, più larga bontà 
di animo, più ricca fonte di 
simpatia e che tali virtù 
di affetto sanno trasfondere 
nelle loro opere. Sono quelli, 
forse, la cui arte costituisce 
l’espressione più sincera, più 
viva del cuore di un popolo, 
la chiara rivelazione che dà 
un fremito di gioia a chi la 
intende, di tutto il tesoro 
celato, ignorato, di imma- 
gini, di sensazioni, di sogni 
che lo spirito della folla in 
sè racchiude. 

« La maggior parte degli uomini - scrive l’ Emerson - è composta 
di muti che non sanno render conto della’ loro conversazione con la 
natura ». 

Giulio Monteverde è fra coloro che, in-un’età in cui fioche erano 
le voci di chi questo dialogo divino ha la m.issione, quale ha l’artista, 
di esprimere e queste voci suonavano falso per l'abito di modularle 
sopra antichi toni, anzichè scoprirle nell’armonia ininterrotta delle cose 
che vivono e che si rinnovano di palpiti, moti, parole, è fra coloro, dico, 
che han saputo spezzare la servitù delle formule ed inspirarsi a quella 
libera, semplice e pur sentita visione del vero, che il popolo per l’ap- 
punto, nell’ innata rettitudine della sua idealità, inconsciamente invoca. 
°) Vol. CKXXVIII, Serie V - 1° novembre 1908. 





Giulio Monteverde. 
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Ma a questo merito d’ inizio, un altro se ne è aggiunto nel Mon- 
teverde, che non gli è mai venuto meno nei lunghi anni di lavoro 
e che è stato anche il merito grande di altri artisti moderni, quali 
il Morelli od il Verdi, dalla tempra robusta, dal tronco forte che 
getta freschi germogli ad ogni primavera, che rinverde eternamente 
la corona di fronde: quello per l'appunto di non essersi fermati, di 
non esser rimasti fissi ad un modo, ad un tipo di concezione e di 
espressione d’arte, di non aver lasciato, come è accaduto ad alcuni, a 
Stefano Ussi, per esempio, che i tempi loro passassero innanzi e ne 
facessero dei tardivi e dei dimenticati. 

Giulio Monteverde si è mosso nella vita con tutto ciò che si 
muove. Consapevolmente ed inconsapevolmente (in colui che erea ciò 
è spesso la medesima cosa) egli ha inteso che l’animo dell’artista, 
specchio nel quale si rinfrangono i raggi del vero e del bello per rifio- 
rire in creazioni d’arte, dev'essere sensibile alle lente trasformazioni 
che succedono nelle tendenze dello spirito e del gusto di un popolo 
e di un’età, deve obbedire necessariamente ai movimenti di flusso e 
riflusso delle grandi maree umane. 

Non mutano, con ciò, naturalmente, per chi ha l'occhio puro e 
sicuro, le linee eterne degli orizzonti, il colore delle acque e dei cieli. 
* 

* * 

Al raggiungimento di tali virtù ha contribuito indubbiamente il 
grande sforzo di adattamento e di conquista cui è stato costretto sin 
da giovanetto il Monteverde per le sue umili origini -e le disagiate 
condizioni di famiglia. 

Nato | 8 di ottobre 1837 a Bistagno, villaggio in su quel di Acqui, 
nella valle Scrivia, cominciò primieramente la sua opera assidua, fa- 
ticosa e non mai più interrotta di lavoro nella bottega di un fale- 
gname a Casalmonferrato, dalla quale passò a quella di un ebanista 
a Genova. 

Ivi intraprese in pari tempo a frequentare la scuola di nudo al- 
l'Accademia di Belle Arti e le prove che egli diede del suo ingegno 
e del suo buon volere furono tali che gli fu assegnata una pensione 
per venire a studiare la scultura in Roma. 

Venire in Roma e potervi fare esercizio di bello è stato certa- 
mente sempre un mirabile sogno per chi ha animo e mente di artista, 
ma il cui adempimento poteva riuscire in quei tempi fatale, se una 
vigile coscienza dei diritti del vero, di quelli della propria sincerità, 
di quelli della propria personalità non avesse saputo resistere all’ob- 
bedienza incondizionata all’antico, nella quale si riteneva ancora che 
la pittura e la scultura trovassero ogni speranza di salvezza ed ogni 
ideale di grandezza. 

Anche in ciò, forse, gli fu di soccorso il miserevole stato econo- 
mico in cui si trovava, costretto com'era a mantenere con la scarsa 
pensione una già numerosa famiglia. Chè mancandogli agio di servirsi 
dei comuni modelli, i quali avrebbero facilmente influito a farlo ricor- 
rere agli usati temi, come lo avrebbero trascinato anche nolente a 
ripetere vieti atteggiamenti, egli pose gli occhi sopra la realtà imme- 
diata, intima della casa e della famiglia e dai figliuoletti raccolti in- 
torno ad una culla trasse per prima sua opera un gruppo vivo, pieno 
di poesia e pieno di grazia. 
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Al Re del Wiirtemberg che di pas- 
saggio a Roma dilettavasi, come si usava 
in quel tempo, nel visitare gli studii 
degli artisti anche i più umili, piacque 
il bozzetto che esprimeva una parola 
nuova e sincera e lo commise in mar- 
mo, compensando il Monteverde con 
ottomila lire, somma non ispregevole 
oggi, di assai maggior valore allora. 

Per quanto ancor breve il passo, 
parve al giovane scultore, con ragione, 
‘inizio certo della fortuna e della gloria; 


e come quei, che con lena affannata 
uscito fuor del pelago alla riva, 
si volge all’acqua perigliosa e guata, 


ritornando col pensiero agli anni tra- 

scorsi a (renova, dove fra gli stenti e 

le angoscie aveva drizzato per la prima 

volta l’animo ad un sogno troppo lon- 

tano e che gli era forse sembrato folle 

di conquista, rievocando nei suoi ri- 

cordi il mare che gli era stato, certo, 

fra le ansie e le speranze, divino testi- 

mone ed amico ed al quale aveva forse 

chiesto più di una volta nell’ardua lotta 

giustificazione e consiglio, come il poeta, 

ignoto fratello di miserie e di fatiche 

dall'America pei suoi versi chiedeva: 

« Che ne direbbe il mare? », egli imma- 

ginò l’opera che per prima doveva dargli 

meritamente fama, perchè per prima 

anche, dopo lunga età, segnava una 

ispirazione semplice verso un’arte rea- 

listiea ma nobile, commossa ma senza 

dislinquimenti, e che, se pur attingeva 

tema alla storia, la storia rendeva, anzi 

lasciava umana. Così egli creò il Cri- 

stoforo Colombo che apparve la prima 

volta all’ Esposizione di Parma nel 1870, 

Cristoforo Colombo giovanetto, che se- 

Il genio di Franklin. duto dinnanzi al mare sopra un pilastro 

è di pietra dal quale pende un anellone 

d’ancoraggio, le gambe accavalcate, le 

praccia tese in basso e le mani sovrapposte nervosamente quasi a 

disperdere la tensione sovraeccitante dell’attesa, guarda, guarda lontano 

verso gli ultimi orizzonti, verso l’avvenire che non avrà confini, verso 

il grande sogno di cui gli nasce nell’animo e nel sangue il primo fremito. 

La statua, premiata con medaglia d’oro, fu acquistata dal principe 
Giovannelli di Venezia. 

Ad essa un’altra ne seguì ben superiore ancora e per l’arditezza 

e la poesia del concetto e per la grazia originale e spirituale dell’espli- 

cazione plastica impeccabile. E tale fu il successo del Genio di Franklin 
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che ancora oggi, a trentacinque anni di distanza, non solo è popolare 
la sua memoria, ma è viva e risonante l’eco del coro di ammirazione 
e di lode che la salutò al suo apparire. Tutti la hanno in mente: un 
nudo giovanetto alato assiso sul roccale del parafulmine cui avvince 
le gambe, stringe nei pugni la saetta che precipita e che egli fa pri- 
gioniera, mentre atteggia il volto ad un’ inesprimibile ghigno di gioia, 
di sprezzo e di trionfo. 

Il marmo appartiene al Kedivè che l’ha collocato nel suo palazzo 
al Cairo : una copia se ne ammira sopra il villino Monteverde in piazza 
dell’ Indipendenza. 

Nello stesso ordine di concetti, il Monteverde doveva celebrare 
subito dopo un’altra grande conquista del genio umano, l'innesto del 
vaccino, preservatore del vaiuolo. Edoardo Yenner, seduto egli stesso 
sulla culla da cui ha sollevato il figliuoletto, regge questo sulle gi- 
nocchia e poggiato il capo sulle sue spalle, con mano ferma, gli ino- 
cula sul braccio il vaccino. Si torce il bimbo impaurito, senza tuttavia 
perdere nulla della grazia infantile, nell’atteggiamento e nelle forme: 
sul viso dello Yenner si leggono insieme, mirabilmente espresse, la se- 
vera tensione dello scienziato e la trepidazione del padre. 

L'artista era oramai lanciato. Con tre sole opere aveva conseguito, 
ancor molto giovane, un’ invidiabile fama. Si vedeva in lui, cor ragione, 
uno dei pochi che, nelle aspre opposizioni artistiche del tempo, aveva 
saputo trovare la via del buon senso che è spesso la giusta anche in 
arts, aveva saputo sopratutto trovare la via del cuore, ciò che è forse 
altrettanto difficile. 


a 
* * 


Molti sono i monumenti sepolcrali eseguiti dal Monteverde e fra le 
sue opere di scultura migliori. Come appare nell’arte antica, egli ha 
sempre considerato e resi plasticamente il concetto e la visione della 
morte con serenità, quasi pervaso dalla fede che essa dev’esser bella 
per chi ha bene operato. Nel Dramma eterno, per la tomba Celle del 
cimitero di Genova, ha appunto effigiato la Morte mentre raggiunge 
una fanciulla che debolmente tenta slacciarsi dal triste abbraccio. 
F accanto alla bellezza fiorente, magnifica della giovane persona 
nuda, la morte, rigida sotto l’amplio manto che ricade in mille pie- 
ghe, non ha nulla di ripugnante: essa rappresenta null'altro, nell’ im- 
periosità fredda della figura, che l’ineluttabilità del destino. 

Sulla tomba del monumento Massari nel cimitero di Ferrara, come 
in quella del marchese della Gandara a Madrid, sono invece due angeli, 
l’uno, nella prima, a capo del letto sepolcrale, chino a vigilare con 
amorevole sguardo il sonno calmo dell’eterno dormiente, l’altro seduto 
sul coperchio dell’avello, come a difesa del ben meritato riposo. 

Similmente un angelo bellissimo, con le ali e le braccia raccolte 
ed il volto chino, rammemorante, forse, con tristezza od orante, è posto 
in piedi dinnanzi al sepolero Oneto nel cimitero di Genova: e l’an- 
gelo della notte che medita con lo sguardo perduto verso l’ intinito, 
con in grembo il libro chiuso del destino, è posato sopra il sarcofago 
dei Gallenga nel cimitero di Mandoleto, presso Perugia. 

È così espresso in queste tombe il concetto più soavemente umano 
della morte nel cristianesimo, che quando non cerca di definire con 
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le rivelazioni dogmatiche il contenuto del mistero, lo diffonde appunto 
di un'atmosfera divina di ineffabile pace. 

Nel monumento Baldovino, al cimitero di Genova, è invece una 
Madonna col bimbo benedicente, la quale siede sotto un’edicola posta 
in alto della tomba. 

Nulla sì può immaginare di più soave di quel delicato simbolo 
di maternità china, raccolta, direi meglio, intorno al corpicino nudo 
del figliuoletto di cui regge con infinita grazia la piccola mano bene- 
dicente. 

Del monumento Sada a Torino fa parte la bellissima statua del- 
l’Architettura, che ha richiamato alla memoria di un biografo del Mon- 
teverde il Mercurio che si riposa del Museo di Napoli. 

Nella cappella del cimitero di Buenos Aires è un Cristo in croce 
eseguito per commissione del municipio di quella città. Il Bettoli che 
lo ha potuto ammirare nell’originale, prima che fosse spedito, così lo 
descrive: < Esso si scosta, in senso veristico, da quella tradizionale 
convenzionalità, che ritrae il Salvatore confitto sulla croce con le 
braccia stecchite e il torso eretto. Le braccia, invece, scendono in 
diagonale, tratte in giù e stirate dal peso del corpo che, stanco e afflo- 
scito, s'accascia in una spasimazione di tutta la carne sulle ginocchia 
inarcate ». 


In ordine di data il primo monumento che il Monteverde ha creato 
è stato quello del Mazzini per Buenos Aires. Egli ha immaginato il 
maestro in piedi, quasi sollevatosi dalla sedia su cui poggia ancora 
il braccio, eretto e fiero nella persona, dolce nel viso, inspirato, mentre 
parla al popolo, a quel popolo ideale, forse, cui egli rivolgeva ogni 
suo pensiero ed ogni suo palpito. Nella semplice linea che era imposta 
dalle proporzioni del monumento allo scultore, difficilmente si poteva 
comporre una più nobile e comprensiva figurazione. 

Il monumento eretto al Bellini in Catania è invece ricco e movi- 
mentato, con la statua del musicista in alto, e intorno nel basso 
quattro figure che ricordano i suoi capolavori, la Norma e la Son- 
nambula e la prima e la sua ultima opera // Pirata e i Puritani. 

La statua equestre di Vittorio Emanuele, inaugurata a Bologna 
nel 1880, è una delle migliori fra quante sono state dedicate in Italia 
agli eroi del nostro risorgimento nazionale. Sopra un piedestallo sem- 
plicissimo, completamente disadorno di ogni bassorilievo e di ogni 
fregio, poggia il gruppo di bronzo classicamente grandioso, il cavallo 
ardente e superbo rattenuto dalla mano sinistra del Re che volge 
alto il viso, simbolo di chiara maestà e di nobile forza, tra le schiere 
od il popolo in mezzo al quale passa. 

Anche per Bologna modellò nel 1893 la statua di Marco Minghetti 
in atto di pronunziare uno dei suoi mirabili discorsi. Qualche anno 
prima, al cimitero di Roma, egli aveva collocato una statua del gene- 
rale Giacomo Medici. 

Ma i due monumenti che danno maggiormente la misura e ren- 
dono meglio il carattere dell’arte del Monteverde, sono quelli creati in 
Genova per Raffaele Luigi De Ferrari, duca di Galliera, nel 1890 e nel 
1898 per la moglie di lui, marchesa Anna Brignole-Sale. 
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Nel primo, in un mirabile gruppo, sono rappresentati l'Industria, 
il Commercio e la Rapidità delle comunicazioni. L’Industria, eretta 
fra le altre due figure salda e severa nel pensiero e nell’opera, il Com- 
mercio impersonato in Mercurio che posa, ma che seruta febbrile gli 
orizzonti ed ha il fremito dell’uomo cui arde di riprendere il corso, 
la Rapidità delle comunicazioni simboleggiata in un alato fanciullo 
che l’Industria regge con atto materno, mentre pronto a spiccare il 
volo sembra attendere dal Commercio consigli e comandi, formano 
la sintesi non solo della vita del De Ferrari, ma anche dell'alto concetto 
che il Monteverde, nella larghezza della sua mente, ha sempre avuto 
e mostrato, sin dai primi lavori, intorno agli altri rami dell’attività 
umana. 
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Base del Monumento alla Duchessa di Galliera 


Con la Duchessa di Galliera lo scultore doveva invece ricordare 
la più alta espressione della carità. L’amorevole cuore del Monteverde, 
la sua visione serena della vita e dell’arte erano bene indicati a ciò. 

Il monumento è posto di fronte al grande ospedale fondato dalla 
di lei munificenza: in alto, calma, dolce e nobile nella posa e nel- 
l’espressione come una santa, è la figura della Duchessa. Ad essa si ri- 
volge dal basso l'Angelo della carità che le mostra il pietoso spetta- 
colo di una donna estenuata e morente di miseria cui giace al fianco 
il fanciulletto che lagrima, mentre dall’altro lato un vegliardo poggia 
curvo sulla pietra, con la gruccia fra le mani, privo della stessa forza, 
sembra. necessaria per invocare l’umana misericordia. 


















GIULIO MONTEVERDE 


* 
* * 


In questi ultimi anni, innalzato il Monteverde all’altissimo onore 
della Camera vitalizia, appunto dal Senato gli furono commessi alcuni 
busti, quelli del Leopardi, del Gioberti e del Verdi, collocati poi in 
una rotonda che ha preso il 
nome dall’illustre scultore. In 
altra sala vi è il busto, da lui 
anche eseguito, del Re Um- 
berto: a quello del Carducci 
egli ha promesso di attendere 
al più presto. 

Egualmente ha in questi 
anni eseguito per Schio un 
monumento al senatore Rossi, 
bello per semplicità e per com- 
postezza; ma l’opera che lo 
ha maggiormente assorbito è 
stata quella or ora condotta a 
termine, dopo una lunga serie 
di rifacimenti e che ha per ti- 
tolo: Idealità e Materialismo. 

Si aborre in generale dai 
lavori di arte che hanno as- 
sunto a tema un problema etico 
o che sembra vogliano dimo- 
strarci o sia pure soltanto rap- 
presentarci una tesi sociale o 
morale. 

L'arte si crede, ed anch'io 
sono di questa opinione, dover 
soltanto nella sua intima espli- 
cazione trovare la necessità di 
esistenza e l'interesse e la bel- 
lezza. 

Ma il gruppo del Monteverde, nel quale anzitutto si potrebbe be- 
nissimo fare astrazione dal concetto per considerarlo ed ammirarlo 
semplicemente nella sua essenza plastica, è più che l’espressione di 
un'idea o di un convincimento, la rivelazione di una personalità, di 
un'anima, di un ideale, di un uomo. È ciò che ci dà la somma dei 
pensieri e dei palpiti di tutta una vita, la quale è nobilissimo esempio di 
ininterrotta elevazione materiale e morale; è ciò che costituisce il 
simbolo della fede necessaria per padroneggiare la propria volontà, le 
proprie forze, il proprio destino e indirizzarsi a traverso tutti gli osta- 
coli e tutte le tentazioni verso la più alta speranza. 

Idealità e Materialismo : materialismo, con largo concetto, non ne- 
mico o antagonista della idealità, ma necessaria indispensabile base 
di esistenza, potente, immensa energia vivificatrice, moto di evoluzione 
incessante verso l’avvenire; materialismo che appunto con isforzo 
inesausto spinge innanzi a sè una ruota, una ruota la quale non per 
nulla ricorda, nelle eterne vicende, in apparenza senza legge, prospere 
e tristi della natura e dell’umanità, la ruota della fortuna; materia- 
usmo, con le membra muscolose e magnifiche, il volto contratto dalla 
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fatica che abbrutisce e non dà desiderio se non di basso piacere e di 
riposo senza sogni, immagine viva di tutti gli istinti e di tutte le sof- 
ferenze. 

Sopra di esso poggiata, l’Idealità, in figura di giovane, bellissima 
donna, l’Idealità che lo guida sicura nel cieco cammino, a lato del- 
l'oscuro abisso e lo volge a suo piacere con facile comando, un’in- 
vocazione, un cenno, un sorriso, lo volge verso quello che la saggezza 
e la scienza additano come il più chiaro orizzonte. 

Ciò, si potrà osservare, non è nuovo, ciò, forse, non è nemmeno 
vero. Ma è vero ed è nuovo perchè il Monteverde l’ha fortemente sen- 
tito come la fede di tutta la sua vita, e nelle figure che compongono 
il gruppo e sulle quali da dodici anni si travaglia, egli ha impresso 
non solo il più perfetto segno della sua arte, ma quello che altret- 
tanto vale, il segno della sua anima alta e il ricordo della sua nobile 
vita. 

Vita che gli anni ed i trionfi non sono mai riusciti a rendere meno 
operosa. Egli si accinge, infatti, ora, in non più giovane età, ad un 
gruppo colossale da porsi alla base del monumento a Vittorio Ema. 
nuele e che rappresenta il mazziniano Pensiero, il quale distende le 
sue ali protettrici sull'Italia, mentre, ancor dominata dalla tirannide, 
essa volge il guardo fiducioso verso il piccolo Piemonte. Ma meglio 
ancora che il Pensiero, egli avrebbe potuto rappresentare la virtù che 
più fa difetto alle nuove generazioni, la serena energia dell’ Azione. 


MicHELE DE BENEDETTI. 
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LA FOLLIA DEL MARCHESE ROBERTO 


ROMANZO 


Il Salvani ripensava a quell’avventura come uno che indaga le 
occulte ragioni d'un disastro improvviso: un disastro così contrario 
all’ indole sua, alla sua coscienza di maestro e di galantuomo, che se 
gliel’avesse taluno pronosticato, non dico prima della lezione, ma pochi 
minuti avanti d’ incorrervi, egli se ne sarebbe offeso, o ne avrebbe 
sorriso come d’una cosa impossibile ad accadere. Si domandava se, 
per parte sua, ci fosse stata una qualche intenzione d’ innamorare 
l’alunna. No propriamente, ma nondimeno doveva pur confessare a 
sè stesso d'aver posto, senza quasi accorgersene, un insolito fervore 
d'immagini e di pensieri nelle sue ultime lezioni a Cecilia, e anche, 
prima d’andarle a leggere Dante o il Petrarca, d’essersi abbigliato e 
pettinato accuratamente; ma ciò per il semplice desiderio di piacerle: 
e avrebbe fatto lo stesso se Cecilia fosse stata povera come lui. Invece 
era ricca, e questo avrebbe fatto supporre che egli l'avesse voluta in- 
namorare per un proposito interessato. D'una simile viltà premeditata, 
egli era incapace. Egli s'era sentito avvolgere improvvisamente come 
da un vortice d’impetuosa dolcezza, forse per quella medesima legge 
fisica che determina ogni altro fenomeno naturale: la caduta dei gravi, 
l'urto di due nubi, il trascorrere d'una stella che va a cadere non si 
sa dove: essi erano caduti l'uno nelle braccia dell'altro, senza quasi 
pensarci, sospinti dalla calda onda del loro sangue. Egli per altro 
avrebbe potuto vincere quell’ impulso, e contenerlo pure in Cecilia ; 
invece avevano secondato ambedue, senza resistenza, la corrente che 
gli aveva rapiti. Egli s'acecusava severamente che la sua volontà fosse 
rimasta sì inerte, senza lottare; ma Cecilia che l’aveva spinto a ba- 
ciarla, era, secondo lui, meritevole d’ogni scusa; quell’atto anzi, così 
spontaneo, gli pareva di una bellezza eroica, d’ una sincerità, d'una 
innocenza da età dell’oro. 

Nessun falso pudore in lei, primitiva come la fantasia delle ninfe, 
buona come una santa, ardente e pura come il fuoco rapito da Pro- 
meteo!... Cara fanciulla, unica al mondo, senza ipocrisia, senza neppur 
l'ombra della civetteria; incapace affatto del barbaro, ignobile gioco 
di tutte le femmine scaltre, aride, vane, senza passione, che tengono 
sì a lungo sospeso il bel pomo per accrescerne il desio, fino allo spa- 
simo !... Lui solo era il colpevole! lui che aveva voluto piacerle! 
Lei era sì poco civetta, che non aveva mai mutato, in tutte le lezioni, 
il suo semplice abbigliamento: anzi per un pezzo era stata così im- 

3 Vol. CKXXVIII, Serie V - 1° novembre 1908. 
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passibile, così fredda! Il Salvani non aveva mai potuto notare in lei 
nessun artificio, nessuno studio per parergli più bella, e più seducente. 
Poteva egli dire lo stesso di sè?... No: egli non aveva buttato acqua 
nella fucina violenta, ma vi aveva soffiato. La colpa dunque era tutta 
sua, sebbene scusabile nel suo ultimo effetto, perchè istantaneo e 
impreveduto: ma così non doveva parere al padre che s’era fidato di 
lui, che gli aveva dato a custodire quel suo geloso tesoro, ed egli 
(tale almeno era l’apparenza) aveva tentato di rapirglierlo come un 
sordido cavaliere d’industria! L’indignazione del padre egli dunque 
se la figurava terribile, e s'aspettava ad ogni momento una sua let- 
tera furibonda... E che gli avrebbe risposto lui, il seduttore della 
propria scolara?... nulla... nulla... 

La lettera venne, egli l’aprì con mano tremante, ma non vi trovò 
che tre fogli da cento, e una carta da visita di don Roberto, su cui, 
a grandi lettere, egli aveva scritto: « Congedo ». 

— Congedo! - esclamò il Salvani — congedo! e per poche lezioni 
trecento lire, quando invece mi starebbero bene trecento bastonate!... 
Don Roberto ha certamente sbagliato!... 

Si ritenne dunque sessanta lire, e l’altre gliele rimandò con pa- 
role (perchè non paressero ostentatamente orgogliose) gentili più che 
potè, adducendo che quel compenso era troppo superiore al suo poco 
lavoro. 

« Congedo! »... Questa parola l’agghiacciava e comprendeva per 
lui un cumulo di rimproveri e di accuse assordanti. Senza potersi di- 
fendere, egli era messo alla porta, come già dalla signora Merope, ora 
anche da don Roberto, come un mascalzone, come un cercatore di 
doti, che aveva fallito il tiro! E la villa dei Lauri, unico luogo dov’ei 
potesse aver pace, gli chiudeva per sempre la porta in faccia !... Egli 
non avrebbe più veduto Cecilia! E a lui non restava che la macchia 
del giudizio vituperevole, severissimo, che non gli sarebbe mancato 
dai nemici, e anche dagli amici più benevoli e cari. 

Ma il terzo giorno ecco giungergli una lettera di Cecilia. V’erano 
dentro alcune foglie di rosa, e un santino francese rappresentante la 
Vergine stellata, e col dito fisso sul petto a mostrarvi il suo cuore 
in fiamme. Cecilia diceva, con la più bella e accurata calligrafia, di 
mandargli quel santino in ricordo della canzone petrarchesca alla 
Vergine, che avevano letto insieme quel giorno, a quell'ora, nel salotto 
della torre. L’ accettasse volentieri quel santino, anche come ricordo 
della sua povera mamma; perchè dalla sua povera mamma l’aveva 
avuta quella immagine: l’aveva avuta da lei quando era in convento, 
e l'aveva sempre tenuta nel suo libro da messa... 

Quella lettera sollevò, nell'animo del Salvani, la tempesta più vio- 
lenta che mai tentasse d’abbattere un uomo. Quella voce sì dolce, sì 
mite della fanciulla, aveva per lui la forza di mille angeliche trombe, 
e nondimeno egli fece il sordo, non le rispose. Egli anelava non alle 
cose più dolci e più utili, ma alle più alte. Per quanto gli era possi- 
bile egli voleva mantenere, nel torbido pelago della vita, contro tutte 
le onde o favorevoli o avverse, tutta la sua libertà, tutta la sua nobiltà. 
Era innamoratissimo di Cecilia e nondimeno un sì cospicuo matri- 
monio davagli un senso d’ignobile e facile accomodamento a una con- 
dizione impostagli, e troppo vantaggiosa per essere onesta, e troppo 
disuguale alla sua perchè non dovesse pesargli, più tardi, come una 
servitù. Nell’essere libero egli provava in sè stesso quella specie di 
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gioia selvaggia che par trascorrere sulle ali del gabbiano volante pei 
mari. Una catena di rose e di agi parevagli meno degna, e quindi 
per lui più grave, della catena ferrea della povertà obbligata a un 
lavoro continuo, un lavoro anche ingrato. Non voleva essere un pro- 
tetto gaudente e ben pasciuto della fortuna muliebre. Poi non era 
certo della fermezza della fanciulla. Non era certo che quel suo amore, 
così rapido e impetuuso, non fosse come uno di quei temporali ma- 
gnifici, ma fugaci, che scoppiano in primavera, quando l’aura è sa- 
tura di pòlline e di profumi. Non era certo di non essere il gioco di 
un capriccio della marchesina, la quale poi, dopo la festa nuziale, e 
la solita dolce luna, si dovesse pentire d’averlo sposato: lui plebeo, 
lui troppo alieno dalle fatuità del bel mondo, lui troppo intento ai 
suoi studi, troppo dato alle sue fantasie, così nuove e così indipen- 
denti, che poche donne, o nessuna, avrebbe potuto concedergli e per- 
donargli la necessità di pensare e di vivere a modo suo... E allora come 
evitare quelle contese coniugali così terribili, così odiose, prosaiche, 
meschine ?... E il padre? Che buon uomo il padre!... Gentiluomo per- 
fetto, letterato di gran valore, ma pur sempre marchese, e come tale, 
non senza certi pregiudizi di casta, contro i quali egli avrebbe do- 
vuto combattere, chiedendogli la figliuola, col pericolo, o di avere un 
rifiuto, o di dover poi sopportare quei fumi per tutta la vita. 

Tacque dunque, e a Cecilia non rispose, credendo che il silenzio, 
il tempo e la lontananza ne potessero più dell’amore. 

n 

Ma invece di voler sopire l’amore, Cecilia anzi intendeva di spin- 
gerlo, più presto che fosse possibile, al fine desiderato. Fila vedeva in 
Carlo Salvani, oltre che lo sposo piacentissimo, il suo angiolo salva- 
tore; colui che l’avrebbe tolta da quello stato di famiglia che la faceva 
tanto soffrire. Ogni giorno più le riusciva difficile a sopportare, senza 
fremiti di animo ribelle, quella padronanza della signora Merope in 
casa sua, quella specie di falsa maternità, che Cecilia poteva tanto 
meno patire, quanto più la signora se l’arrogava, e godeva di sover- 
chiare, con la sua autorità, la fanciulla. Questo a Cecilia era peno- 
sissimo, ma più ancora di dover giudicare severamente suo padre per 
quella sua relazione deplorevole, che guastava l'armonia familiare, era 
sì rovinosa alla sua salute, se non forse (come da ultimo le era ve- 
nuto in mente) anche al suo patrimonio. Anche in nome dell’ombra 
di sua madre, che ancora viveva per lei in quell’aria domestica sì com- 
mossa, ella avrebbe voluto non sottomettersi mai alla signora Merope, e 
con atti superbi e impazienti, redimersi, ad ogni momento, dalla viltà 
della tolleranza passiva. Se non che ella sapeva di recare con ciò una 
indicibile pena a suo padre. Educato all’antica, suo padre riguardava 
quelle ribellioni della figliuola come un’offesa gravissima al principio 
d’autorità, mentre ciò che più offendevano in lui era quel tenero sen- 
timento che la signora Merope, come un ladro maestro di chiavi false, 
gli aveva a poco a poco stillato nel cuore. Questo tenero sentimento 
era tale da radoppiare in don Roberto, verso la sua figliuola, anche 
l’altro grandissimo della sua libertà e potestà paterna, per la quale 
egli si credeva in diritto, come padrone assoluto, di tenere in casa 
sua quella donna, e la sua figliuola era obbligata a rispettarla e obbe- 
dirla, come sua istitutrice e maestra .di lingue straniere. Nei frequenti 
contrasti che intervenivano tra Cecilia e l’istitutrice, questa, in faccia 





28 LA FOLLIA DEL MARCHESE ROBERTO 


alla figliuola, aveva sempre ragione da don Roberto, che la difendeva 
cavallerescamente, e talora si lasciava anche trasportare dall’ira contro 
Cecilia. 

Per impedire dunque questi fieri litigi così penosi e umilianti, Ce- 
cilia aveva finito col comporsi in una silenziosa rassegnazione. Era 
inutile il contradire a suo padre in materia così gelosa, e a Cecilia 
pareva anche una cattiva azione, tanto egli se n’offendeva e se ne 
accorava; mentre poi in segreto (tacendo in lui il principio d'autorità, 
e la presunzione del suo diritto), egli dava piena ragione a Cecilia, 
e torto assoluto a sè stesso e alla signora Merope. 

Frano queste le pene da cui Cecilia voleva uscire sposando il Sal- 
vani. Erano in tre, Cecilia, don Roberto e la signora Merope, a desi- 
derare quel sollecito matrimonio come una vera liberazione. Tutt’e tre 
dunque si dolevano ora che il giovinotto non si facesse vivo, e tacesse. 

« Veramente », taroccava tra sè don Roberto, che era anche un 
po fatalista, « Carlo Salvani dovrebbe essere lo sposo nato apposta 
per Cecilia. Ha, come lei, un carattere nobilissimo, e anche un po’ dif- 
ficile ed angoloso. Mi par di vederlo nella sua lettera di risposta alla 
mia. Un giovane povero che mi respinge quasi tutto il denaro da lui 
meritato per il suo ottimo insegnamento... No, no, non farà carriera, 
non arricchirà nella nuova Italia, sarà tenuto in poca stima, e forse... 
forse non vorrà sposare neanche Cecilia! E sarebbe una gran disgrazia 
per tutti, e non so che cosa avverrebbe di quella povera figliuola ro- 
vinata... sì, rovinata da me che... per fini non tutti lodevoli... don 
Roberto confessalo pure a te stesso... non tutti lodevoli!... gli misi 
intorno quel bravissimo giovinotto... non tutti lodevoli, ma tutti pa- 
terni! E ora aspetto qualche altro giorno, e poi, se lui non si desta, 
lo desto io! Gli domanderò strettissimo conto della infelicità di mia 
figlia... » 

Intanto raccomandava in segreto alla signora Merope di trattare 
con molto riguardo, con molta soavità la ragazza, di non contradirla, 
di non tediarla, e di farle leggere poche pagine ogni giorno di qualche 
moralista o esseista inglese. 

— Vieni, cara Cecilia, — ella le disse quel giorno stesso che Ce- 
cilia, di nascosto, aveva mandato la sua madonnina al Salvani —- 
vieni, papà vuole che io ti faccia leggere gli Essays di Bacone. Ecco 
il volume che m’ha dato: dev'essere un libro profondo, perchè papà 
i libri, se non pesano, non li gusta, e neanche li raccomanda. 

— La prego di risparmiare a papà le sue scortesi ironie. 

- Ironie? Se c'è un uomo, a cui io devo tutto il rispetto, è papà!... 
Figurati se io posso essere ironica e scortese con lui! Già io non lo 
sono mai con nessuno, ma amo gli scherzi innocenti... Tu prendi 
tutto sul serio!... Dunque l’inglese oggi non lo facciamo? 

— Me lo risparmi, ne so abbastanza. 

- Ma io, cara Cecilia, ho il dovere di fartelo imparare in modo 
perfetto. La pronunzia e la sintassi, per esempio, lasciano ancora a 
desiderare. Sarebbe dunque ottima cosa legger Bacone: non solo leg- 
gerlo, ma meditarlo, ha detto papà: come libro profondo dev'essere 
poco chiaro. 

— Mi sono accorta - rispose Cecilia - che i profondi sono spesso 
più chiari dei leggeri. 

- Più chiaro di tutto sarebbe per te leggere il Divino Poeta 
con lui. 
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— Già, come la cosa più noiosa per me, è di studiare il suo in- 
glese con lei. 

— Dio voglia dunque che questa noia cessi presto per tutt'e due! 

— Dio lo voglia! - ripetè Cecilia con grande ardore. 

— Vedo, o Cecilia, che tu sei sempre in collera con me perchè 
ridissi la cosa a papà: ma, mio Dio! come istitutrice era mio dovere ! 
Come donna, peraltro, io comprendo benissimo il tuo amore per il 
Salvani... lo comprendo benissimo... È così bello, così forte! e ha una 
mano gentile da donna, e ha certi occhi che, quando guardano una 
donna, par che la spoglino!... Oh, me ne sarei innamorata anch'io!... 

— Lo credo bene, ma lui... chi sa? 

—- Eh, chi sa? - ripetè ridendo la signora Merope. - lo so che a 
molti giovani feci girar la testa. 

— Sì? mi racconti, mi racconti, signora Merope. 

— Che cosa vuoi che ti racconti! Son tanto sciocchi i giovani!... 
Non son tutti come il tuo Salvani, che è tanto serio e tanto bravo. 
Uno fu vicino a suicidarsi per me. Eppure non sono bella: dicevano 
che io ero civetta; un pochettino forse lo ero. I miei capelli rossi, i 
miei occhi chiari, non bastavano a interessare abbastanza la gioventù, 
e io ci aggiungevo un po'di civetteria, mio Dio!... e allora tutti dice- 
vano che io ero charmante. Mi piaceva di divertirmi, mantenermi 
sempre onesta, senza essere romantica, e sentimentale, nè troppo prude. 
Pensavo, figurati! di sposare un vecchiotto così e così, ma molto ricco 
per vivere da donna per bene: avere più servitori in anticamera, molti 
amici in salotto e a pranzo ; un buon cuoco, la carrozza alla porta, 
tutti i miei piccoli comodi finalmente, giacchè bisogna vivere e si 
vive una volta sola. Io poi avrei amato molto ricevere, avrei amato 
molto la società. 

— Lo credo, — rispose Cecilia — perchè dal poco che io ne ho po- 
tuto capire, anche dai suoi discorsi, questa società è tutta una gran 
ridda d’aspirazioni, di brame simili a queste sue: è insomma come il 
carnevale di Venezia, dove tutti andavano in maschera, e godevano, 
non è vero? 

— È vero, e non è vero: i casi sono più delle leggi, carina! 

— È mi dica, signora Merope, al suo vecchiotto, gli avrebbe vo- 
luto bene ‘ 

— Oh, l'avrei adorato, poveretto! Ma poi l’amante me lo sarei 
scelto giovane. 

— Vede?... E così tutte le età dell’uomo, e tutte le cose, il vec- 
chio, il giovane, i servitori, il cuoco, la carrozza, gli amici, tutto sa- 
rebbe concorso a farla felice, signora Merope !... Ma il povero vec- 
chiotto, tradirlo, dopo che le avesse dato tutta quella felicità... 

— Oh, quando lui non l'avesse saputo, e io gli avessi voluto 
bene |... 

— Vede?... ecco la mascherina che ritorna da capo nel carne- 
vale! Mi piace questa sua sincerità ! l’ammiro ! 

— Niente affatto! - sclamò la signora Merope inviperita da quei 
sarcasmi - sappi invece che non è vero una parola di tutto quel che 
t'ho detto! 

— Oh!... e allora perchè me l’ha detto? 

— Per insegnarti quello che io non ho fatto, e che tu non devi 
fare mai! 

-— No, no, non lo farò mai, stia sicura! 
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— Non ti sei accorta ancora del mio metodo d’educare ? Io ac- 
cenno il male all’alunna, e poi le dico: non lo fare! Ho forse sposato 
il vecchiotto ricco io? Ne trovai più d'uno, ma non ne volli sapere, 
e sposai invece un negoziante di stoffe, povero e malato. Vedi se sono 
buona! Rimasi vedova dopo un anno con una bambina al petto, tutto 
il mio amore! Quando ebbe l’età, la misi in convento per potermi 
tutta dedicare all'educazione della gioventù. Non hai veduto i miei 
documenti? Non hai veduto quante lettere di lode, e quante gratifica - 
zioni io ebbi dal Ministero della pubblica istruzione? Non sai che 
volevano anche farmi accademica della Crusca, e che io ricusai per 
modestia? Dopo che tuo padre ebbe veduto tutte quelle mie carte, volle 
avermi come tua maestra, e come tua istitutrice : io non volevo an- 
dare in casa d’un vedovo; questo mi dava un po’ di pensiero, ma il 
marchese è così gentiluomo, e poi mio fratello, che gli è così affezio- 
nato, mi pregò tanto che io accettai, ebbi pietà di quel pover'uomo 
solo, e anche di te, o Cecilia... 

— ARh!... anche di me? 

— Sì, anche di te: tu non mi credi, lo so, ma ti giuro che, se 
fossi stata indovina, in questa casa non ci avrei mai messo piede per 
non combattere con un'alunna, come te, così ingrata, e che non mi 
ha mai potuto vedere! Io invece t'ho sempre voluto bene, e perchè ti 
voglio felice, sposalo presto il Salvani, sposalo presto ! 

— Ma anche domani, signora Merope, se potessi! se papà lo 
volesse ! 

— Papà lo vuole! - sclamò la signora Merope - ma tu sai lui 
com'è fatto: cerca sempre la profondità nelle cose : ora dunque tu 
fagli vedere che il tuo amore è profondo: smania, piangi, gemi, stràp- 
pati i capelli, impreca al destino, invoca il sepolcro, ricusati di man- 
giare; e vedrai che si aprirà presto per te la porta della felicità. 

— lo ho tanta ragione di piangere per tante cose — le rispose Ce- 
cilia - che non ho bisogno di ricorrere alla finzione : non la finzione, 
ma l’amore, il solo amore può far tutto. 

— Va benissimo, il solo amore; e se io posso aiutarti, Cecilia, lo 
farò molto volentieri. Vedi se io ho buon cuore! 

— Grazie. 

Le voltò le spalle nauseata e annoiata, e al solito se n’andò a 
confessarsi al suo pianoforte. V° improvvisò una melodia di sua in- 
venzione, dalle note potenti, senza le vacue e gridate escandescenze 
di certa musica ammiratissima dei salotti e dei teatri. Il genio musi- 
cale di Cecilia faceva miracoli. Dacchè ella amava il Salvani, ella in- 
tendeva la musica come l’espressione più sublime della passione 
umana; nè altro modo ella aveva più eloquente e più consolante di 
ridire a sè stessa la sua. (ion gli altri era muta. Aveva una ripu- 
gnanza tale per ogni parola, per ogni atto che sapesse di scena, deside- 
rava sì fortemente di non affliggere suo padre infermo, che ella si 
sforzava d’apparire serena, invece di fare l’attrice del dolore, come la 
signora Merope avevale consigliato. Voleva soltanto star sola, e quando 
scendeva o saliva il colle, tra i lunghi cipressi che spandevano sul 
sentiero un’ aura cupa e meditativa, ella pareva la savia e giovane 
Dea del silenzio che allontanasse da sè ogni ciarliero, compiacendosi 
di quell’ombra abbrunata. 

Ma non resistè lungamente. Il silenzio del Salvani, dopo l’invio 


della madonnina, le dava siffatta angoscia, che, dopo alcuni giorni di - 
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aspettazione febbrile, quella gran pena, dissimulata, violentata, com- 
pressa, la soverchiò come un’onda pesa che le passasse sul capo e la 
travolgesse. L'armonia del suo piano tacque in una nota spezzata, e 
s'udì un grido... La trovarono stesa al suolo, pallida, irrigidita, le 
belle mani freddissime, le unghie violacee, il polso fermo... Il padre 
disperato la depose sul letto e la credè morta... 

Un servitore corse subito dal Salvani a recargli una lettera del 
marchese. 

* 
* * 

La mattina di poi, sebbene si fosse a metà d’aprile, il tempo era 
rigido, e il sole rannuvolato pareva assente dal nostro mondo. 

Don Roberto se ne stava sedulo accosjp al camino, nell'ampia 
sala del biliardo, esposta a mezzogiorno, e perciò più calda e più lu- 
minosa. Ma nell’aria grigia di quella mattina, la fiamma del camino 
che illuminava il burbero viso di don Roberto, era l’unica gaiezza di 
quella stanza consacrata ai ricordi. 

Sulla mensola del camino, un nero pezzo di bomba austriaca, 
scoppiata a Porta Vittoria, ricordava il rischio di morte che aveva 
corso il marchese nell'ultima delle Cinque Giornate. Sugli stipi di pa- 
lisandro, e pendenti dalle pareti, molti ritratti d’uomini e donne, 
amici e congiunti (alcuni in vecchie cornici dorate, come usavano 
tra il ‘30 e il ’40) ricordavano un’altra generazione già quasi tutta 
scomparsa. 

Ma il ritratto più grande e più vistoso era quello di donna Maria, 
la defunta moglie di don Roberto. Posto di faccia all’uscio, per il quale 
entravano nella sala i visitatori, pareva che donna Maria, sorridente, 
li salutasse, alzandosi un poco da una ricca poltrona di stile Luigi XV, 
tra le ombre verdi e soleggiate d’un parco. Così ella era dipinta, e quel- 
l'atto benigno dava pure un’aria aristocraticamente cerimoniosa alla 
bella e grande signora, dai capelli spartiti e lisci a mezzo la bianca 
fronte, e ricadenti, in vaghi riccioli biondi, sul collo nudo, e ornato 
d’un bel vezzo di perle. La sua veste di velluto vermiglio, dal lungo 
busto appuntato a cuore, scendeva suntuosamente a ingombrare il 
verde terreno sparso di fiori. 

Ella era ilare e gaia, e pur malinconico il suo ritratto, che ri- 
cordava uno stile pittorico d’altro tempo, e una gioventù e vna moda 
non più viventi. 

Don Roberto, solo in mezzo a siffatti ricordi, si ostinava, quella 
mattina, a voler rileggere, nel testo greco, il Fedone, una delle sue 
letture predilette; ma i pensieri più tormentosi lo distraevano spesso 
dalla tranquilla meditazione del filosofo greco. Abbrancava dalla cesta 
delle legna un ciocco, e lo buttava violentemente nel fuoco, poi vi 
dava e su e su con le molle: ripigliava la lettura, pensava un poco; 
udiva un lieve rumore di passi, e tendeva di nuòvo gli orecchi, guar- 
dava J’orologio, tossiva, si stirava sulle ginocchia reumatizzate le 
mani, e sospirava. 

— Se non venisse! - egli bisbigliava tra sè con viso acerrimo; 
e giù un altro ciocco nel fuoco. 

— È inutile! - egli soggiungeva pensando a Socrate che beve 
così tranquillo il veleno — noi moderni non siamo più capaci della 
calma eroica degli antichi, di quella loro sovrana serenità nel peri- 
colo e nel dolore: no, non siamo più capaci ! troppe commozioni, troppa 
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fatica cerebrale, e troppi eccitanti di tutti i generi, sciupano e spossano 
i nostri poveri nervi !... 

In mezzo a queste riflessioni, gli fu finalmente, annunziato, dal 
servitore, Carlo Salvani. Entrando nella sala, egli fissò il ritratto di 
donna Maria, e gli parve che la signora gli sorridesse dolce e vezzosa, 
e gli dicesse: « Vieni pure avanti... vieni, figliuolo mio! » 

A quell’annunzio, l’asma affrettò il respiro al marchese: un forte 
colpo di tosse l’assalì, e gli impedì, per alcuni momenti, di salutare 
il giovinotto. Questo, tacito e confuso, s'arrestò in mezzo alla sala... 
Il marchese, mentre tossiva, a quando a quando, gli rivolgeva due 
occhi buoni e fieri, e accerchiati da un lividore d’infermo. 

Potè finalmente parlare, e gli disse, con la voce un po’ velata : 
- Perchè non siede, professore? — E gli accennò la poltrona lì presso 
al camino, in faccia alla sua. 

Quella voce benigna non rassicurò intieramente il Salvani. Egli 
sedè innanzi a don Roberto, come un reo chiamato a udir la sentenza. 

— Ho ricevuto la sua lettera col danaro - ei gli disse sempre affa- 
bile: — io ascoltai le sue lezioni finchè la salute me lo permise, e 
mi parve che non potessero essere compensate dal solito prezzo mer- 
cantile e comune. 

— Era troppo! — bisbigliò timidamente il Salvani. 

— No - gli rispose il marchese — e rimandandomi quel danaro, 
lei mi ha restituito ciò che le appartiene di diritto, e in questo lei è 
stato troppo modesto, ma... 

Un altro colpo di tosse lo interruppe, e mentre tossiva, con una 
mano alla bocca, e con l’altra gesticolante per aria, gli ripeteva : 

— Lei... lei... m'ha compreso... caro Salvani!... lei m'ha... com- 
preso ! 

Il Salvani non osava rispondere, nè alzar gli occhi da terra. 

— Mia figlia non ha più pace! - soggiunse il marchese, quando 
la tosse si fu calmata — e questo è il frutto di quelle sue lezioni, che 
io non potei sentire perehè ammalato, e perchè mi fidavo di lei. 

— Ella crede dunque che io mi sia approfittato della sua assenza? 
- sclamò il Salvani col tono d’un colpevole che si sente troppo ac- 
cusato. 

— Caro Salvani, se io fossi stato presente, mia figlia non avrebbe 
avuto i suoi baci. Quell’atto... perehè non dirlo ? fu volgare, frivolo... 
disonesto. 

— Fu involontario! -— sclamò il Salvani. 

— Lo ammetto — rispose il marchese — e ammetto anche che mia 
figlia ci abbia la sua parte di colpa; ma perchè lei, ai primi segni del 
suo turbamento, non s'è allontanato, perehè ha continuato invece 
quelle sue lezioni troppo eloquenti ?... La mia domanda è ingenua, lo 
so... Ma dunque, perchè? 

— Perchè mi dispiaceva troppo a perdere una scolara così intelli- 
gente e così studiosa. 

— E fu questo solo il motivo? - riprese il marchese, inchinandosi 
sorridente verso il Salvani. — L’atto, ripeto, fu biasimevole, ma io non 
posso esser severo con lei, e desidero trattarla come un figlio. Fui 
giovane io pure, e so che talora, in quegli anni, la volontà è debole 
contro l’istinto; è come un bambino contro un gigante affamato; e so 
pure che l’amore può coglierci improvviso come la morte. « Afrodite 
è invincibile e si ride di tutto », dice il poeta greco. Diamo dunque 
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33 
la colpa a Afrodite: diciamo che l'errore fu involontario per tutt'e due; 
ma non ci sì può riparare? 

Il Salvani tacque. 

— Trattandosi della felicità, e forse della vita d'una buona e gen- 
tile fanciulla, non ci si può riparare? - domandò ancora don Roberto 
con ansietà... 

Il Salvani continuò a tacere, ed egli allora esclamò concita- 
tissimo : 

— Perchè ha baciato mia figlia?... L' ha baciata soltanto per il 
facile piacere di accenderla d’un fuoco che la fa soffrire, che la con- 
suma?... Fu un’infamia! Che stima merita un maestro che bacia una 
giovinetta sua alunna, e poi l’abbandona alla passione che le volle 
ispirare ? 

— Non lo volli ! 

— Che l'abbia o che non l’abbia voluto, è inutile, quando il risul- 
tato è lo stesso! Mia figlia soffre, mia figlia muore, e io gliene do- 
mando strettissimo conto. Ci batteremo, finchè si avranno le forze di 
stare in piedi! Perchè io e mia figlia dobbiamo soffrire quest’insulto 
da lei?... Ci batteremo! Sono vecchio, sono infermo, ho la morte alla 
gola, ma il mio polso non trema. 

— Fecomi qua! -— sclamò allora il Salvani balzando in piedi, con 
repentina franchezza - io offro il mio petto a tutti i suoi colpi, ai quali 
io non risponderò, e mi lascierò uccidere! ma nessuna sua minaccia può 
distogliermi dal mio proposito. 

— E qual’è il suo proposito ? 

— Quello di rimanere libero e solo. 

— Fgoista! - sclamò don Roberto, - Lei vuole i baci delle fan- 
ciulle e la sua libertà. Vuole avere tutte le sue sodisfazioni alte e basse, 
e non pagare le conseguenze ! E fossero tremende queste conseguenze, 
come accade talora! fossero un cilizio, fossero una catena mordente e 
rodente per tutta la vita !... Ma no, è l’amore fedele, illibato, della più 
buona, della più gentile, della più soave delle fanciulle !... O giovi- 
notto, io non dovrei rimproverarti! Me, dovreirim proverare! me, dovrei 
frustare a sangue per la stolta fiducia, per la sciocca stima che io ebbi 
di te! Maledette tutte le stime letterarie! Brutta genìa i letterati!... 
E se mia figlia muore, io mi ammazzerò, e a te resterà tutta la tua 
libertà areadica, e il dolce rieordo dei baci che tu bai avuto da mia 
figlia, e anche... un po’ di rimorso, non è vero?... io almeno lo spero ! 

— Signor marchese, il rimorso io l'ho, e grande, e il suo dolore 

mi fa piangere!... Ma sua figlia non si pentirà più tardi di avermi 
sposato?... Chi m’assicura che dopo una gioia fugace, non comincino 
per lei dei lunghi anni di tedio e di pentimento? E io che diverrò 
allora? che sarà di me? che sarà di lei? che sarà dell’arte mia? che 
sarà de’ miei studi ? 
__——— Ma come son fatti i giovani oggi? - si domandò il marchese. - 
E il cuore, il cuore e non la ragione che si deve ascoltare! Ai miei 
tempi i giovani si abbandonavano al cuore, ed erano poeti, erano mar- 
tiri, erano eroi, erano cavalieri! Oggi invece son positivi, e seguono 
quel basso lume della loro angusta ragione che basta appena a illu- 
minare i loro piccoli passi, ma che li salva da ogni slancio perico- 
loso, da ogni entusiasmo... Povera Italia! povera Italia ! 

— Ma perchè volerci unire, signor marchese, quando il mio mondo 
e quello di sua figlia sono così lontani tra loro, e non possono mai 
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incontrarsi senza che ne risalti la più profonda discordanza in tutto! 
Sua figlia visse sempre nel lusso, nello splendore, nell’abbondanza; 
io nella fatica, nella semplicità, nell’angustia : lei ricca e marchesa, e 
io un oscuro insegnante, figlio d’un povero medico di provincia ! 

— Eh via! questo non vuol dir nulla: tutte le condizioni umane 
si agguagliano alla stregua d'una medesima vanità desolante: anche 
la vita del più gran monarca di questo mondo non è che un volo di 
mosca. Ma per lei, che vuol conservare la sua libertà, ogni scusa più 
futile è buona. A lei basta d’aver baciato mia figlia come si bacia una 
fantesca d’osteria. E questo mi ha offeso! questo non glielo potrò mai 
perdonare ! 

— Ah, signor marchese! ella ha tante ragioni contro di me che 
*omprendo come anche possa essere ingiusto! Elia non vede in me che 
un colpevole volgarissimo, un vile e non un innamorato, quale io sono, 
desideroso di dare a sua figlia tutte le gioie di cui.è capace l'immenso 
affetto d'un uomo. Saranno sempre gioie per lei? Non lo so; ma so 
che se ora io le impedissi d’arrivare, fosse solo per un momento, alla 
felicità che ella vuole, che ella si aspetta unicamente da me, ella per 
tutta la vita m’accuserebbe d’avergliela io crudelmente negata. 

— E dunque, figlio mio ? — sclamò il marchese tutto raggiante 
di gioia. 

— Dunque —- rispose il Salvani - io sono obbligato a far tacere 
ogni altro sentimento che non sia di grande riconoscenza per lei e per 
sua figlia... 


na 

In quelle sere del maggio fiorentino, quando la luna piena appa- 
riva dai monti vallombrosi, come una faccia torbida e paurosa, a guar- 
dare, laggiù nella valle, l'oscuro corso dell’ Arno; allora sembrava che 
tutte le piante, sparse per le colline, rimanessero assorte nel sogno di 
quel tacito albore, che diveniva sempre più diffuso e più chiaro. 

Allora erravano i due fidanzati lungo il viale della Villa dei Lauri, 
tra due file di lunghi cipressi che tagliavano, come torri cupe, il gran 
plenilunio. Con le braccia intrecciate l'uno al collo dell’altro, in una 
sì amichevole intimità che parevano quasi un’anima sola errante in due 
corpi, essi ammiravano insieme la bellezza notturna. Vedevano l’ Arno 
tralucere muto laggiù, sotto i ponti, in mezzo a migliaia di lucerne. 
Vedevano la snella torre d’Arnolfo sorgere alla luna, sopra tutte le 
case e i palazzi, come il più forte pensiero del comune di Dante. Fin 
la cupola di Brunellesco e il campanile di Giotto, parevan minori di 
quella semplice altezza eretta nel colore pietrigno, rigido e nudo. Tali 
cose contemplavano, dal muro della villa, i due fidanzati, e alzando 
gli occhi alla stellata e concava oscurità, sì sentivano elevare verso le 
stelle infinite, in un’estasi di chiarezza. 

Nelle sere più tepide usciva anche don Roberto a far pochi passi 
per tornarsene presto a sedere nella sua sedia di giunco, presso la soglia 
dell’uscio. Egli taceva, pensando a un suo faticoso studio sul Fedone, 
ovvero riandando le sue vicende, e pregava dalla notte un po’ di tregua 
al male da cui sentivasi oppresso, col segreto e assiduo presentimento 
della morte vicina. 

I due amanti l’obliavano affatto. Quando si trovavano insieme, 
non potevano occuparsi d’alcuno, senza interrompere quel loro intimo 
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accordo che gli isolava in mezzo alla gente, e nel quale gioivano di 
tutta la pienezza dell’ esistenza. Quando sedevano nel piazzale della 
villa, cireondato dai lauri, ogni tanto seambiavano qualche parola svo- 
gliata con don Roberto, lì seduto con la signora Merope, e poi ripiglia- 
vano il loro fervido colloquio sommesso come se fossero in chiesa. 

La signora Merope ricamava, o leggeva qualche romanzo nuovo 
al lume d’una lampada rosea, e tendeva l’orecchio, ma nulla poteva 
capire di quel segreto e continuo sussurro. « Non si stancano mai di 
fare all'amore! » ella diceva tra sè malcontenta e scandalizzata. 

I due fidanzati se ne stavano seduti sulla stessa panchina, e Cecilia, 
piegata la testa sulla spalla del giovane, lo stringeva a sè forte ed a 
lungo. Don Roberto ne sorrideva, ed esclamava talora: - Ma via, la- 
scialo in pace una volta! andate a passeggiare! 

I due giovani non se lo facevano dir due volte, e tutti allegri di 
aver riavuto la libertà, si allontanavano, invitati dai silenzi e dalle 
ombre cupe che circondavano la villa, interrotte ovunque dai larghi 
sprazzi della luna serena. Parevano attratti a andare sempre più lungi 
dalle ombre via via più lontane, come se ai loro occhi inebriati fos- 
sero state più incantevoli e solitarie di quelle che si lasciavano ad- 
dietro, lungo i viali deserti, ove si udiva il canto vibrato dell’usignolo. 
Nell’armonia imperturbata del loro amore con tutti i misteri, con tutti 
i sospiri, con tutte le voci, con tutte le amenità della notte, i due gio- 
vani trovavano una pura felicità che idealizzava anche i loro baci. 

Gli orologi di Firenze suonavano lontano, nel silenzio infinito, 
la mezzanotte, ed essi s’affrettavano a ritornare, ma trovavano il piaz- 
zale, tra i lauri, senza un’anima : i lumi spenti, la porta della villa 
soechiusa. La luna reggeva le altezze del cielo tepido, azzurro, in un 
silenzio di maraviglia infinita. Cecilia chiudeva cautamente la porta, e 
« addio! addio !... » 

Dopo due minuti riappariva alla finestra come un luminoso fan- 
tasma bianco, e « addio! addio!... » 

La mattina dopo, Cecilia, agile e sollecita come una rondinella, 
si nascondeva tra gli alberi ad aspettarlo, ma il Salvani la ritrovava 
subitamente seguendo la traccia di alcune rose, che ella aveva sparso 
prima qua e là sul sentiero. Quando il Salvani, richiamato in città dai 
suoi studi, sindugiava un po’ troppo in questa visita mattutina, la car- 
rozza di don Roberto lo riaccompagnava velocemente. Ma un giorno, 
con gran maraviglia di tutti, don Roberto smise la carrozza, e licenziò 
il cocchiere. 

{l fatto così straordinario che suo padre si fosse privato di quell’agio 
quando più ne aveva bisogno per la sua salute in rovina, dette molto 
a pensare a Cecilia che ne subodorò le ragioni senza poterle accertare. 
Poi il giocondissimo pensiero delle nozze vicine dissipò per allora anche 
quella nuvola negra. L’egoismo della loro felicità presente e futura 
faceva lievemente sorvolare i due amanti su tutti gli avvenimenti pic- 
coli e grandi di questo misero mondo. Erano occupatissimi a seriversi 
ogni giorno delle lettere lunghissime, sebbene si vedessero sera e mat- 
tina. Quelle lettere dovevano rimanere come il libro sacro di quel fatto 
solenne che era il loro amore e le loro nozze. Nessuno leggeva mai 
una parola di ciò che si scrivevano: pareva che portassero chiuso nel 
petto il mistero d’una impenetrabile, altissima religione. Era un poema 
che essi scrivevano, ma gli altri ne ridevano volentieri. 
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Erano divenuti selvaggi tutt'e due, e la signora Merope accusava 
Cecilia di mancare ai « suoi doveri di società ». Sempre occupata a 
parlare o scrivere a lui, non faceva più visite, aveva appena tempo di 
comparire allo specchio a provarsi i vestiti e i cappelli che la modista 
e la sarta le riportavano brontolando. Ben di rado ella scendeva in 
salotto a ricevere signore e signorine venute a congratularsi, tutte 
curiose di sapere di lui, di lei, del suo corredo, de’ suoi regali, della 
sua dote, melate, allegre, complimentose, ma più d’una con l’invidia 
serpeggiante nel cuore. Per la loro felicità, e per quel loro egoismo 
così esclusivo, così sincero, che ne era la momentanea conseguenza, 
i due fidanzati, fuorchè a don Roberto, erano divenuti antipatici a tutti. 

Quell’amore era incomodo a tutti. Il postino bestemmiava ; il por- 
tiere, che la sera doveva aspettar tanto a chiudere il cancello, era 
idrofobo : la modista, la sarta che dovevano ritornare più volte prima 
d’aver contentato il gusto elettissimo di Cecilia,.ma che esse condan- 
navano, perchè non era proprio quello del figurino, avevano sempre 
una grandissima fretta, ma perdevano pure delle buone mezz’ ore a 
dir male della sposina con la cameriera, e metterla in ridicolo per la 
sua troppa assiduità epistolare. La signora Merope poi, quasi offesa 
nel suo pudore, compiva il coro, sclamando scandalizzata : - Oh, ma 
così si amano le belve nei boschi, non le persone perbene! 

L’incomodo era grande, è vero, e così anche a don Roberto parve 
un dovere d’affrettare le nozze, che avvennero alla fine di giugno. | 
due giovani lasciarono subito la Villa dei Lauri, e si raccolsero in 
una solitaria spiaggia di mare. 

Quale felicità nell’azzurro ! 

n'a 

Ma l’immagine di suo padre, già tenuta addietro da un più im- 
minente e prevalente pensiero, ora, lontana da lui, e dalla villa, tur- 
bava alla sposa felice i suoi dolci riposi nuziali: ora le riappariva, se 
era possibile, anche più dolorosa del vero, quell’ immagine, per ciò 
che ella vi aggiungeva di triste col suo tenero affetto filiale. Ella lo 
rivedeva incurabilmente infermo, in mano a colei, e afflitto come se 
un’ angoscia muta, un’ angoscia che parlava a lui solo, l'avesse op- 
presso e umiliato. Il suo buon padre le aveva assegnato trentamila 
lire di rendita, e aveva voluto molto largheggiare pel suo suntuoso 
corredo. Per sè invece ora faceva tutte le economie possibili : s'era pri- 
vato anche della carrozza; « l’unica cosa che non è vanità », diceva 
San Filippo Neri. Così egli era già solito di ripetere: ora, da infermo 
e da vecchio, se n’era privato ! 

— Ma tuo padre non ti ha mai parlato de’ suoi interessi? — le 
domandò un giorno il marito. 

— Mai: io non so nulla; so unicamente che papà ora si priva di 
tante cose come se fosse divenuto povero, e che ora è solo con quella 
donna! Che cosa sarà di lui? Pensando a quanto è infelice, a me pare 
d’essere troppo felice con te, e ne ho quasi rimorso. 

Infatti, prima di sposarmi eri più allegra — le rispose il marito. 
- E dire che quel brav'uomo è così ragionevole in tutto! Ma lì, in quel 
punto, la sua ragione naufraga allo scoglio della sirena! 

Erano sulla spiaggia, lunga e vasta, e il Salvani si fermò a guar- 
dare il mare che, verso il tramonto, risplendeva come una voragine 
scintillante. 
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— Prendiamo una barca - egli disse - e andiamo a vogare lon- 
tano. 

Sì, —,ella rispose — per me il mare è come le ombre delle no- 
stre passeggiate notturne, alla villa: te ne ricordi ?... Le sue onde in- 
terminabili mi chiamano sempre più là, più là verso il paese dei 
sogni lontani, a cui non s’arriva mai, e che ora sembra invitarci dal 
limite più remoto di queste acque. 

- Già, e così nacquero i primi navigatori e i primi seopritori - 
disse il Salvani, rivolto all’orizzonte, ove il sole splendeva tra due 
azzurri profondi. - E guarda come il sole ora scherza sopra le onde!... 
Mi viene un'immagine strampalata: i suoi raggi mi sembrano le carezze 
d'un leone, che allunghi sino qui ai nostri piedi i suoi crini lucenti. 

— Perchè non dire le carezze d’un Dio? - disse Cecilia sorridendo. 

Va bene: correggo - rispose il Salvani con un'allegra risata. 

Cecilia contemplò ancora un poco, e soggiunse con un sospiro : 

— Povero papà, chi sa come godrebbe anche lui di questo pae- 
saggio, se fosse qui con noi! 

Andiamo, Cecilia: godiamo di quest'ora divina -— ei le disse 
per distrarla. - Non vedi che il sole, il tuo Dio, sembra dirci: affret- 
tatevi prima che anch'io sia seomparso, e sorgan le tenebre!... 

— Affrettiamoci dunque — ella rispose movendosi; - non si può 
avere tutta la felicità nè col sole, nè con la notte: ma anche le te- 
nebre sono belle a chi ama, e a chi sogna. 

E noleggiata una barca, egli vogava a due remi, di lena, e traeva 
velocemente Cecilia per l’immensità azzurra, piana e leggermente on- 
dulata. Il fremito, la frescura vasta delle acque, solcate dalla barca 
come una freccia, restituirono presto a Cecilia tutta la sua garrula 
espansione di rondinella. Ad ogni forte remata, si spandevano pel 
mare deserto, ove si spegneva il sole, i suoi gridi allegri. 

Ma allo scendere della notte, quando lo sbalzo del mare intorno 
alla barca volante più non pareva un tripudio, ma pareva un inquieto 
mormorio minaccioso, profondo di spiriti trasvolanti per le acque, 
allora gli spettri riassaliron Cecilia come se fossero stati in agguato, 
sempre lì pronti ad amareggiarla, e rinfacciarle d'essere troppo felice, 
di goder troppo, mentre suo padre soffriva, soffriva e forse moriva. 

Un dovere impossibile ad adempiersi, quello di star vicino a suo 
padre, e non lasciarlo alle mani della signora Merope, l’affliggeva come 
un dovere d’affetto filiale, a cui ella avesse mancato, per unirsi al 
Salvani. Dai precetti coi quali la sua istitutrice aveva quasi voluto 
rivelarle un manuale segreto d’istituzioni. muliebri, ella capiva con 
quanta carità, con quanta sincerità, con quanta gentilezza d'animo, 
con quanto disinteresse, ella potesse ora assistere e confortare il do- 
lore e l’infermità di suo padre. E pensando a quella donna, le pareva 
di seorgere in lei una struttura morale assolutamente diversa dalla 
sua. Il suo cuore vivo trasformava la signora Merope in una maschera 
dal cuore morto: una maschera che vedeva sempre riapparire sinistra- 
mente ora nella commedia, e ora nella tragedia umana; e pensando 
a suo padre, ne aveva orrore e paura. 

Cecilia s'ingannava credendo suo padre un illuso. Egli, riguardo 
alla signora Merope, manifestava a parole un giudizio che non era 
sincero, ma mentito per non scuoprire la sua follia, e per non poter 
confessare che ben altra ragione che non la stima, avevalo indotto 
ad affidare a colei la sua vedovanza, la sua casa, e la sua figliuola. 
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Ma quanto egli la conoscesse appariva pure dall’aver voluto sollecita - 
mente maritare Cecilia, non solo per risparmiare a lei e a sè una vita 
arrabbiata, ma anche per preservare la figliuola dal contagio morale 
di quella donna. Ora aveva assegnato, come stabile dimora, agli sposi 
il palazzo di Milano, perchè non era possibile che la sposa potesse 
tollerare il braccio libero che aveva ormai la signora Merope in casa 
sua, e che era già stato sì molesto anche alla fanciulla. La fanciulla 
ribelle il padre l’aveva fatta tacere o coi modi autorevoli e bruschi, 
o con la dolce persuasione di chi invoca alla sua sorte e alle sue de- 
bolezze un po’ d’indulgenza. Ma ora due podestà femminili, l’una le- 
gittima, e l’altra spuria, ma autorizzata da don Roberto, per quelle 
ragioni morali di dignità e di diritto che ognuno intende, non potevano 
rimanere nell’ambit» sì geloso della stessa famiglia : la signora Merope, 
non potendosi subordinare a Cecilia, nè più celarsi sotto il velo d'’isti- 
tutrice, avrebbe dovuto sloggiare dalla Villa dei Lauri. Ma don Ro- 
berto, che nessun’ altra persona al mondo amava più di quella sua 
buona tigliuola, poteva poi farne anche a meno d’averla in casa, ma 
non d’averci la signora Merope. Questa ei non l’amava, anzi l’aborriva 
in certi momenti, e tuttavia ella era per lui d’un’attrattiva sì seducente 
da parere che il suo affetto paterno ne rimanesse al di sotto. Perciò 
le nozze di Cecilia, sì desiderate da tutti, avrebbero peggiorato queste 
condizioni domestiche, già tanto difficili ed umilianti, se gli sposi fos- 
sero rimasti alla villa, e il marchese non avesse messo a loro dispo- 
sizione il bel palazzo degli avi. Ora egli non chiedeva che d’esser la- 
sciato in pace. Venissero pure a trovarlo i suoi cari figli, ma non 
troppo spesso, e non coll’intenzione di risolvere un problema così ge- 
loso al suo cuore, così penoso e umiliante alla sua coscienza. Se aves- 
sero rispettato la signora Merope, avrebbero mostrato di rispettare la 
sua volontà, la sua autorità paterna; e allora egli pel primo, ma se- 
gretissimamente, sarebbe tornato ad accusarsi del grave torto che faceva 
ai suoi figli; ma se poi questi avessero preteso d’alzar la voce contro 
il suo idolo, allora egli, invece, sarebbe tornato a difenderlo fieramente, 
attribuendogli, come sempre, le virtù più rare, e i pregi più pere- 
grini;: mosso a ciò, oltre che dai motivi sopraddetti, anche dal suo 
animo generoso, ma più da quella dolce influenza femminea, l’ultima, 
a cui egli, sempre così proclive ad amare la donna, aveva fatto un 
sacrifizio così costoso della sua dignità, della sua sincerità, e della 
sua pace. 
sa 

Ai primi di novembre dunque, gli sposi vennero ad abitare il pa- 
lazzo Miranda a Milano, e furono ricevuti dal cav. Ambrogio Lion- 
celli, il fratello della signora Merope; un pezzo grosso ormai per la 
elevazione de’ suoi capitali, per la stima che godeva, e per le imprese 
finanziarie, a largo disegno, di cui era anima e parte; ma pel mar- 
chese Roberto egli era sempre quell’ umile, ufficioso amministratore 
di quando, in casa appunto del marchese, aveva incominciato la sua 
carriera. 

Egli dungue venne a incontrare gli sposi, s'inchinò, e offrì ad 
essi tutta la sua servitù. Li condusse nel bellissimo appartamento che, 
secondo gli ordini ricevuti da don Roberto, aveva fatto preparare per 
loro e credeva di non aver nulla dimenticato. Nondimeno egli seguiva 
molto rispettosamente gli sposi per quelle magnifiche stanze spaziose, 
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e tenendo in mano un lapis e un foglio di carta, vi appuntava ogni 
menoma volontà di donna Cecilia circa le piccole suppellettili che 
erano ancora da provvedere, circa i mobili che ella ancora desiderava, 
il loro cambiamento, la loro disposizione, eccetera. 

Il cav. Ambrogio voleva essere aristocraticamente cortese, e riu- 
sciva a quella certa affettazione di gentilezza che vediamo talora nel 
mercante accorto e vanitoso, o nel commesso viaggiatore quando, a 
profitto suo e della Casa, impiega la propria affabilità dozzinale. 

Alla gentilezza troppo spinta del cav. Ambrogio, pareva mesco- 
larsi, come se dentro vi roteasse continuamente, il fondo dell’uomo, 
che era tutto aritmetico e mercantile. La sua faccia peraltro diceva 
poco, o solo un tal quale orgoglio presuntuoso, con una lieve tinta 
di fanfarone. Era sui quarant'anni; aveva la fronte grossamente mas- 
siceia, su cui ondulava, ben pettinata e lucida, una ciocca di capelli 
biondieci; una velatura linfatica dava un’indefinibile espressione ai 
suoi occhi lenti, che talora peraltro tu sorprendevi rivolti di traverso 
a fissare qualcosa d’attraente, come in un proposito di lestezza fur- 
tiva. Allora quegli occhi, che parevano tardi e insignificanti, espri- 
mevano una forza di volontà straordinaria. 

Egli s'era sciolto assai presto da ogni principio che potesse im- 
pedire o impacciare i liberi movimenti di quell’utilitarismo pratico, 
che in lui era innato. 

Egli voleva procedere coperto, ma sempre franco per la sua strada. 
Aveva la sete e l'ambizione delle ricchezze, degli onori e dei godi- 
menti; non s'appagava di viver comodamente, voleva vivere da gran 
signore. Per lui la società civile, e spesso bamboleggiante, era come 
una miniera che, a sapervi scavare, può sempre render dell’oro. Dice- 
vano che avesse guadagnato molto anche in quadri. Non di rado in- 
fatti si vedeva fermo in qualche recondita via di Milano, là verso 
Sant'Ambrogio, presso la soglia di qualche oseuro rigattiere e anti- 
quario; e se vi sbirciava «qualche fiammingo, qualche Gaudenzio Ferrari, 
o Luino verosimile, lo comprava di malavoglia per dieci, e poi l’ap- 
pioppava per mille a qualehe appassionato amatore di vista grossa e 
desideroso di farsi una galleria di bei nomi. Quel suo bernoccolo di 
speculatore industriale lo portò un giorno a scoprire una proprietà 
utile al genere umano, perfino nei noccioli di ciliegia, di susina e 
d'oliva. Ne fece raccogliere, e di poi macinare una quantità immensa : 
li fece impastare, da abili operai, con bitume e catrame, e quindi, 
dato fiato a tutte le trombe della réclame, li lanciò in commercio come 
igieniche formelle da stufa. La prova riuscì trionfalmente. Tutta Milano 
voleva le formelle igieniche del Lioncelli. Il ministro d’agricoltura e 
commercio lo creò cavaliere. 

La sua casa ben dimostrava i suoi estesi guadagni. Nell’inverno 
v'era diffuso un dolce tepore di venti gradi, nell’estate i roteanti assidui 
ventilatori vi mantenevano quella grata frescura che vien dal mare, 
e dalle alte montagne. Appena passata la soglia di quella casa, non 
vedevi che oro, e specchi giganteschi, e tappeti persiani, e pelli di 
leopardo, denti d’elefante, occhi di pavone, penne di struzzo, mitrie 
di vescovo, arredi di sacrestia, turcassi barbarici, coppe della moschea, 
maschere giapponesi; insomma pareva che tutti i popoli e tutte le 
navi avessero portato un loro tributo a quella casa-magazzino del 
cav. Ambrogio. 
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Ma i molti affari gli facevano godere ben poco questa sua abita- 
zione sfarzosa. Era sempre fuori a fiutar nell’aria, come un segugio 
dal doppio naso. Molto stava alla Borsa, poi alla Camera di commercio; 
alle dodici in Galleria, dal Savini, ove i camerieri lo circondavano, gli 
s’'inchinavano, gli pigliavano il cappello, la mazza; lo servivano presto 
e bene. Egli s'asciugava la fronte sempre sudata anche nell’ inverno 
pel troppo lavoro e per la pesante pelliccia; si sedeva affaticato a una 
tavolata d’amici giocondamente clamorosi, e con essi talora invitava 
pure qualche doviziosa cocotte, in omaggio alla sua serica eleganza e 
alla sua freschezza ben mantenuta. 

I camerieri facevano volteggiare sulle teste dell’allegra comitiva 
enormi vassoi di risotto giallo, di rosbiffe tragico, di paté de foie gras, 
di gorgonzola verde, di frutta preziose, e pasticceria, birra o Chianti, 
benedettino, caffè. Talora il cav. Ambrogio per- festeggiare qualche 
vittoria di borsa, o altra impresa felice, si concedeva anche un fagiano 
intero, con un conto di trenta lire soltanto per colazione. 

Da giovane invece era stato assai parco. Quando, col suo bellis- 
simo diploma di ragioniere, egli era venuto ad aiutare il vecchio compu- 
tista di don Roberto, egli faceva colazione dal lattaio con pane e panera, 
ossia latte lungo; e si vestiva dai Bocconi coi panni meno costosi. Ma 
egli già si preparava, fin d’allora, le vie dell’avvenire. Era laboriosis- 
simo, e voglioso d’acerescere sempre più i suoi lumi in fatto di con- 
tabilità, e in ogni genere d’operazioni commerciali e bancarie. Il gio- 
vane supplantò ben presto il vecchio maestro di casa, e con molto 
profitto del patrimonio di don Roberto. Come un abile fontaniere che 
riallaccia delle vene sperdute tra i sassi, e le conduce in rivi fecondi, 
il Lioncelli, da crediti vecchi giacenti nei libri, o da capitali creduti 
morti, seppe dedurre dei proventi ingegnosi, e così potè accrescere 
quasi d’ un terzo la rendita totale di quel patrimonio. Don Roberto 
non ebbe allora più dubbio. Egli aveva avuto la gran fortuna d’aequi- 
stare nel Lioncelli non un corvo, ma una vera aquila reale della finanza: 
il Lioncelli era proprio l’uomo che gli ci voleva perchè le sue sostanze 
troppo prodigate, troppo male amministrate per tanti anni, tornassero 
ad essere in fiore come una volta. E apparsa dipoi, alla morte di sua 
moglie, la signora Merope bionda e afflitta, ella gli parve, in quella 
tristezza lasciata dai funerali, una vera luce d’aurora. Se allora don 
Roberto sentì accrescere la sua riconoscenza, la sua stima già grande, 
e anche la sua simpatia per il signor Ambrogio, ciò fu dovuto alla 
bontà che ebbe per lui la signora Merope, a quel tenero senso mu- 
liebre che possiede tutte le chiavi, e che può essere sì dolce persua- 
sore anche nei più aridi affari. Ella indovinò che in fondo al cuore 
di quell'uomo burbero, scettico e sensuale, di sì larga e generosa pro- 
bità gentilizia, era un tesoro di buona fede. In fatti, pur sapendo 
quanto il mondo sia pieno d’ingannatori, a don Roberto non veniva 
mai in testa che potesse celarsi l’inganno nella intenzione d’aleuno 
che fosse riuscito ad acquistarsi arduamente la sua fiducia. Egli che 
vedeva sì chiaro in ogni ordine di verità morali, non era soccorso 
dalla medesima perspicacia nel mondo variabile, oscuro e intricato 
dalla realtà. Quanto il cav. Ambrogio lo superasse nella pratica degli 
affari, ei lo capiva anche dal linguaggio tecnico così esatto (ma ta- 
lora sì poco intelligibile al buon letterato) col quale gli parlava d’im- 
prese finanziarie, e gli rendeva conto delle sue operazioni. Don Roberto 
era allora come un inesperto re costituzionale che riposa sulla politica 
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espertissima del suo primo ministro, o come un cieco sicuro della 
sua guida, e perciò incurante dei pericoli della strada scabrosa. Non 
cieco, a dir vero, ma la noia di dover seguire il Lioncelli per que’ suoi 
oscuri meandri della finanza, non la poteva soffrire a lungo: non ca- 
piva bene che le sue conclusioni, le quali erano sempre ottime, ma 
durante le intrigate premesse, distraevasi facilmente a pensare a Ta- 
cito, a Socrate, a Galileo, o al problema politico o religioso del suo 
paese. Talora il Lioncelli, come uno scarataggio che si trova tagliata 
la via di condurre la sua pallottola al nascondiglio, s’arrestava in- 
nanzi a un’obiezione acuta di don Roberto, ma ripigliava ben tosto 
le mosse, e filava numeri a tutt’andare, finchè don Roberto, seccato, 
o mandava a monte i progetti, o terminava col dire: « Faccia lei, 
signor Ambrogio, ma sia prudente; la cosa è molto arrischiata ». 

— Credo d’averle mostrato coi fatti, signor marchese, - gli rispon- 
deva il signor Ambrogio — che i capitali bisogna tenerli attivi più 
che si può: il capitalista pusillanime perde troppo di quei valori che, 
con un po’ più di coraggio, potrebbe invece mettersi in tasca; e con 
lo sviluppo, veramente portentoso, che hanno preso in Italia tutte le 
imprese bancarie e industriali, uno sviluppo che fa di noi l’ammi- 
razione degli stranieri... 

— L’'ammirazione ? - interrompeva don Roberto - oh ci vuol altro ! 
ci vuol’altro ! 

— ...è un’ingenuità - continuava il Lioncelli -— lasciarsi sfuggire 
tante ocasioni di titoli commerciali sicurissimi... 

— Sicurissimi ? 

— ...@ capaci di dare l’ottanta per cento, 

— L'ottanta per cento ? 

— Anche più, signor marchese: ed ecco glielo dimostro. 

La dimostrazione era magistrale davvero: il signor Ambrogio s’ine- 
briava, e pareva rovesciare dei sacchi d’oro ai piedi di don Roberto. 

Così a poco a poco, tra i baci della signora Merope e le dimo- 
strazioni del cav. Ambrogio, egli s'era lasciato carrucolare giù per la 
china delle speculazioni di borsa. Poi nacque una Società anonima edi- 
lizia, incrollabile, imperitura, perchè fondata su capitali enormi, e le- 
gata ad altre Società anonime potentissime, e diramate per tutto il 
mondo. Così dicevan le circolari, e ripeteva il cav. Ambrogio, che ne 
era uno dei più autorevoli consiglieri, e che spinse il pigro marchese 
a divenirne uno de’ più grossi azionisti, per concorrere al premio dei 
milioni futuri. E così, quanto gli era rimasto del suo patrimonio avito, 
il candido uomo, sotto la scorta di quell’ abilissimo pilota, che era 
per lui il Lioncelli, lo mandò a navigare per l’alto mare della fortuna. 
Per aleun tempo il Lioncelli gliene tenne celati i vortici tenebrosi, 
ma già il marchese ne paventava terribilmente: già qualche grido di 
naufragio gli giungeva all’orecchio. 


» 









* * 


Lettera di donna Cecilia a suo padre: 





« Milano, il novembre 1883, 
« Caro papà, 
« Come tu sai, siamo a Milano da una diecina di giorni, e mi ci 


trovo bene: se tu fossi qui con noi, la mia felicità non avrebbe nessuna 
ombra molesta. 


4 Vol. CKXXVIII, Serie V - 1° novembre 1908. 
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«Sono contenta di dormire nella camera di mia madre, su questo 
grande giardino. Quando mi affaccio, mi par quasi d’essere nel parco 
di Monza perchè le frondi folte di questi grandi alberi mi nascondono 
intorno tutte le case. 

« Verso sera, in questo giardino, risuona così largo il piacevole cin- 
guettio degli uccelli, che mi sembra d’esser venuta in una gran città di 
volatili, e dimenticherei di essere in mezzo alla gente, se non udissi 
ogni tanto il tocco delle campane: quel tocco a intervalli come lo fanno 
a Milano, e così vibrato che mi sembra uno slancio della preghiera. 

« Carlo non era mai stato a Milano, e (scusa se in questo non 
va d'accordo con te) gli piace questo movimento d’una città vera- 
mente laboriosa e moderna. Il nostro duomo gli sembra una visione 
del soprannaturale scolpita in marnio. Lo ammira anche più del duomo 
di Firenze. Ieri, mentre si guardava insieme quella selva di guglie 
dalla parte del palazzo reale, egli mi diceva: - Il genio semplice di 
Grecia e di Roma, sembra aleggiare sotto le nude e gotiche arcate 
del tempio fiorentino, ma il duomo di Milano è tutto una poesia epico- 
religiosa come la sentirono i petti del Nord, nei secoli della fede. Il 
coro d’Ermengarda e gli Inni sacri non potevano sorgere che al- 
l'ombra di questo duomo: e non ti pare che in questo bel cielo di 
Lombardia, sì calmo e sì cilestrino, sia come diffusa la mite e pro- 
fonda spiritualità del Manzoni ? 

« Da queste parole conoscerai come mi parla il mio Carlo, e mentre 
io l'ascolto, la mia vita sembra salire con lui ad una trasfigurazione 
ideale, e perdere ogni senso prosaico in tutto. Ciò che un poco mi 
affligge, si è che da me egli non voglia accettare se non la dimora 
comune. A tutto il resto vuol provvedere col suo lavoro. L'altro giorno 
gli feci un piccolo cadeau di tre belle cravatte coi fermagli d’argento, 
proprio chic;; le gradì inolto, ma mi disse anche che per lui erano 
troppo da marchese. Gli metto in tavola delle buone friandises, e lui 
mi dice sorridendo che non bisogna troppo contentare la gola, quando 
c'è tanta gente che non può contentare la fame. Trova superflue anche 
certe mie spese; per esempio, un bel servizio da tavola che comprai 
da Cogliati, per non mettere a mano i nostri bicchieri e le nostre antiche 
terraglie. Volevo comprare anche i bicchieri per lo champagne, ma non 
l’ho fatto. È vero che ne abbiamo tanti, ma antichi, a lungo calice, e così 
annebbiati dal tempo e dalla polvere, che sembrano poco puliti. Non 
ardirei metterli in tavola se si avessero dei pranzi, ma se ne avremo, 
andremo avanti col Bordeaux, e per questo ci ho i bicchierini... Da 
queste piccole cose, tu, caro papà, capirai, che Carlo è rimasto sempre 
maestro, e un poco pedante, ma io lo riformerò senza urtarlo. Per 
ora lavora sempre: ha già trovato lezioni, e dal mio salotto sento la 
sua voce e quella d’una scolara, di cui non sono gelosa perchè è più 
brutta di me. La sera è pallido di fatica: a me non riesce di prender 
sonno senza il suo bacio, e qualche volta l’aspetto fino alle due dopo 
mezzanotte: ma allora che gioia !... 

« Faccio poche visite e vado sola perchè Carlo vuole evitare il 
mio mondo aristocratico. Anche al teatro, per non aver visite in palco, 
vado in platea con lui. L’altra sera sentimmo la Gioconda, che fa 
furore alla Scala. La Pantaleoni è portata in trionfo. Che bella mu- 
sica! com'è originale, pur nello stile della vecchia opera italiana ! 
La danza delle Ore mi sembrava una danza di fate nell'aria. Lì ac- 

‘anto a Carlo, i miei orecchi palpitavano col mio cuore, e sentivo adu- 
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narsi nel mio petto come un torrente di melodia. Dopo mi aspettavo 
di scontarla con malessere, nausee, e... il resto. Invece la mia crea- 
turina fu buona. La chiamerò Gioconda se è una femmina, ma io de- 
sidero che sia un maschio per chiamarlo Roberto. 

« Ecco com'è infelice la tua figliuola d’aver fatto un matrimonio 
di capriccio, d’avere sposato un plebeo, come ho saputo che dicono 
certe mie amiche aristocratiche ! Addio, papà: dammi presto le tue 
nuove; t’abbraccia e ti bacia la tua 


« CECILIA ». 
Il padre così le rispose : 


« Cara figliuola, 


« La tua cara lettera mi ha recato una gioia pura qual’è molto in- 
solita alla mia età in cui la lunga esperienza del male intorbida ogni 
pensiero. Ma per ora apparisce nella vostra unione tale armonia della 
bontà, gioventù, ingegno e salute, sì rara nel mondo del peccato e 
della discordia, che quando talora s’incontra rallegra il cuore e gli 
occhi, e quando si vede nei proprî figli, procura quasi una esultanza 
giovanile. Ma quest’accordo potrebbe non continuare così perfetto. 

«Tu ami molto tuo marito, ma l’amore non sarebbe amore, cioè un 
dio tempestoso, se spesso non fosse indiscreto. Potendone temperare 
il dannoso egoismo, non sarebbe mai un tormento nè per noi, nè per 
gli altri. Tu dovresti attendere a non urtare mai nel tuo Carlo quel 
modo individualissimo di pensare e di sentire, che è come una parola 
d'ordine impostaci dalla natura prima ancora d’uscire alla luce. Può 
essere un premio o un gastigo, ma finchè si vive quella parola o quella 
impronta non si cancella. Quello che tu rimproveri al tuo Carlo non è 
una pedanteria, è invece uno di quegli alti sentimenti che nascono, come 
certi altri ignobili e bassi, dalle fibre più tenaci del carattere perso- 
nale. Tu lo fai per amore, ma d’ordinario si vogliono vincere, negli 
altri, certe finezze o ripugnanze del sentimento, per il solo piacere di 
avere un servo, o un protetto; onde molti ne sono offesi e umiliati, 
e se poi vogliono rompere una catena da cui o troppo docilmente, o 
necessariamente, si lasciarono avvincere, sono accusati di seconoscenza. 

« Il tuo Carlo dunque sia libero di pensare, lavorare e studiare 
come gli aggrada. In tali uomini, pensare e studiare è un prepotente 
bisogno come quello di amare; e ciò che li fiacca o li spenge sono ap- 
punto quei due impulsi quando siano sregolati. Purchè vi ritroviate 
concordi e fedeli nel nido; poi abbia ciascuno il suo volo, o il suo 
spazio, nei limiti dell’onesto. Non basta odiare infinitamente la ser- 
vitù, a salvarci dal pericolo di cadervi, e cadervi per sempre!... Dio 
te ne guardi, figliuola!... È quella la infelicità del dannato! E pensa che 
se tu volessi essere la sovrana assoluta di tuo marito, e imporgli l’ob- 
bligo di sopportare, in tua compagnia, quel mondo sì poco sincero, che 
dicono buona società, tu, nella condizione in cui siete l’uno rispetto 
all’altro, saresti meno gentile e meno felice che non essendone sem- 
plicemente la moglie affezionata, e capace di rispettare in lui certe 
gelose intimità della coscienza individuale. L’assoluta dedizione di sè 
è possibile soltanto ai deboli ed ai corrotti. L’esigerla, può essere per 
voi, com’è per tanti coniugi, la causa perturbatrice d’ogni armonia. 
Il tuo Carlo non ti segue nelle visite, non spia i tuoi passi, perchè 
sa che i tuci passi son retti; ma il mondo vorrà dire anche di questo: 
tu disprezza il gran buffone e il vile denigratore. 
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« Il tuo Carlo non può vedere Milano come oggi lo vedo io coi miei 
occhi disillusi. Io pure però mi compiaccio che ora la mia città natale 
abbia la grande energia del lavoro, come già ebbe quella della riscossa. 
Non avrei che a rallegrarmene, se dentro peraltro non vi ruggisse 
l’idra sociale, con tutte le sue cupidigie, e se l’idea cristiana, unica 
idea salvatrice, quale è esaltata (« osannata » direbbe Dante) dalle cento 
guglie del duomo, non si volesse spengerla sempre più nell'animo delle 
turbe, le quali, se manca quel raggio spirituale, divengono facilmente 
belve. 

« Mi accuserete, al solito, di veder troppo nero, e può essere. La 
prospettiva del mondo muta con l’età, come muta quella del paese per 
il volgersi della luce diurna; e la mia luce ormai è al tramonto: può 
essere dunque che io sbagli. 

« Sempre benvenuta, o Gioconda o Roberto, la tua creatura! Nascere 
non è fortuna, ma aver genitori buoni, sani e intelligenti come voi siete. 

« Addio. Il tuo italiano è assai migliorato, ma perchè continui ad 
infiorettarlo di parolette francesi? Saluta tuo marito e ama il tuo vec- 
ehio padre «ROBERTO >. 

« P. S. Perchè nelle tue lettere non mandi mai i tuoi saluti alla 
signora Merope? » 


* 
* * 


- Vedi? - le disse suo marito, dopo aver letto questa lettera - 
anche tuo padre crede che una certa libertà possa accordarsi benis- 
simo con gli obblighi coniugali. 

— Io non ne son persuasa - ella rispose mestissima. 

— Tu però non ti prevarrai del tuo fascino femminile per farmi 
far sempre a tuo modo, e se io non mi piego, non ti pentirai d’avermi 
sposato, non farai la vittima, non farai la cattiva, non anderai a dire 
alle amiche che io sono un uomo tremendo, un mostro, un tiranno. 

— Oh, tu scherzi! - esclamò Cecilia, sorridendo con gli occhi lu- 
centi di lacrime. 

— E tu piangi! —- egli rispose— e allora se piangi, può essere an- 
che questa un’insidia per vedere di trascinarmi come un orso in frac, 
pei salotti delle gran dame tue amiche. 

— Via, via, tu scherzi! 

— E tu perchè piangi? 

— E me lo domandi ? ma non hai sentito com’ è triste la lettera 
di papà ? non hai sentito che egli vuole che io saluti la signora Me- 
rope? Non ti pare anche questo un segno di quella servitù che lui 
dice peggiore di tutto, e intanto la sopporta! E ci vorrebbe così poco 
a liberarsene! 

— Ti pare: ma pur troppo non è così ! 

— Eppure lo sente anche lui quanto gli sia dannosa quella catena! 

— Già,- rispose il Salvani - ma se ci proviamo a persuaderlo di 
liberarsene, allora è lui che, in nome della sua libertà, si ribella a 
ehi vorrebbe guarirlo; dunque una simile servitù da dannato, come 
egli dice, ha il suo lato dolce per lui. 

— Questo è il male! — scelamò Cecilia. 

— Egli è un romantico, - le rispose il Salvani - è un poeta che 
eleva la sua passione ad un grado troppo alto. Ma ciò è dolce per 
don Roberto, e in questa dolcezza egli è come un fumatore d’oppio 
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che vuol continuare a inebriarsene, sebbene sappia d’uccidersi : e che 
cosa ci si può fare ? 

— Nulla - ripetè Cecilia; - mi provai tante volte a persuaderlo, e 
fu peggio! Bisogna dunque che io saluti la signora Merope !... bisogna 
dunque che io finga !... fingere è per me un dovere filiale... 

— E don Roberto, se farai così, te ne sarà grato; altrimenti egli 
convertirà il suo affetto, che è immenso, in avversione, in disgusto : 
gli affetti degli uomini, anche i più intensi, son come l’onda d’ un 
fiume : facilmente s’ intorbidano : è difficile la vita ! 

— Ma io vorrei sapere come ha fatto la signora Merope a insi- 
nuarsi in un uomo come papà, così retto, così intelligente, così se- 
vero ! 

— Tutto questo - rispose il Salvani —- non conta nulla contro 
certi filtri, come non conta nulla un corpo robusto contro certe in- 
fezioni. E la signora Merope i suoi filtri li sa e li adopera per istinto. 
Una volta, mentre io aspettavo «he tu tornassi da Firenze, ella mi 
trattenne parlandomi a lungo della virtù, ed era come se mi spie- 
gasse dinanzi i suoi diplomi scolastici, o salisse, per celia, su dei 
baluardi di carta pesta per il piacere di vederli atterrati. Quella sua 
dichiarazione di virtù inespugnabile, era come una finestra dipinta 
sulla facciata di una casa. Sotto quella maschera contradittoria io 
travedevo il nudo procace, e l’animo deridente queste belle sentenze 
morali. Ebbene, ella era seducentissima, e io, nel mio interno, ne sor- 
ridevo come si sorride a un’attrice che imita comicamente un’altra 
persona. 

— Dovevi invece averne orrore - disse Cecilia, aggrottando le 
ciglia; - ma mi pare che gli uomini come te e come papà vedano 
sempre le cose dal lato dell’arte e dei sensi, e perciò rimanete preda... 
oh che orrenda parola se io penso a papà !... anche delle donne che 
non vi amano. 


— Tu con me non usasti di nessun’arte, eppure lo vedi come io 
ti amo! 

— Non quanto vorrei — ella rispose; — e poi non usai anch’ io 
l’arte che mi aveva insegnato la signora Merope ? 

— No, in te quell’arte fu vana, e io non ti amai se non quando mi 
apparisti col tuo vero viso aperto e senza finzione. Ma io comprendo 
tuo padre: anche qui il suo romanticismo gli nocque, e vedovo, 
inoperoso, in un’età in cui può accadere che uno sia tanto più avido 
della vita quanto più ella gli fugge, e perde ogni pregio; gli dev’es- 
sere parso come se quella donna, con le sue dolci lusinghe, gli ri- 
portasse indietro, a una stagione più lieta, il quadrante delle ore, che 
invece non arrestano il loro corso. Fu una di quelle disgrazie come 
toccano a certi temperamenti in certe condizioni d’animo e d’esistenza; 
ma una disgrazia che par meritata da chi non seppe evitarla. 

— No, no, povero papà, non l’accusiamo ! - sclamò Cecilia con 
un sospiro — io credo che troppo egli se n’accusi da sè. 

— Lo credo anch’ io: e ciò deve accrescere il suo tormento. 
+" 

Così era infatti. Quando la signora Merope, in occasione del fu- 
nerale della marchesa, era comparsa consolatrice di don Roberto, e 


poi aveva seguitato a venirgli in casa come un’amica, il vedovo ma- 
linconico, s'era fatto prendere, più che altro, dall’affabile femminilità 
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della commediante gaia e graziosa. Ella era tale, che anche i suoi 
difetti, quelli che negli altri erano più antipatici a don Roberto, in 
lei, aggraziati da quell’avvenente civetteria, prendevano ai suoi occhi 
una leggiadria che accresceva la seduzione, e lo disponeva a quel 
cortese compatimento che i buoni, specialmente se innamorati, con- 
cedono di buon grado alla fragilità femminile. Da simile indulgenza 
pericolosa e quasi colpevole, si può arguire quanto egli amasse quella 
signora, soprattutto se si consideri che egli era poi, tutt'altro che 
mite, severissimo nel giudicare gli uomini e le cose d’un mondo che 
non era più il suo; o che si andava sì velocemente trasfigurando 
sotto i suoi occhi, ancora inebriati degli antichi ideali; ma a questi 
ideali gli pareva mancare, dal consenso comune, sempre più il nu- 
trimento, e in lui quindi la fede viva. In questo vuoto dell’animo, gli 
divampò, come una luce benefica, quel folle affetto, e lo riempì tutto 
quanto. Tanto aveva potuto su di lui, in quel suo stato morale, una 
donna a cui egli non era noto se non come uomo da farci sopra i suoi 
conti; una donna che nulla valutava, anzi quasi ignorava, quelle sue 
qualità migliori, da cui ella peraltro aveva saputo trarre sì buon par- 
tito. La larga generosità di quell’uomo, la sua bontà, il suo senso este- 
tico, la sua eredulità quasi di fanciullo, congenita al suo carattere 
primitivo, e perciò più forte del suo scetticismo, erano state altret- 
tante condizioni favorevoli all’insidia della signora Merope: un’insidia 
paragonabile a quella d’ un ragno grazioso che avvolgesse delicata- 
mente, amorosamente, una mosca. Ma è pur vero che la mosca vi 
s'era prestata assai disiosa: una simile insidia non sarebbe potuta 
riuscire sì trionfalmente, senza l’attrazione che quello speciale tipo 
di donna bionda potè esercitare sulla grande sensualità del marchese. 

Ora egli deplorava la sua servitù di Babilonia. Coi nuovi pen- 
sieri cupi che gli erano sopraggiunti, la fulva e amabile commediante 
aveva incominciato a ispirargli una diffidenza che lo agghiacciava, 
aveva preso ai suoi occhi un aspetto sinistro, uno sguardo di megera 
malaugurosa. Era divenuta una sfinge, ed egli spesso la interrogava. 

Venere, quella Venere pallida, dai folti capelli rossigni, gli occhi 
melliflui, la mente ottusa, e l’alito lussurioso, aveva ella, ai suoi 
danni, aiutato Mercurio, il dio ladro e fluido del commercio ?... Questo 
dubbio tremendo gli faceva maledire la sua stolta carnalità, prima 
causa dell’offuscamento del suo intelletto, e quindi della sua balor- 
daggine e delle sue leggerezze. Egli s' indignava soprattutto contro di 
sè. Una maggiore severità di costumi, un più forte dominio del senso, 
sarebbero bastati a tenerlo fuori da un sì miserabile agguato. Dall'altro 
canto poi rifletteva, con la sua consueta bonarietà, che forse era in- 
giusto il supporre tra la signora Merope e il fratello Ambrogio un 
accordellato per rovinarlo, e non già la schietta intenzione d’ ingran- 
dire la sua fortuna, consigliandolo a impiegare nell’Anonima e in 
banche di dubbia fede i suoi capitali. A ogni modo, il listino di borsa, 
che egli consultava ogni giorno, gli cantava ora una certa antifona, 
che lo faceva grandemente pentire di non avere ascoltato l’animo suo 
quando gli diceva di non fidarsi di que’ suoi amici troppo zelanti. 
Se non che i consigli del cav. Ambrogio, divenuti più persuasivi per 
la dolce lusinga della sorella, gli venivano poi da una di quelle au- 
torevoli competenze, i cui pareri, in ogni materia di cose, sono ac- 
cettati quasi come infallibili. Il cav. Ambrogio, in fatto d’affari, era 
un'autorità avuta in gran conto da tutti, e più dal marchese Roberto, 
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al quale, come sappiamo, riordinando il patrimonio, alquanto oberato, 
ne aveva accresciuto i proventi. Ed entrandoci da un lato la ricono- 
scenza e la stima, e dall’altro la simpatia per la bionda, era difficile 
salvarsi, povero don Roberto, da simili angioli custodi, avendo per 
di più il cervello dato all’arte e alla letteratura. 

Il suo patrimonio era ancora intatto, ma ora il listino di borsa vi 
gettava sopra un riflesso così pauroso, che già non gli pareva più 
suo: gli pareva già di vederselo rapire da mani occulte come di sul 
banco del gioco; gli pareva già di vedere affondare la nave con tutta 
la sua fortuna, e lui rimanere nudo e disperato sul lido. 

Alla signora Merope ne taceva : era inutile affacciarsi al torbido 
pozzo della menzogna per vedervi la verità; ma in certi momenti di 
più nero sospetto, era acre con lei; e diveniva sempre più misan- 
tropo, più bilioso e più pessimista. Pur dando a sè stesso tutta la colpa, 
gli pareva nondimeno che tutti gli uomini, anche i migliori, celassero, 
in fondo al cuore, la facoltà di tradire, d’essere falsi e malvagi. Sol- 
tanto la coscienza di non somigliarli in tale perversità, alleggerivagli 
un poco il peso umiliante del proprio errore. Si accusava, ma come 
un uomo di buona fede, innanzi a un sinedrio ci farisei. Quanto il 
mondo fosse tristo, lo giudicava anche da questo, che l’onta non sa- 
rebbe ricaduta su quei farisei furbi, ma su di lui che n'era stato 
abbindolato sì facilmente. Più che mai detestava le cose e gli uomini 
nuovi. Da essi non gli era venuto che male. Appena, seguendo le al- 
trui suggestioni, s'era dato a navigare nelle acque delle nuove intra- 
prese commerciali, che ecco la sua rovina era incominciata. 

Dalla considerazione di questi suoi casì avversi, egli si allargava 
a riflessioni generali sul nuovo indirizzo della società umana, e gli 
pareva che, ubriacati da una luce fatua, si corresse irreparabilmente 
alla perdizione. Di credente fatto acerrimo negatore, e muovendo, 
come sempre avviene, dal suo intrinseco impulso, egli vedeva nel proprio 
abisso quello delle generazioni avvenire. 

Intanto fulminava e seccava il cav. Ambrogio con lunghe lettere, 
piene di rampogne e di quesiti finanziari. Il cav. Ambrogio gli ri- 
spondeva pacatissimo non essere quel gran ribasso delle azioni edi- 
lizie che un gioco apparente di borsa; un gioco che poteva impen- 
sierire soltanto i pusillanimi e gli inesperti; un gioco dipendente da 
cause transitorie: oggi sfavorevoli, domani propizie: post nubila 
solem. 

— Ha il coraggio di farmi anche il latinista questo lurido cana- 
neo! - esclamava il marchese ; e gli pareva come di trovarsi sotto 
la volta d’un edifizio scosso dai fondamenti, e già vicino a piombargli 
sul capo. 

Con quel martello continuo, dormiva pochissimo e d’un sonno 
interrotto e affaticato sempre da orrende visioni ; sentiva la sua mente 
diminuire, farsi timida, lenta, inceppata. Fi la voleva nondimeno trasci- 
nare ancora all’opera letteraria : voleva condurre innanzi, a ogni costo, 
un suo lavoro critico sul Fedone, per il quale già s'era messo in tanti 
studi e tante ricerche. Questo incessante contrasto fra la tempesta e 
gli sforzi per ottenere, nel buio, la serenità e la certezza, finì col sover- 
chiarlo. Un giorno lo prese per la via una vertigine, e cadde a terra. 
Lo riportarono a casa. Gli era preso un colpetto apopletico non forte, 
ma bastante a lasciargli un po’ paralizzato il braccio sinistro, e a fargli 
capire che ormai il crollo della sua vita era incominciato. 
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Fu ben obbedito dalla signora Merope di non avvisarne Cecilia. 
In quella sua condizione inferma pregò gli fossero risparmiati i so- 
liti odiosi contrasti tra la figliuola e l’amica. Gli espedienti medici 
gli permisero di ritornare, dopo pochi giorni, nel caro asilo della sua 
biblioteca. La vista de’ suoi libri lo consolò ancora; ma il suo passo 
era vacillante come il pensiero, e l’idea di divenire un peso inerte e 
d’aver bisogno dell’altrui aiuto, e specialmente di quello della signora 
Merope, l’atterriva. Egli sapeva troppo bene di dover pagare ad ogni 
momento, a spiccioli di riconoscenza dimostrata con qualche nuovo 
regalo, ogni menomo servigio della sua amabile amica. Questa, pre- 
standogli le sue cure con premurosa affettazione, gli lasciava trave- 
dere ogni tanto l’impazienza e la noia d’un dovere gravoso, d’un do- 
vere stancante, per crescergliene l'obbligo e quindi il compenso. 

Quelle cure non le impedivano poi di concedersi un po’ di svago 
a Firenze, ove si tratteneva in piacevoli conversari, o a girar pei 
grandi negozi, mangiar dolci e prendere il tè con gli amici, passar dalla 
sarta, e fermarsi a lungo dal parrucchiere a farsi lavare e profumare 
la bellissima chioma bionda. Non ne poteva fare a meno d’adempiere 
a questi serupolosi doveri verso sè stessa. Ella era una creatura nata per 
tutte le signorili e divertenti mondanità, per il culto religioso del suo 
bel corpo, de’ suoi abbellimenti, de’ suoi godimenti, per l'esigenza di 
tutti i suoi agi, fossero pur costati la tortura e anche la povertà de’ suoi 
più cari amici e parenti : a tal segno che passavano le ore a Firenze 
senza che ella se n’avvedesse; perdeva quasi la nozione del tempo, 
e faceva tardi. Allora tornava in fretta alla villa, ove quel tempo, che 
per lei era volato, era parso sì lungo all’infermo, aspettante tra i guai 
ed i sospiri ! Egli nondimeno taceva. Poteva egli esigere dalla sua dolce 
amica un po’ di bontà, di cortesia, quando queste due note mancavano 
al suo registro spirituale? quando ella non s'accorgeva neanche d’as- 
sisterlo con mano ruvida, frettolosa, sbadata? Ma ben egli se n’ac- 
corgeva come, fra le altre, provò una mattina. 

La signora Merope, quella mattina, l’accompagnò in biblioteca, da- 
vanti alla sua scrivania. Mentre egli piegavasi con dolore per sedersi 
sulla poltrona, e s'aspettava d’esser sorretto, lei ce lo lasciò cadere di 
scoppio, e la scossa strappò un acerbo grido all’infermo. Egli si rivolse 
aguardarla pallido, ansante, muto, e con occhi violenti. L’amica non 
trovò una parola, ma standogli in piedi, lì accanto, nella florida gaiezza 
della sua veste scollata, volle consolarlo con un suo sorriso ineffa- 
bilmente amoroso. 

— Come sei gentile! -— egli disse ironico, dopo essersi un poco 
riavuto. 

Poi, dovendole dar del danaro, aprì un cassetto della serivania, 
sospirando. 

Aperto il cassetto, ella vi scorse un astuccio, col quale amoreg- 
giava da lungo tempo. I suoi occhi, a quella vista, si animarono arguti 
come quelli d’una gallina quando s’accinge a beccare una cosa ghiotta. 
Don Roberto, divenuto un po’ lento per la paralisi, le contò il danaro, 
e stava per richiudere il cassetto, quando l’ amica vi allungò lesta la 
mano, e ridendo come se lo facesse per celia, agguantò l’astuccio, e 
si scostò dalla scrivania, mentre don Roberto, alzata la destra, non 
acchiappava che l’aria... 
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Ella si trasse in disparte, aprì sorridendo l’astuccio, e ammirò 
un bel vezzo di perle tutte eguali, tutte rotonde, la più vaga deco- 
razione della bellezza. Guardando le perle, pareva discendere in lei 
un’aura celeste : il suo viso era d’una bontà, d’una soavità indeseri- 
vibili. Intanto don Roberto s’infuriava e gridava : 

— Rendimelo! rendimelo ! 

— Lascia almeno che io me lo provi ! 

Don Roberto battè i piedi, e si agitò smanioso sulla poltrona. 

Ella, avvicinatasi a un grande specchio, rilucente su una console, 
sparsa di libri e di giornali, si passò leggiadramente il vezzo dietro 
la nuca, sotto il flutto ondeggiante de’ suoi capelli. 

— Non sono bella? - poi disse a un tratto, voltandosi col vezzo 
che le scendeva, come una corona gioconda, sul seno anelante. 

Don Roberto la guardava tutto eruccioso e accigliato, ma a quel 
rivolgersi improvviso della persona di lei, allo scendere delle linee 
morbide e vive del suo collo e del suo candido petto nudo, gli parve 
di veder lampeggiare, a un tratto, in quel corpo,'ile grazie divine d'un 
marmo greco. Si tacque. 

— Vedi, Roberto, — ella gli disse allora, col tono più soave della 
sua voce, e riaccostandosi a lui cautamente - le perle si guastano a 
non portarle, e queste sono già un po’ ingiallite: che peccato ! 

— Che tenerezza per le perle! - egli esclamò guardando il 
soffitto. 

— Perchè - ella disse, viegando il collo con aria mesta - perchè 
piuttosto che tenerle chiuse nel cassetto, dove non le gode nessuno, 
tu non le lasci portare a me? Non sono io la tua amica ? 

— Già! e alla mia amica tutto è dovuto! tutto! anche il vezzo 
che io già vidi al collo... tante volte... alla mia povera moglie! — egli 
rispose, stringendosi nelle spalle, e pareva che l’ira gli divorasse le 
lacrime, che in quel momento aveva alla gola. 

— E dunque questo bel vezzo non lo porterà più nessuna donna 

— Lo porterà Cecilia quando io sarò morto. 

— Che Cecilia dunque non arrivi a portarlo mai! - ella esclamò 
a mani giunte. 

— Che Dio disperda il tuo voto! — egli rispose. - Non ti basta 
la malattia che mi atterra ?... non ti basta l'affanno che qui mi 
rode ?... 

— L'’affanno?... che affanno? 

— Tu lo sai! 

— To non so nulla! 

— Tu lo sai!... Non ti basta !... Ora mi vuoi carpire anche il 
vezzo della mia povera moglie ! 

— Io non te lo carpisco, Dio me ne guardi! Non fuggo mica col 
vezzo come una ladra! non sto sempre qui accanto a te? non ti ap- 
partengo io, con tutto quello che ho? non son tua? 

No, non sei più mia! -— egli eselamò voltando la faccia per 





non vederla, e soggiunse : - Che gente infame! infame ! 
— Ma, caro Roberto, tu t’inquieti per nulla ! 
— Infame! 


— Ma cosa ti ho fatto? Ti ho espresso un mio desiderio : uno 
di quei desiderii di donna che voi uomini non capite. 















































Soda © 


-. tara 


trota 


A corzena 
È dels i dio i in cià dii mim inni 


LA FOLLIA DEL MARCHESE ROBERTO 


— Eh... cose arcane! — fece lui sorridendo. 

— lo desidero di portare questo vezzo soltanto per parerti meno 
vecchia, perchè le perle hanno questa virtù di ringiovanire le donne: 
hanno questa virtù... 

— (iià, — egli rispose sorridendo ancora - e però Calandrino le 
andava cercando, con le altre pietre, per i ciottoli del Mugnone. Che 
discorsi !... 

— Eh! io sono una cretina... 

Oh gloriati di essere quello che sei, e di poter nondimeno 
trionfare della imbecillità degli uomini! Se io guardo in fondo al tuo 
essere, inorridisco, ma se guardo - e le accarezzava le spalle — se 
guardo al tuo corpo... oh perversità di natura !... mi pare che la 
grazia, l'armonia, la flessibile dolcezza delle tue forme, abbelliscano, 
come un angiolo, anche la tua anima di demonio. lo ti darei volen- 
tieri, invece del vezzo, i miei anni, per vedere se un’età più matura 
ti rendesse meno fatua, meno ipocrita, più ragionevole e più pietosa. 

— EÉ io i tuoi anni li prenderei volentieri, pur di farti piacere ! 

— Le cose possibili che mi farebbero piacere, tu non le fai, ma 
le perle ti porterebbero a fare anche le impossibili, invece! Oh potere 
grandissimo delle perle! A ogni modo io son sempre tuo debitore. Tu 
porti con te, nell’onda de’ tuoi capelli, nella dolcezza cupida dei tuoi 
occhi, nella venustà di tutto il tuo corpo, il sorriso delle grazie, l’am- 
brosia della natura, il fremito della vita. Hai ragione dunque di farti 
così preziosa, e di aspettarti sempre che io, per ogni menomo ser- 
vigio, ti metta in grembo un tesoro, un nonnulla, come ora, per 
esempio, codeste perle che mi hai rubato dal cassetto, e che già ti 
sei messe al collo come se fossero tue. 

— No, sono tue, sempre tue: se te l’avessi volute rubare non 
l’avrei fatto sotto i tuoi occhi: è logico ; dunque ho celiato, e te l’ho 
chieste francamente perchè io so di essere la tua amica. 

— Ma io non sono il tuo amico. 

— Ingrato! non ti ricordi più delle tante ore deliziose passate in- 
sieme amandoci con tutta l’anima! 

— Già, e ora le sconto! La tua amicizia poi, se io, regalandoti il 
vezzo non ne provoco l’immagine vana, mi mancherà, come l’acqua 
d’un rigagnolo quando la nube non ce la versa; e mi farai aspettare 
anche più a lungo quando vai a Firenze, e vi stai ore e ore: a 
che fare? 

— Sempre i sospetti! — ella esclamò dignitosamente. — Te l’ho detto 
tante volte che io sono una donna seria, che io non ho grilli pel capo. 
A Firenze mi trattengo a far le spese occorrenti, e correre qua e là 
per servirti, e lo fo volentieri, perchè tu, in fondo, sei tanto buono! 
tanto buono! : 

— Non mi parlare della mia bontà ! E quasi un insulto dopo 
l'abuso che tu rie hai fatto. Finiamola con le ciarle! Io sono stanco 
di contendere) e di parlare. Keco quello ehe ancora ti dico: codesto 
vezzo fu della mia povera moglie: ella lo portò a lungo, e me la 
ricorda, e mi sembra che ancora ella se lo debba mettere al collo: mi 
sembra che” da codeste perle aliti ancora l’ombra di lei. ra i morti 
e certi oggetti che essi ebbero cari, un fluido parlante sembra esserci 
ancora, e toccarci il cuore, e ridestarci l’immagine viva di chi non 
potremo più rivedere... mai più!... Perciò quelli oggetti sono come 
reliquie sacre a un affetto che non può più essere corrisposto. È una 
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illusione sentimentale? No, è un sentimento umano; uno di quelli che 
non sì possono irridere, non si possono far tacere, senza offendere la 
pietà degli affetti, senza divenire addirittura dei bruti e dei malfattori. 
Mentre la povera morta si consuma nel suo sepolero, tu, fiera e or- 
gogliosa, esulterai col suo vezzo alla luce, e davanti ai miei occhi?... eh? 

Non rispose. 

— Non capisci? - le domandò. 

— Oh capisco benissimo! capisco che non me lo vuoi dare. 

— È io capisco di parlare arabo quando tocco certe corde con te. 
I sensi della gentilezza e della pietà sono morti in te: sei degna dei 
tempi. Ebbene dunque: codesto vezzo io lo sconsacro perchè non sia 
al tuo collo che il balocco fugace della tua vanità, che il ricordo del 
tuo egoismo spietato, della tua durezza, e della tua vanità infernale, 
o Dalila capace di atterrare cento Sansoni !... E dopo tutti questi in- 
sulti non me lo rendi? non me lo getti in faccia? eh? 

— No, io ti perdono. 

— Oh, quanta magnanimità, signora! ma io no... io no, non per- 
dono: io posso perdonare finchè l’odio e il disprezzo non trabocchino 
come una lava infuocata; e non v’è disprezzo, nè odio che basti per 
te, e per il tuo fratello! 

— Mio fratello! Povero Ambrogio, dopo tutto quello che ha fatto ! 

— Appunto per quello che ha fatto, lo maledico ! lo maledico ! 

— Ingrato! non ti ha fatto che del bene! 

— Oh lo so io il bene che mi ha fatto ! e lo sai tu pure, o traditora! 
tu pure! 

— Eche cosa so io? - ella rispose accigliata. 

— Che cosa sai ?... Vai via, non parlar più! vai via anche col 
vezzo! vai via con la tua preda, o lupa, e non parlar più, e sia finita ! 

— Lupa! Dalila! ipocrita ! traditora ! tutti gl’insulti ! — ella gridò, 
divenendo a un tratto una furia. — In questa casa non ci può rimanere 
nessuna donna onesta! Insultarmi così! insultare così mio fratello! 
lo uscirò subito da questa casa! Ecco il vezzo - e se lo levò con gesto 
superbo: - dopo tanti sacrifizi, questa è la ricompensa ! 

— Ma quale ricompensa basterebbe a liberarmi dal peso de’ tuoi 
sacrifizi! E una montagna aerea che tu innalzi e mi piombi sul capo. 
Ornati dunque di codesta collana, povera vittima! speriamo che ella 
per un poco ti calmi la febbre. 

— Che febbre ? 

— Quella di tutte le cupidigie che vibrano come lingue di serpi 
in codesto tuo corpo snello ! 

— Bada, sai, che io lo strappo il vezzo! bada che io me lo metto qui 
sotto i piedi! È 

— Oibò, sotto i piedi! questo è un arbitrio di cui tu non sei ca- 
pace. Tutto puoi calpestare : la tua coscienza, la tua dignità, la mia 
quiete, il mio onore, la mia vita anche, ma calpestare le perle !... le 
vaghe perle che abbelliscono la tua carne! che possono divenire an- 
ch’esse uno strumento della tua arte... 

— Che arte?... 

— Quella di consolare il genere umano. 

— Oh credi che io non capisca le tue ironie ? Io uscirò subito da 
questa casa ! 

— Tu non trovasti che bontà in questa casa, e in cambio non ci 
portasti che la discordia, il disordine e la tempesta, con le grazie però, 
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sì con le grazie preziose del tuo bel corpo. E per le grazie, io, folle, 
piegai il capo, e mi feci tuo servo !... Ora dunque vai, se ti piace ; io 
non mi curo di te; io non t’apro la porta, nè te la chiudo; vai, sei 
padrona d’andartene, e di lasciarmi qui solo... a morire! 

— Ah no, che io non posso lasciarti qui solo! io non posso! Io 
sono sempre la tua umile serva! Ecco io ti chiedo perdono! io ti bacio 
le mani ! 

— Prendi il vezzo, senza baciarmi le mani. 

— Me lo dai? Ebbene, io lo prendo, e ti ringrazio, ma poi non 
dire che io l’ho voluto, perchè allora io piuttosto te lo rendo: io non 
lo volevo, io te l’avevo restituito. 

— Già, già: ma la misura, la montagna de’ tuoi sacrifizi, s'era 
tanto innalzata, che io dovevo alla mia vittima, al mio idolo, anche 
quest'offerta del vezzo della mia povera moglie. Lei mi perdonerà se 
io t ho messo a sì dura prova di doverlo accettare. E ora se rimani 
quieta e sommessa con codesto viso dolce di buona creatura ; se mi 
fai ancora udire le soavi modulazioni della tua voce... tu le sai così 
bene variare !... e se non ti assenti per troppo tempo dalia villa fa- 
cendomi quasi temere che tu sia scappata con qualche amante.... 

— Oh!... oh! oh! 

— ...ijo ripeterò, o Merope, col poeta : 


Tu che sull’ali d’angiolo 
Scendi alla nostra vita 

E dentro gli occhi hai* lacrime, 
E... perle... in tra le dita... 


— Oh che bellissimi versi! - ella esclamò gaiamente. 


— Sembrano scritti apposta per te - egli disse sorridendo. - Ma 
per oggi basta: vai pure: hai capito ? 

— Sì, io farò di tutto per contentarti, amico mio! di tutto! Vuoi 
nulla? 

— Nulla, angiolo mio ! 

Ella uscì sorridente e appagata, con in mano le perle. 


(Continna) 
MARIO PRATESI. 
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È vivo tuttora nel nostro ricordo il senso unanime di simpatia 
e di plauso che suscitò in Italia il ritorno di S. A. R. il Duca degli 
Abruzzi dalle conquistate vette del Ruwenzori; e, allorquando il prin- 
cipe valoroso e fortunato volle, in Roma, narrare pubblicamente le 
vicende della sua impresa, una curiosità intensissima lo attese ed 
un'alta commozione avvinse quanti ebbero la ventura di udire dalla 
sua parola, precisa, sobria ed efficace, com'è la parola degli uomini 
di azione, il racconto di quella che parve, ed era, una bella vittoria 
italiana. 

E un desiderio era rimasto nell'animo di ognuno che il godi- 
mento provato dai pochi eletti nell’ascoltare l’illustre esploratore e 
nel vederne animato il racconto dalle luminose, mirabili fotografie 
del Sella, avesse a rinnovarsi per un più gran numero, ed a rimanere 
perenne in un’opera che illustrasse l’impresa. Tale desiderio soddisfa 
ora il libro pubblicato, per volontà di S. A. R. e per opera del dottor 
Filippo De Filippi, coi tipi dell’ Hoepli. 

E dobbiamo subito compiacerci che, con pratico intendimento, si 
sia dato al volume un prezzo relativamente assai mite, essendo questo 
un elemento essenziale a procacciargli la diffusione di cui esso è degno. 

È degno perchè in esso vi ha di più che il semplice racconto di 
un viaggio: vi ha anzitutto la rivelazione di risultati scientifici e di 
scoperte geografiche di eccezionale importanza, la quale risulta più 
chiara dal raffronto con l’opera degli altri esploratori di cui nel libro 
stesso ci è data la storia. Vi ha il fascino delle cose ignote che per 
la prima volta si appalesano; vi ha come un riflesso della nobiltà 
della vittoria; di una vittoria costituita da elementi molteplici e vari 
che dalla preparazione minuta e metodica di ogni particolare della 
spedizione va fino alla rapida corsa finale verso le altissime vette; 
vittoria conseguita con saggia previdenza, con pazienti lentezze e con 
impulsi repentini di ardimento. 

Tutto ciò balza fuori, vivo e chiaro, dalle pagine del libro, così 
che, al termine della lettura, siamo compresi dell’alto significato del 
fatto che ci è narrato; ci sentiamo di fronte ad uno di quegli eventi 
eccezionali, quali sono le discoperte dell’ingegno o dell’ardimento 
umano; siamo spettatori di un episodio della lunga storia della con- 
quista della terra. 

E questo episodio ci appare come definitivo, come il termine dei 
conati fatti in un mezzo secolo dagli uomini civili intenti a penetrare 


nel cuore dell’Africa ignota, alla ricerca delle estreme scaturigini 
del Nilo. 
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Quei monti, avvolti continumente in un manto impenetrabile di 
nubi, che li occultava anche ai prossimi abitatori e dei quali esisteva 
incerta notizia nella tradizione antichissima, raccolta già da Aristo- 
tile e da Tolomeo; apparsi come una visione al Romolo Gessi nel 1875, 
segnati a distanza per la prima volta dallo Stanley nel 1888, ci sono 
rivelati alfine; ne son tracciate le valli, definiti i versanti, calcate le 
somme vette. Il velo millennario di mistero si dilegua come per un 
incanto. Sul punto culminante del continente africano risuona per la 
prima volta la voce dell’uomo, e questa è voce italiana. 

« La leggenda dei Monti della Luna è finita », scrive il De Filippi, 
« ed il Ruwenzori, messo al suo posto esatto nelle carte, conosciuto 
« nella sua intima struttura, misurato in tutti i sensi, non corre più 
« il rischio di perdersi nella memoria degli uomini ». 

Nel primo capitolo è riassunta tutta la storia delle aspirazioni 
dell’uomo verso il grande monte africano e sono raccolti i risultali e 
le esperienze delle esplorazioni che precedettero quella di S. A. R. Nel 
secondo e nel terzo sono descritti la preparazione della spedizione ita- 
liana ed il viaggio fino ai piedi del Ruwenzori. Certo, se noi ci ripor- 
tiamo con la mente ai racconti de’ primi esploratori africani che leg- 
gemmo con trepidazione ed entusiasmo nella nostra giovinezza, alla 
tragica lotta solitaria del Livingstone, alle avventurose corse dello 
Stanley, alle armate imprese del White-Baker, a quelle lunghe marcie, 
piene di impreveduto, nel terribile ignoto, tra continui agguati tesi 
dalle difficoltà naturali, dall’inelemenza del clima, dalla barbarie degli 
uomini e dalla ferocia delle fiere, ci appare contrasto curioso questa 
nuovissima spedizione che procede rapida e sicura, secondo un piano 
ben definito, verso una meta prefissa e, con lievi peripezie, senza ec- 
cessivi disagi, senza esitazioni e senza drammi, la raggiunge e supera 
tutto quanto prima era stato raggiunto. Ed a noi che leggiamo quasi 
sembra facile vittoria quella che pochi anni addietro sarebbe apparsa 
frutto di ardimento sovrumano. 

Il De Filippi ci dà la ragione di tale contrasto, e in certo modo 
la spiegazione dei cresciuti ardimenti, col raffronto continuo ed op- 
portunissimo che egli fa tra le passate e le presenti condizioni della 
vita e dei mezzi di viaggio in quelle regioni. 

Dalla costa dell'Oceano Indiano una ferrovia penetra per mille 
chilometri nell’interno, e in due giorni compie un percorso che pochi 
anni addietro costava tre o quattro mesi di marcie difficili e perico- 
lose, in un clima ostile, fra tribù guerriere. L’immenso lago Vittoria 
è ora soleato da piroscafi che fanno servizio regolare tra i suoi porti. 
Approdando alla sponda dell'Uganda, là ove non molto tempo ad- 
dietro regnavano la superstizione ed il terrore, ed eran consueti i 
sacrifici umani e quotidiani i più atroci supplizi di donne e di schiavi, 
la comitiva trova una moderna cittadina europea, dalle case ricinte 
di giardini, trova un buon albergo, ospedali e chiese, in Entebbe, la 
piccola capitale dell'Uganda civile. E così via; e non sono le pagine 
meno istruttive del libro quelle ove l’autore accenna alla rapida tra- 
sformazione, quasi prodigiosa, di queste popolazioni, dovuta ai saggi 
metodi di governo degli inglesi ed in special modo all’opera ammi- 
revole di moralità e di pace compiuta dai missionari cristiani. 

Da Entebbe ha principio la vera marcia verso il Ruwenzori, marcia 
pittoresca della lunga carovana di portatori neri, di ascari della scorta, 
di servi e di capi, oltre trecento uomini, a traverso le alte foreste 
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avvolte di liane e le praterie coperte di erbe smisurate, tra le continue 
curiosità e le stranezze della vegetazione tropicale che l’umido suolo 
ed il torrido clima fanno erescere in un folle rigoglio che invade 
ogni luogo ed avvince ogni cosa. 

Hanno principio le avventure e gli aneddoti della vita libera, i 
guadi, le soste, le visite di ossequio dei capi indigeni, l’incontro con 
un esploratore inglese, coi padri di una lontana Missione, o con un 
piccolo sovrano di quelle estreme regioni. Ha infine principio la vita 
del campo in tutta la sua poesia. E il racconto del De Filippi si ri- 
veste del nuovo fascino, mentre le fotografie del Sella ci fanno seguire 
passo a passo la carovana in ogni sua vicenda, e rispecchiano per 
noi gli orizzonti strani che essa ha veduto. 

E, poi che accenno alle illustrazioni, mi si conceda di affermare 
che nessun libro di consimile argomento venne mai corredato in ogni 
sua parte da immagini con tanta profusione e fedeltà come questo, 
e di considerare quale preziosa compagna in un viaggio di discoperta 
divenga la camera oscura, quando essa sia tra le mani di chi all’ar- 
dimento ed alla sicurezza nel superare ogni più ardua difficoltà della 
via accoppii l’arte di afferrare nelle più avverse condizioni una stu- 
penda veduta; di Vittorio Sella, dico, il quale, dopo di aver piantato 
il suo tripode e la punta della sua piccozza su tutte le cime dell’Alpi, 
infaticabile ci ha rivelato nuovi paesi ed ignote bellezze del Caucaso, 
dell’ Alaska, dell’Himalaia e il semplice prodotto della macchina foto- 
grafica ha elevato ormai ad un’opera complessa, di alto valore scien- 
tifico etnico e geografico, e di significato artistico nobilissimo. 

Dovette essere per tutti un momento di grande emozione quando, 
poco prima di giungere a Fort Portal, dopo quattordici giorni di marcia, 
loro apparvero alfine, altissime nel cielo, lontane ancora settanta chi- 
lometri, le vette nevose del Ruwenzori, sospirata visione che il Sella 
fissò tosto con una telefotografia. E fu grande ventura per la caro- 
vana italiana, ventura che era stata concessa solo a pochissimi dei 
predecessori, lo aver potuto intravvedere allora ed esaminare più tardi, 
dal campo di Ibanda, le cime principali del gruppo per solito avvolte 
in densissimi vapori, prima di giungerne ai piedi, e di averne così 
potuto determinare la disposizione e la distribuzione. 

Da Fort Portal, a 1535 metri, ultima stazione europea toccata dalla 
spedizione, incomincia la salita; vien ridotto il carico del bagaglio, 
congedata parte dei portatori neri scegliendosi solo i più robusti e più 
sani; agli uomini del piano vengono sostituiti i Bakonjo che sono 
montanari abilissimi; la carovana va facendosi man mano più leggera 
e più atta ad affrontare le vie alpestri; sono presi accordi coi capi 
degli ultimi villaggi pel rifornimento dei viveri, ed attuati tutti quei 
provvedimenti che la grande esperienza da S. A. R. acquistata in altre 
esplorazioni e specialmente in spedizioni alpine, la sua previdenza ed 
il suo spirito eminentemente ordinatore gli consigliano, e che saranno 
un coefficiente del buon esito dell’impresa. 

E su, di campo in campo, per la valle Mubuku, che S. A. R. ha 
con sicuro intuito prescelto per penetrare nel gruppo; su tra le con- 
tinue sorprese di una meravigliosa regione ignota, nell’arcano silenzio 
delle gole deserte, su per le coste faticosissime, fatte sdrucciolevoli 
dal fango, superando contrafforti, ascendendo antichissime morene, 
costeggiando pittoreschi laghi glaciali, tra balze imponenti, tutte in- 
vase, pullulanti di vegetazione. È una natura vergine, intatta; le felci 
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altissime, le eriche arboree, le enormi, incantevoli lobelie fiorite as- 
sumono forme strane, quasi rudimentali come di piante di un'epoca 
remota e danno la visione di un paesaggio primordiale, di una di 
quelle misteriose, immense foreste che formaron gli attuali giacimenti 
di carbon fossile. Il suolo, molle di muschi, tutto ammuffito e viscido 
per l’umidità incessante di cui s'imbeve, è costituito talora da tronchi 
d’alberi caduti l’un sopra l’altro nei secoli, accatastati così da formare 
uno strato profondo, che, tastato dalla punta delle piccozze, rende un 
suono ligneo e sordo; e queste morte rovine la feconda natura tropicale 
riveste del rigoglio possente di sempre nuova vita. 

Sei giorni del faticoso cammino conducono gli esploratori alla rupe 
di Bujungolo a 3798 metri. Sono 54 giorni da che essi hanno lasciato 
l’Italia, ed ora il termine è vicino; le nevi estreme stanno loro di 
fronte; Bujungolo sarà il campo di base, il punto di partenza dei ten- 
tativi alle vette; e in quella prima cattiva notte che vi passarono, 
sotto la pioggia, privi ancora di tende e di ogni agio, notte di gelo 
sotto l’equatore, essi dovettero sentire più ardente il fascino della lotta 
imminente, più intensa la curiosità e l’ansietà dell'avvenire. 

Certo un dubbio grave doveva occuparne le menti, il timore che 
una lunga serie di giornate di mal tempo, celando le vette, ne pre- 
cludesse la via e rendesse vano tutto il lungo sforzo. Fors’anche un 
sospetto permaneva negli animi, che la primizia della salita potesse 
essere colta per sorpresa da altri contendenti. Nel momento che pre- 
cedeva il decidersi delle sorti di tutta quanta l’impresa, il pensiero 
dell’importanza della vittoria e della gravità di un’eventuale scon- 
fitta doveva acuirsi ed accrescere a dismisura l’impazienza e il tu- 
multo dei desiderî. 

Di questo stato d’animo eccezionale è prova l’alacre condotta del 
Capo; qui l'energia del Duca degli Abruzzi si fa ammirevole. 

Posto, il giorno 8, in ordine il campo, S. A. R. parte il 9, solo 
con le sue guide valdostane ed una sola piccola tenda, verso le vette 
orientali del gruppo, raggiunge i 4800 metri e di lassù esplora collo 
sguardo le vette più alte; ridiscende al campo; aleuni giorni di tempo 
cattivo lo costringono all’inazione: ma subito ne riparte ad esplorare 
il gruppo centrale; fa due campi altissimi sul ghiacciaio e il giorno 18, 
malgratlo le nubi che celano la via, conquista due cime, l'una di 5105, 
l’altra di 5125 metri. 

È la vittoria! sono i culmini supremi del monte; in nessun punto 
di tutta la grande catena potrebbe sventolare più eccelso il piccolo 
vessillo che il Duca degli Abruzzi ha piantato nel ghiaccio, sullo stretto 
vertice della Punta Margherita. E il sole splende alfine tra le nubi 
e bacia allegro sulla vetta il tricolore italiano; risplende il motto che 
è trapunto sulla bandiera: « Ardisci e spera ». 

S'accende e si esalta l'animo del lettore alle pagine in cui queste 
cose belle ed alte gli sono semplicemente narrate. Quasi un senso 
eroico, assopito in roi, sembra risorgere, ed un segreto desiderio di 
emulazione si fa strada nell'animo nostro. Vi ha qualcosa di cavalle- 
resco in questa conquista, così lontana dagli occhi del mondo, nella 
quale il vincitore consegue, unico premio ideale, il diritto di dare 
alla vetta conquistata il nome amatissimo di una Dama; ma l’antico, 
bellicoso spirito di avventura ci appare qui nella sua forma più utile 
e più umana, trasformato in una nuova virtù moderna, rivolto solo 
alle pacifiche conquiste della civiltà e della scienza. 
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Epperò io vorrei che questo libro, che è storia di fatti e non di 
parole, leggessero tutti i giovani colti e valenti d’Italia, perchè ap- 
prendessero quale vasto campo è aperto alle loro belle energie, ai loro 
intatti entusiasmi, ed alcuno di essi fosse tratto, dall’esempio del gio- 
vane Pincipe, verso nuove forme di attività, di studi e di ideali. 

Toccata la vetta estrema, rimaneva pur molto da fare per com- 
piere lo studio e l'esplorazione del gruppo; l’alacrità del Duca degli 
Abruzzi non vien meno. 

Gettando uno sguardo sulla carta topografica della catena del 
Ruwenzori che accompagna il volume e su cui son tracciati gli itine- 
rari delle esplorazioni e delle salite, si rimane attoniti del grande la- 
voro compiuto in brevissimo tempo. In poco più di un mese sono 
quattordici ascensioni di vette tutte superiori ai 4600 metri, due su- 
periori ai 5000, compiute da S. A. percorrendo i diversi gruppi della 
vasta catena. E ciascuna velta, ciascun valico vengono misurati, ne 
son determinati la posizione ed i versanti, così da render completa la 
conoscenza di tutta una complicata e difficile regione poco dianzi igno- 
rata. E un periodo di continua attività, passato quasi sempre ad al- 
tezze superiori ai 4000 metri, tra le difficoltà dell’altissima montagna 
e l’inclemenza del tempo, faticando e lottando il giorno, dormendo la 
notte sotto la piccola tenda; ma la continua fortuna che arride all’esplo- 
ratore sembra volerne ricompensare la virtù. 

E, mentre S. A. compie questo eccezionale raid alpino, i suoi 
compagni lo secondano degnamente nell’opera. 

Il comandante Cagni completa la rete degli angoli misurati da 
S. A. R. sulle alte vette dei diversi gruppi di monti, ed eseguisce una 
serie di osservazioni magnetiche; il prof. Roccati studia i minerali, 
le roccie, i caratteri dei ghiacciai, e raduna pazientemente tutti i dati 
occorrenti alla costruzione della carta geologica della regione; il dot- 
tore Cavalli, quando non è preso da cure professionali, aiuta il Roc- 
cati a far raccolta di animali e di piante (1). 

E Vittorio Sella, a dispetto delle nebbie ostili e delle tormente 
alpine, riesce a ritrarre dalle altissime cime, col suo obbiettivo, tre 
grandi, stupendi panorami, che ora adornano il volume, e sono pre- 
ziosi documenti orografici (2). 

Sir Henry Stanley, al termine della sua eroica avventurosa car- 
riera, aveva espresso un suo desiderio fervente: che un uomo devoto 
all’opera che era stata quella di tutta la sua vita, un innamorato dei 
monti, la proseguisse e scegliesse per meta dei suoi sforzi il Ruwen- 
zori e lo esplorasse tutto da sommo ad imo, dalle profonde gole fino 
alle vette eccelse. 

Il voto del grande Inglese è ora fatto realtà, per opera di Italiani. 

Conosciamo ora il numero delle vette della catena, la loro distri- 
buzione in cinque gruppi, i loro rapporti con le valli, le loro altezze 
sul livello del mare. È delineato lo spartiacque sulle complicate creste 
dell’ intero sistema montuoso. Soltanto ora, mercè la conoscenza di 
tutta la catena, si fanno comprensibili le relazioni frammentarie e talora 
contraddittorie degli esploratori che precedettero S. A. R. 


(1) I risultati scientifici della spedizione sono così molteplici ed abbondanti, 
che formano da soli un altro grosso volume, dove sono raccolti gli studi spe- 
ciali nel. campo delle varie scienze naturali. 

(2) Oltre ai panorami del Sella viene riprodotto nel volume un panorama preso 
da S.A.R. dalla vetta Jolanda del Gessi. 

5 Vol. CKXXXVIII, Serie V — 1° novembre 1908. 
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[Il libro che abbiamo dinanzi agli occhi è allo stesso tempo una 
illustruzione completa ed un commento degnissimo della spedizione 
del Duca degli Abruzzi, di questa che è la terza - e, speriamo, non 
l’ultima — delle ardite imprese condotte a termine da S. A. e che ne 
appare, fra tutte, la più completa e la più feconda di risultati. 

Esso reca un contributo importante alla storia delle grandi esplo- 
razioni che è storia della civiltà ; accresce il tesoro di esperienza che 
lentamente e penosamente vanno acquistando gli uomini intenti a 
discoprire gli ultimi recessi della loro terra (1). 

Il De Filippi non si è limitato ad opera di semplice compilatore 
e di ordinatore del materiale e delle note raccolte dai membri della 
spedizione; egli si è immedesimato con l’animo degli esploratori, ha 
fatto suo l’argomento e lo ha sussidiato di amoroso studio e di acute 
indagini; ed è riuscito a raccogliere attorno al racconto un corredo 
larghissimo di considerazioni e di notizie che inquadrano decorosa- 
mente la tela principale, e giovano a darle risalto, e farla vibrare nella 
sua vera luce. 

Così che il libro si legge tutto con interesse e con diletto, in talune 
parti con vera emozione, come si leggon le pagine di vita vissuta, 
intensamente sentita. 

Ed esso, per quanto a me sia consentito di giudicare, è anche 
scritto bene, in uno stile efficace e colorito, e sarei per dire letterario, 
se m’illudessi che presso di noi si cerchi e si conceda alle opere di questo 
genere alcun intendimento ed alcun pregio d’arte. 

Il libro di viaggi, diversamente da ciò che avviene presso altri 
popoli più viaggiatori, è considerato da noi come libro di studio, non 
già come libro di lettura, epperò lo si giudica per solito con criterio 
diverso da quello con cui si giudicano le opere della letteratura e si 
è poco propensi a credere che uno scopo di arte e un diletto dello 
spirito si celi, tra gli itinerari e le quote, sotto le descrizioni di paesi 
o di avventure o negli aneddotti sportivi; e il numero dei lettori 
rimane perciò esiguo. Ma noi dovremmo essere grati all’autore che 
cerca di aggiungere alla fedeltà delle sue pagine il fascino della 
forma e dei pensieri; che tratto tratto illumina il pacato verismo 
della sua storia di un tocco pittorico, di un riflesso di poesia, di un 
raggio di ideale. 

È un nobile sforzo per attrarre il lettore ritroso verso quest’or- 
dine di studi e di lavori, i quali nella loro obbiettività havno pur 
tuttavia un significato ideale altissimo, come quelli che aprono le 
menti a visioni più vaste, suscitano emulazioni generose, e toccano 
alcune delle fibre più nobili dell'animo umano. Nè io sono lungi dal 
credere che la sincerità del racconto di un’ardua impresa compiuta 
da nostri forti contemporanei valga, meglio forse che non l’artificio 
sonoro di talune poetiche finzioni di passate gesta immaginarie, ad 
esaltare il senso patrio ed a rinnovare in noi la fiducia nella potenza 
dell’antico genio italico. 


(1) Il libro si pubblica contemporaneamente tradotto in francese, in tedesco, 
in inglese ed in spagnuolo. 
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Certo era un compito difficile per l’ Autore il dare vita di verità 
al racconto di fatti ai quali egli non aveva preso parte. Ma il De Fi- 
lippi, nella versatilità del suo ingegno, all’acume del ricercatore ob- 
biettivo accoppia la sensibilità intuitiva dell’artista; ed aveva in 
favor suo la eccezionale condizione di aver fatto parte, egli stesso, 
di altra spedizione di S. A. R. e di averla descritta ; erano pertanto 
in lui l’esperienza dei metodi di codeste imprese, la conoscenza intima 
del loro modo di svolgersi, come era in lui la facoltà naturale ed acqui- 
sita del narrarle. 

Ed oltre a ciò, l'amicizia e l’affetto che lo legano ai componenti 
della spedizione, già suoi compagni al St. Flia; la consuetudine col 
pensiero e con lo spirito animatore del Capo, la devozione e l’entu- 
siasmo che a Questi avvincono ognuno che abbia avuto la ventura di 
seguirne la bandiera, furono al De Filippi sussidio e guida nel non 
facile assunto. 

Ma io credo che ad un’altra purissima sorgente ancora egli abbia 
attinto ispirazione e vigore; voglio dire all'amore per le Alpi. 

Il De Filippi è alpinista convinto; e tutta la sua antica passione 
per la vita avventurosa dei monti, per le libere scalate su per rupi 
e per ghiacci, tutto l’incanto dei vasti orizzonti, il fascino dell’altezza, 
l'emozione delle cime conquistate, sembrano ridestarsi in lui e rivi- 
vere mentre egli narra vittorie non sue. In alcune pagine parmi di 
sentire la nostalgia dell'Alpe; direi che egli provi un rimpianto, 
quasi un’ invidia delle avventure che gli tocca descrivere: e questo 
nobile senso egli trasfonde in chi legge, se in questi è animo di 
alpinista. Epperò la sua parola suona sincera, efficace, e riesce inter- 
prete fedele delle emozioni e delle visioni altrui. 

Un libro come questo doveva infatti essere scritto da un alpi- 
nista. Non già che la parte puramente sportiva soverchi gli altri ele- 
menti che costituisono l’essenza della spedizione, o che il merito 
della vittoria sia dovuto esclusivamente alla tattica alpina; che anzi 
i risultati di questo viaggio furono essenzialmente scientifici e il 
fatto alpinistico non fu questa volta lo scopo della vittoria, bensì il 
mezzo per conseguirla; ma la genesi stessa dell’impresa va ricercata e 
si trova nell’alpinismo. 

Così è di molte altre delle recenti lontane conquiste ; e così sarà 
sempre più, a mano a mano che l’ uomo civile vorrà penetrare nel 
cuore delle regioni tuttora inesplorate. Giacchè è chiaro che, tra gli 
ultimi recessi del mondo chiusi ancora alla curiosità degli uomini, 
sono i grandi nuclei montani, come quelli che hanno più difficile 
l’accesso e presentano maggiori ostacoli ed asprezze da superare; nè 
può tentarli e vincerli se non chi sia preparato ad una specialissima 
scuola: la scuola dell’ Alpi. 

Sono l’Alpi la palestra che va formando questa nuova categoria 
di esploratori. Sono desse che hanno dato all'esplorazione del Cau- 
caso i Donkin e i Mummery, a quella delle Ande i Whymper ed i 
l'itzgerald, a quella appena iniziata dell’altissimo Himalaja i Conway, 
ì Freshfield, i Bullok Workman, i Longstaff, per accennare solo ad 
aleuni dei nomi più noti. Sono le Alpi che hanno dato a Luigi 
Amedeo di Savoia i primi compagni delle sue imprese e le valorose 
e fedeli sue guide. 

E nelle prove dell’Alpi S. A. R. cimentò i suoi primi ardimenti, 
innestando mirabilmente alle virtù dell’ uomo di mare le doti del- 
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l’alpinista; e di là, fatto esperto e sicuro, si partì per più alte im- 
prese. 

Mi sia lecito adunque di considerare la conquista del Ruwenzori 
come un vanto dell’alpinismo italiano; di questo nostro alpinismo che 
in patria si svolge modesto ed oscuro, quasi ignorato dai più, fuor 
della vista e lungi dal plauso del pubblico, diverso dagli altri sports, 
in una specie di « splendido isolamento » ; riconosciuto da talune 
elette menti come educativo e benefico, ma non penetrato ancora 
nella coscienza della famiglia italiana; di questo alpinismo che ebbe 
ed ha tra le sue file alcuni nomi cari all’ Italia e che prepara in si- 
lenzio, severamente, tra i duri cimenti, nuove giovani energie e fer- 
vidi entusiasmi alla patria ed alla scienza. 


Guipo REY. 




















L'ISTRUZIONE POPOLARE A MILANO 


II. 


La refezione scolastica. 


Fra i servizi dell’assistenza scolastica milanese quello della refe- 
zione è, senza dubbio, il più importante, il più complesso, il più co- 
stoso. Mette conto, dunque, che ce ne occupiamo particolarmente, con 
larghezza di notizie e di dati, per illustrarne, oltre che la ben ordi- 
nata organizzazione, il progressivo svolgimento ed incremento. 

A Milano la prima agitazione a favore della refezione scolastica 
risale al 1896. Allora, in Italia, non avevamo che l’esempio straniero, 
e solo accennavano a delinearsi le feconde iniziative di Cremona con 
il sindaco avv. Dario Ferrari, e di Pavia con l’assessore alla pubblica 
istruzione prof. Luigi Credaro, che poi furono come a dire le officine 
di tutte le relazioni e di tutti i regolamenti richiesti da Municipi, As- 
sociazioni e privati che vollero studiare e attuare l'importante ser- 
vizio. L’agitazione, cominciata a Milano nel 1896 a cura della Sezione 
insegnanti alla Camera del lavoro, proseguita dai partiti democratici 
e potentemente aiutata dall'opinione pubblica, che allora appunto ac- 
cennava ad un promettente risveglio, fu coronata da successo nel 1900 
per l’assunzione del partito radicale al governo delle cose cittadine. 


x 
* % 


Prima idea dell’Amministrazione comunale fu quella di organiz- 
zare la refezione per mezzo dei Patronati scolastici, ai quali il Comune 
avrebbe corrisposto un annuo sussidio di circa centomila lire. Ma, al 
momento dell’attuazione, si stimò più conveniente e più pratico che 
il servizio fosse gestito direttamente dall’ Amministrazione del Comune, 
a mezzo di una speciale Commissione nominata dalla Giunta. 

Questa Commissione si compone di nove membri; è presieduta dal 
sindaco o da un suo delegato, ed assistita dall'assessore alla pubblica 
istruzione. In seno alla Commissione viene nominato il presidente 
della stessa incaricato di indire le riunioni, di dirigere le discussioni 
in merito a proposte e a modificazioni nell’andamento del servizio da 
presentare al sindaco, che poi riunisce la Commissione per le delibe- 
razioni relative. La Commissione ha i seguenti uffici: 1° vigila su la 
erogazione dei fondi destinati alla refezione scolastica; 2° fa il cen- 
simento degli scolari che si trovano in condizione di aver bisogno 
della refezione e ve li ammette a norma e fino a concorrenza dei fondi 
disponibili; 3° propone i contratti per le forniture dei viveri; 4° con- 
trolla le forniture e il servizio ; 5° presiede allo speciale ufficio che 
ha cura dell’amministrazione. 

La Commissione, tosto che fu nominata, portò la sua attenzione 
sul modo degli acquisti, e venne nella determinazione di distribuire 
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il servizio fra gli esercenti vicini alle varie scuole. Un esperimento 
con un unico appaltatore tentato per il pane nel 1904-905 non diede 
buona prova, mentre è stata sempre soddisfacente la fornitura del 
cioccolato affidata ad un solo esercente. I contratti con i diversi for- 
nitori sono regolati da uno speciale capitolato, e il Comune, nei ri- 
guardi della regolarità del servizio e della qualità e quantità stabilita 
delle merci, è altresì garantito da una cauzione complessiva di lire 2500 
in rendita italiana 5 per cento o in libretti a risparmio. 


* 
* * 


Come avviene l’assegnazione della refezione gratuita agli alunni, 
e come procede il servizio giornaliero nelle varie scuole? 

Le famiglie, col tramite delle Direzioni delle scuole, fanno do- 
manda della refezione gratuita alla Commissione, la quale, informata 
delle loro condizioni finanziarie dai delegati mandamentali, procede 
alla scelta che è subito comunicata alle scuole. Dopo ciò, 1’ Ufficio 
centrale, dipendente dalla Commissione, compila una scheda indivi- 
duale con lo stato e i dati economici della famiglia di ciascun alunno 
ammesso, scheda che viene messa in un apposito casellario anagrafico 
dove i cartellini sono disposti in ordine alfabetico secondo la pater- 
nità, per modo che le schede dei fratelli vengano a trovarsi vicine, 
e nelle ricerche emerga facilmente il numero degli ammessi per ogni 
famiglia. L'Ufficio ha istituito anche un altro casellario - quello per 
le domande in sospeso - e tanto l’uno che l’altro sono soggetti ogni 
anno ad una accurata revisione. A semplificare, poi, il lavoro enorme 
che, evidentemente, ogni anno, al riaprirsi delle scuole, si rinnova, è 
stata adottata una scheda di iscrizione che viene rilasciata alla fine 
dell’ anno scolastico agli alunni delle classi 18, 22, 3, 48 e 5a ritenuti 
bisognosi, perchè la presentino, nel prossimo ottobre, alla Direzione 
della scuola che li inscriverà fra gli ammessi alla refezione gratuita, 
trasmettendo la scheda alla Commissione per le necessarie annotazioni 
del competente Ufficio. Per i ripetenti della classe 6 le Direzioni for- 
mano un elenco che viene comunicato alla Commissione, la quale de- 
cide se e quanti potranno continuare a godere del beneficio. 

Per il servizio giornaliero, ogni mattina ciascun maestro segna nel- 
l'apposito elenco degli ammessi quelli presenti e ne comunica il numero 
alla Direzione insieme con quello dei paganti. La Direzione riepiloga 
queste cifre in un apposito bollettario a madre e figlia : quest’ultima, 
composta di due parti, serve per le ordinazioni ai fornitori — una parte 
per il fornaio e l’altra per il salumiere. All’atto della consegna, la Di- 
rezione accusa ricevuta delle merci su questi tagliandi, ritornandoli ai 
fornitori, che li uniscono, quali pezze giustificative, al conto che ogni 
mese mandano alla Ragioneria municipale. Questo Ufficio controlla le 
cifre dei tagliandi su quelle delle matrici, e provvede alla liquida- 
zione dei conti e all’emissione dei relativi mandati di pagamento. 

La consegna dei generi avviene circa un'ora e mezza prima della 
ricreazione ; un incaricato della Direzione della scuola ne controlla la 
quantità e la qualità, e i bidelli provvedono alla distribuzione in ap- 
posite ceste a due seompartimenti, contrassegnate da un numero cor- 
rispondente a quello delle varie aule, dei panini e del companatico 
nel numero di razioni indicato su i fogli consegnati dai singoli mae- 
stri. Cinque minuti prima che suoni il campanello della fine della le- 
zione, le ceste sono già state distribuite nelle varie aule. 
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A Milano la refezione è calda soltanto in quelle poche scuole nelle 
quali è stato possibile costrurre o adattare i locali necessari ; in tutte 
le altre vige la refezione fredda: un bel pane con companatico va- 
riato ogni giorno. 

Nel primo anno la quantità di pane fu fissata in grammi 100 per tutte 
le classi, ma nel secondo si portò a grammi 120 per le classi 32,48 e 5°. 

Nel primo anno, fino a primavera, due volte la settimana, si di- 
stribuì salame crudo, due volte salame cotto e una volta formaggio; 
ma nella stagione calda si sostituì per una giornata il formaggio al 
salame cotto, che poi fu definitivamente abbandonato non avendo fatto 
buona prova. Ora il turno dei varî companatici, la quantità e il peso 
delle razioni sono stabiliti come nel seguente specchietto, ove si trovano 
raffrontati con i corrispondenti degli anni precedenti, e dal quale si può 
anche rilevare che i quantitativi sono stati mano mano aumentati: 




















1900-901 1901.902 1902-903 905 05-91 
| | 00-9 | 1903-904 1904-905 1905-906 
GIORNI | Genere fornito | Classi | Classi ia "osa e, 
| | I Sci, CA 
192° 3° 1°-2* 3* | 192» 3* 4%-5*-6* 
























Tutti i giorni. Pane 





100 


e | 
Lunedì . . . . | Formaggio 29 25 30 30 30 | 30 | 10 
gruyère | | 
Manzo lesso | 2>5| 25| 40 
Martedì . . . ) sil’ 0 | 20) 20| 20 | | 
\salame crudo’ 20 | 20 | 30 
Mercoledì . . | Mortadella | 25 | "5 25 | 25 25 | | 35 
Venerdì | Cioccolato | 30) ‘30 22 | 22 22| 22 22 
Sabato . . . . |Salame crudo | 20 20 20 | | 
| 
| 








(a) Salame cotto. — (b) Formaggio. 









Degno di nota: fino da principio, e precisamente dal 1901-902, 
nelle scuole-sanatorio la refezione venne data di qualità e di quantità 
speciali, come qui si può vedere : 









Quantità 


per le classi 
GIORNI GENERI 











12-29. ga 


40-36 













o. RIE, SEO Lori | Uova sode n. l 1 
Martedì Manzo a lesso g. 25 | 40 
Mercoledì Formaggio gruyère 30 | 40 







Sabato . Arrosto 25 40 


A 
Tutti i giorni, Pane Come nelle altre 
scuole 





| 
| 
SU RIE Cioccolato 22 22 
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[l primo esperimento di refezione calda si fece nel 1901-902, nella 
scuola di via Quadronno. La cucina venne costruita in apposito lo- 
cale, nei sotterranei; un locale al piano terreno d'inverno ed il por- 
tico d’estate servirono di refettorio. Il costo medio per razione (pasta 
al sugo, o risotto, o carne in umido con patate, o lesso col brodo) fu 
di centesimi 10.9: superiore, adunque, di qualche cosa ai centesimi 8.9 
della refezione fredda e con lieve perdita sui 10 centesimi delle refe- 
zioni a pagamento. 

Nel 1904-905 la refezione calda fu estesa anche alle scuole ma- 
schile e femminile di via J. Dal Verme, e nel 1905-906 alla scuola 
maschile di via Giulio Romano. 


La refezione. 


AI servizio di cucinatura si provvede con apposito personale pa- 
gato direttamente dal Comune (un cuoco e due camerieri per cucina) 
e al funzionamento delle cucine si è pensato aprendo presso ognuna 
di esse un magazzino per il deposito dei generi acquistati all’ingrosso, 
come pasta, riso, patate, salsa pomidoro. Ogni mattina la Direzione 
della scuola, con speciali bollette, dà le ordinazioni ai fornitori e di- 
spone per i prelevamenti di magazzino secondo il numero delle refe- 
zioni da distribuire ed in base ai dati di alimentazione stabiliti per 
ogni 100 alunni. 

Il turno e le quantità sono state cusì stabilite (si calcola il peso 
cotto in grammi): 


Giorni Generi Classi Classi 
_ - 1°, 29,9 = 4,5,6 
Lunedì — Risotto (senza pane). . . . . 355 
Martedì -— Lesso, brodo e pane. . . . . 2: 40 
Mercoledì - Risotto (senza pane). . . . ‘ 355 
Venerdì — Pasta al sugo (senza pane), . 250 
Sabato — Ragoùt (carne, patate e pane) 4 40 
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Abbiamo già accennato alla consuetudine di dare la refezione 
anche ad altri alunni che non siano quelli ammessi al beneficio, purchè 
paghino la quota stabilita, che fu di centesimi 10 nei primi quattro 
anni, ancora di 10 nel quinto anno per le classi inferiori, e di 15 per 
le classi superiori; ora è di 15 per tutte. Però, a essere franchi, non 
c’è da dire che questo servizio delle refezioni a pagamento abbia dato 
e dia risultati soddisfacenti. 

Difatti, nel primo biennio il numero delle refezioni a pagamento 
raggiunse appena il 6 per cento degli inscritti nel corso inferiore e 
il 12.80 per cento nel corso superiore; negli anni successivi si nota 
un piccolo aumento nelle prime classi e una diminuzione nelle supe- 
riori, dovuta certamente alla estensione della refezione gratuita a tutto 
il corso elementare. 

Per l’ultimo quadriennio, del quale ci è stato possibile avere i 
dati, abbiamo le seguenti cifre: 


Percentuale sugli inscritti 


Anni Classi Classi 
_ 1,D,P Pr.,P. 
;_£i. WWFTTTTE 9.28 12. 26 
-__.x.. PETTO 9.89 11.94 
a, i... 9.52 4.11 
Me» i... 10 circa 4 circa 









Quale la causa del limitato successo ? Difficile è il determinarla 
con sicurezza, ma non è dubbio che in buona parte si può riferire a 
quella certa tal quale diffidenza delle famiglie che, data la tenuità del 
costo, stimano la refezione insufficiente o non di prima qualità. D'altro 
lato, colazione fredda per colazione fredda, molte preferiscono farla 
portare senz'altro da casa, mentre l’esperienza ha provato che la refe- 
zione calda è acquistata da un maggior numero di alunni, come di- 
mostrano le percentuali delle scuole ove è stata introdotta. 

Per finire sull'argomento, accenneremo ad un ultimo dato: la 
media delle razioni a pagamento è maggiore nelle scuole maschili per 
il corso inferiore, nelle scuole femminili per il corso superiore. 


* 
* * 


Nei primi quattro anni la refezione venne data solo agli alunni 
di 1, 2* e 3°; nel 1904-905 fu estesa a quelli di 4: e 5*, e nel 1905-906 
anche ai giovinetti di 6:. Così, in poco tempo le razioni sono aumen- 
tate addirittura del doppio: mentre nel 1900-901 furono, complessiva- 
mente, 1,128,772, nel 1905-906 ammontarono a 2,176,616, e nel 1906-907 
a 2,111,393. Se nel primo anno la media giornaliera fu di 8487, nel se- 
condo ascese subito a 10,741, per giungere a 14,226 nel 1905-906, a 13,363 
nel 1906-907. Se nel 1900-901 la percentuale delle refezioni gratuite di- 
stribuite sul numero degli inscritti fu del 27.33 per cento, nel 1903-904 
salì a 36.19, nel 1904-905 a 36.78 per il corso inferiore e a 14.37 per il 
corso superiore, nel 1905-906 rispettivamente a 33.49 e 23.41, nel 1906-907 
a 30.36 e 21.55. 

Naturalmente, a questo progressivo aumento di alunni ammessi al 
beneficio della refezione gratuita, che furono quasi 17,000 nel 1905-906, 
non poteva non corrispondere un maggiore aggravio per il Comune, 
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il cui onere, comprese le spese generali, se fu di lire 98,380.15 nel primo 
anno, salì a lire 149,397.26 nel secondo e a lire 245,734.48 nel 1905-906. 

Il bilancio consuntivo 1906 del Comune porta, per questo capitolo, 
la somma di lire 261,691.96, il bilancio preventivo 1907 lire 310,000 
e quello 1908 lire 340,000. Cifre eloquenti che non han bisogno di 
commenti ! 

Piuttosto, ora ci pare interessante riportare, qui, uno specchio, 
da cui risulta in modo completo come si spese la ingente somma nel- 
l’ultimo anno (1906 907) di cui ci è stato possibile avere i dati parti- 
colareggiati : 


Spesa pel pane . di RA vai e de RR va O I 
Id. pel salame crudo. . . . . Ri aree 21786 82 
Id. per la mortadella. di e 34312 95 
Id. pel manzo e diversi (uova, formaggio) . . , 76013 86 
Id. pel cioccolato. iui È 

Spese per la refezione calda (nelle scuole maschili Qua- 

dronno, Dal Verme e femminili G, Romano e Dal 
i E e e e e 


Spesa per materiale cucina e nuove cucine (al 30 giu- 
gno 1906) . . METTO TACE e 
Nuovi acquisti . 
10 158 


Spesa per canestri, marchette, bilancie (al 30 
gno 1906), din È 
Nuovi acquisti e riparazioni varie . 


Per personale addetto alla Commis- 
sione e per controllo conti e diverse L. 8000 
Spese generali $ Per locali, stampati, cancelleria e di- 
e LL  » 
Per registrazione contratti . » 29472 


rilaicione OE 


Totale. . . L. 3048335 
Importo razioni a pagamento . . .. ........ 32 115 
Spesa totale sopportata nel 1906-907. . . L. 272718 5 
Valore residuo attribuito alle cucine ed utensili . . L. 7500 
Id id. marchette, canestri, ecc. » 700 - 
820) 
264 518 58 


Spesa media giornaliera Se RR ROSI 
Costo medio di una razione fredda n” 0 12 
Id. id. calda .. . >» 0 14 


* 
* * 


Una indagine non priva, certamente, di qualche interesse sa- 
rebbe quella che si potrebbe fare su le famiglie degli alunni ammessi 
alla refezione gratuita; ma non c’è bisogno di avvertire che i dati 
sono di tal natura che assai difficilmente si prestano ad un sicuro 
controllo. 








sa- 
ssi 
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Comunque, ecco quanto, riguardo allo stato civile e alla condi- 
zione dei capi di famiglia, si è potuto stabilire nel 1904 905 : 


Celibi e vedovi Peio dda i 
isoccupati . . . . . i è SA 52 

SE OO. n +4 il è DO 
è j moglie al lavoro. ..... 2561 

cenaga t moglie senza lavoro . . . 6817 


Coniugati ‘< * 
sai i. . $ moglie al lavoro. ..... 292 
disoccupati } î > 
moglie senza lavoro . . .. 438 


Totale capi famiglia. . . 12 200 











dn e 
Orfani di entrambi i genitori |... ......... 109 
i LO IRR RATE 50) 
Abbandonati dai genitori ............,.- 100 

Totale alunni ammessi. . . 16.648 








Rispetto alla professione dei genitori degli alunni ammessi al 
beneficio della refezione gratuita, la statistica, sempre per il 1904-905, 
ci dà i seguenti dati massimi: calzolai (398); camerieri, cameriere, 
cuochi, ecc. (575); casalinghe (303); cocchieri, carrettieri, ecc. (671); 
contadini (839); fabbri, maniscalchi, ecc. (501); facchini (1755); fale- 
gnami, bottai, zoccolai, ecc. (586): fattorini, bidelli, ecc. (468); ferro- 
vieri, tramvieri, ecc. (318); manovali, cantonieri ferrovia (257); mec- 
canici (203); muratori, selciatori, ecc. (511); giornalieri in genere (251): 
sarti e sarte (257): venditori ambulanti (273); impotenti al lavoro (185); 
senza indicazione di professione (149). Per i dati minimi abbiamo : 
argentiere (1); bidelle (2); cappellaie (2): fotografi (2); giardiniere (2); 
infermiere (2); levatrici (2); maestri, pubblicisti, ecc. (6); militari (1); 
pittrici (1); rigattieri (1): tipografe (1). 


* 


* * 






Un’ultima indagine, fra tutte importante ed interessante, sarebbe 
quella da farsi su gli effetti, diremo così, morali e sociali della refe- 
zione scolastica. Ma, a compiere siffatta indagine, difficile ovunque, 
difficilissima a Milano, ci mancano gli elementi essenziali, e, forse, 
neppure tanto tempo è trascorso dall’inizio dell'istituzione per poter 
emettere con sicura coscienza un meditato giudizio. 


Percentuale 
degii assentatisi 


Anni durante l’anno 
1894-95, . x Ri arl 
1895-96. - .... » © eta SA 
1896-97 . . ‘ è da po . 18 10 
MAO i 
2. 0011,,.- A, PRE I E TO e 13 50 
1899-900 . 6 a $ A al 
1900-901 ..... cat ala a e 
1901-902 . |: ER a TUA 9 75 
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La statistica, come indica il qui unito specchietto, dice, è vero, 
chela frequenza alla scuola è aumentata negli ultimi anni; ma dice 
altresì che la diminuzione degli alunni che si assentano durante 
l’anno scolastico si verificava già, progressivamente, anche negli anni 
precedenti a quello in cui si istituì la refezione. Per cui, con tutta 
franchezza, non si può giudicare affermazione azzardata, o fuor di 
luogo, questa : a Milano, la refezione scolastica non si può e non si 
deve riguardare soltanto sotto l’aspetto fondamentale indicatoci da 
Luigi Credaro - cioè come integrazione di quella lezione del maestro, 
alla quale la democrazia moderna, squarciando l’involuero di cultura 
proprio della vecchia età medioevale, ha voluto chiamare i figli del 
popolo. A Milano, la refezione scolastica, nelle attuali condizioni 
della stessa vita operaia, si può e si deve considerare anche come una 
più squisita cura della collettività consorziata verso gli uomini di 
domani, che, nel quadro dell’azienda cittadina, occupano tanta e sì 
notevole parte. 

Ma, forse, può diminuire, per ciò, l’importanza del servizio che, ora, 
abbiamo così largamente illustrato? Non ci pare; perchè pensiamo 
che la refezione scolastica — assicurando a migliaia e migliaia di 
alunni un cibo sano, adatto, sufficiente, continuo - aiuti altresì, e 
in modo efficacissimo, a sviluppare nelle classi meno abbienti quel 
senso d’ordine nell’alimentazione ch’è tre quarti della nostra salute, 
senza contare che ha notevolmente contribuito ad animare intorno 
alla scuola del popolo sentimenti ed interessi che da troppo lungo 
tempo erano sopiti o inerti o ignoti. 


Altre forme di assistenza scolastica. 


Ma non alla sola refezione il Comune di Milano ha limitata la 
sua opera di assistenza agli alunni bisognosi delle scuole elementari. 
Direttamente o indirettamente concorre in tutte quelle altre opere di 
assistenza scolastica, per le quali la prima città di Lombardia può, 
anche in questo campo, onorevolmente gareggiare con le consorelle 
dell’estero. 

Dal 1860 il Comune di Milano provvede alla distribuzione gra- 
tuita dei libri e della cancelleria a un gran numero di alunni che, 
oggi, rappresentano quasi la metà degli inscritti. A questo fine nel 
1906 si spesero lire 77,838.59; nel 1907 si stanziarono lire 90,000, e 
nel 1908 lire 102,000. 

Ancora: per l’assistenza scolastica in genere sono preventivate 
altre 56,500 lire, con le quali il Comune provvede a sussidiare le ini- 
ziative private che hanno per iscopo l’assistenza agli alunni dopo 
la scuola e la cura climatica dei piecini ammalati o convalescenti. 


* 
* * 


Certamente, il problema dell'assistenza agli alunni dopo l’orario 
scolastico doveva presto imporsi in una città come Milano, la quale 
è stata, indubbiamente, la prima a risentire delle nuove condizioni 
della vita e dell'economia sociale che alla famiglia hanno tolto la 
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donna spinta essa pure nel turbine del }Javoro industriale. Il problema 
doveva imporsi, e in parte è stato anche avviato a soluzione per la 
previdenza e la provvidenza di enti privati che, a Milano, solleciti 
soccorrono ove il Comune e lo Stato non possono o non vogliono 
arrivare. 

Per l’assistenza agli alunni dopo l’orario scolastico abbiamo tre 
istituzioni, alle quali il Comune, oltre il sussidio sopra ricordato, con- 
cede l’uso gratuito dei cortili, delle palestre e delle aule — illuminate 
di sera, riscaldate d'inverno. Di queste tre istituzioni - la Scuola e 
famiglia, la Provvidenza scolastica che ha carattere confessionale 
cattolico, e i Ricreatorî laici festivi - la più benemerita è la Scuola e 
famiglia, che, oramai, è entrata nelle più care tradizioni della bene- 
ficenza milanese, come è attestato dai lasciti e dalle largizioni co- 
spicue e frequenti. 

Sorta nel 1886, specialmente per l’opera, la fede, la perseveranza 
di una donna che ancor oggi vi dedica il meglio dello spirito e del 
tempo suo - la signora Rosa Porro-Cavalli - la Scuola e famiglia, già 
eretta in ente morale, ba aperto nei quartieri operai della città più 
di 40 educatorî, in cui sono accolti gratuitamente quei fanciulli fra 
i sei e i dodici anni che, dopo l'orario scolastico, nei giovedì e nei 
giorni di vacanza non festivi, restano abbandonati a sè fino al ri- 
torno dei genitori dal lavoro. Negli educatorî si vigila alla salute e 
alla pulizia personale degli inscritti che sono, altresì, provveduti della 
merenda, ed assistiti nei doveri di scuola, senza contare che vengono 
addestrati nella ginnastica, nel disegno, in facili lavori manuali di 
indole didattica, ed occupati con letture, canti educativi, passeg- 
giate, ecc. 

La Scuola e famiglia accoglie, oggi, nei suoi educatorî circa 
5000 fanciulli. Quanto cammino in ventidue anni! Si consideri: nel 
1886, anno di fondazione, le spese ascesero a lire 4403.94; dieci anni 
dopo, nel 1896, a lire 27,979.30, e a lire 80,789.86, con un patrimonio 
complessivo al 31 dicembre di lire 151,882.18, nel 1906. La Scuola e 
famiglia porta scritto in testa al suo statuto il seguente motto che 
ben ne riassume le finalità altamente civili; « Prevenire il male è 
più facile, più sapiente e più utile che reprimerlo ». 


* 
* * 


La beneficenza spicciola nelle singole scuole è fatta dai Patronati 
scolastici aderenti alla Federazione dell'assistenza scolastica, la quale, 
fra l’altro, pubblica anche un giornale per fanciulli — Il buon amico - 
ed accoglie l'Opera pia della cura climatica che ogni anno invia al 
mare o ai monti un ragguardevole numero di alunni bisognosi del- 
l’azione riparatrice dell’acqua o dell’aria. 

Troppo lungo sarebbe, ora, dire dell’opera specifica di questi Pa- 
tronati, dei quali qualeuno è anche benemerito della cultura popo- 
lare, come, ad esempio, il Patronato della scuola di via Rossari che 
ha istituito una Biblioteca circolante e una Cooperativa di assistenza 
educativa. Perciò ci limiteremo a ricordare l’ iniziativa, unica crediamo 
in Italia, del Patronato della scuola di via Ariberto che ha pensato 
ad una Associazione per le Case di convalescenza a favore degli alunni 
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poveri. Questa Associazione, che è sotto l’alto patronato della reale 
Società d’igiene, si propone : 

1° di fondare, in posizioni climatiche, Case di convalescenza 
gratuite per alunni e alunne poveri delle scuole elementari; 

2° di provvedere a proprie spese al collocamento, in casi di 
particolare necessità, dei convalescenti poveri presso famiglie, istituti 
od opere di assistenza scolastica che già funzionano con simile scopo 
di beneficenza. 

La prima «Casa » fu aperta nel 1904 a Ponzate sul lago di Como, 

a 517 metri sul livello del mare. Ora l’ Associazione ha una casa in 
affitto, ma sta facendo le opportune pratiche, già ben avviate, per 
costruirne una propria da tenere aperta tutto l’anno. Fino ad oggi, 
la « Casa » ha soccorso 312 alunni con una spesa di circa 17 mila lire 


Piccoli escursionisti. 


raccolte con pertinace costanza dalla Presidenza del Patronato della 
scuola di via Ariberto, di cui è anima fervorosa il prof. G. V. Gal- 
lotti. AI quale si deve pure un’altra bella istituzione — quella dei Pic- 
coli escursionisti —- che si propone di suscitare, diffondere e mantener 
vivo fra gli alunni delle scuole elementari e secondarie l’amore al- 
l'educazione fisica, in particolare al turismo; di dare incremento alle 
esercitazioni all’aperto, alle passeggiate, alle gite, alle escursioni, ecc. 

La Piccoli escursionisti organizza gite di alunni; fornisce ai mae- 
stri, che ne fanno richiesta, informazioni sui ribassi ferroviarî; dà 
schiarimenti sicuri e minuziosi riguardo alle più belle passeggiate ed 
eseursioni nei dintorni della città; provvede i piccoli gitanti di cartine 
con l’itinerario delle gite, di un’ottima cassetta di soccorso, di bor- 
racce, di secchie di tela impermeabile, di biechieri, ecc. Da notare : 
quando occorre, la simpatica istituzione fornisce anche maestri a 
guida delle comitive di alunni condotte da maestre. 
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La Piccoli escursionisti, che il Comitato centrale per l'educazione 
fisica presieduto dall’on. Luigi Lucchini dovrebbe ricordare, ha voluto 
applicare il consiglio di Jack la Bolina: « La prima educazione del 
corpo del fanciullo sia quella del cammino ». 

Un'altra benefica istituzione, che certo si propagherà a tutte le 
scuole di Milano, è quella della Mutualità scolastica che ora funziona 
solo in aleune scuole. 

La Mutualità scolastica — associazione di alunne, alunni ed ex- 
alunni delle scuole elementari - mediante il tenue contributo di un 
soldo settimanale assicura agli associati, in caso di malattia, un sus- 
sidio giornaliero di lire 0.50 per i primi tre mesi e di lire 0.25 per 
altri tre mesi. Nè basta: nel marzo scorso, dopo il primo anno di 
esperimento, la Mutualità ha aperto ad ogni socio un conto corrente, 
col quale —- pagando un altro soldo settimanale fino all’età di venti 
anni ed aggiungendovi la ripartizione degli utili derivanti dalla ge- 
stione sussidî per malattia - si prepara un fondo destinato alla iscri- 
zione ed al pagamento delle annualità alla Cassa nazionale per la 
vecchiaia ed invalidità al lavoro. 

È noto che la Mutualità scolastica venne fondata in Francia dal 
grande filantropo Mr. Cavé e diffusa da quell’ispirato apostolo del- 
l'educazione popoiare ch'è Mr. Petit; ora conta un milione di soci, 
e il Governo la sussidia in ragione di una lira per iscritto. In Italia 
abbiamo avuto la propaganda del regio provveditore agli studi pro- 
fessore Stoppoloni che ci ha dato un progetto di legge Valeri giacente 
negli archivi della Camera dei deputati, e il felice esperimento della 
città di Ancona. 

Il primo rendiconto della Mutualità scolastica milanese, dal 
3 marzo 1907 al 31 gennaio 1908, ci presenta le seguenti cifre: obla- 
zioni, lire 1354; contributi di 1289 soci, lire 1850.05; totale entrata, 
lire 3201.05; sussidi pagati ai soci, lire 826; spese d’ impianto e varie, 
lire 773.65; totale uscita, lire 1599.65 ; residuo in cassa, lire 1601.40. 

La Mutualità scolastica milanese ha assunto per motto queste pa- 
role di Luigi Luzzatti: « La Mutualità perfeziona la nostra vita mo- 
rale e muta l’egoismo in altruismo, vietandoci di considerare la nostra 
felicità disgiunta da quella degli altri ». 


* 
* * 





Concludendo, da quanto abbiamo detto si rileva che l’assistenza 
scolastica milanese ha raggiunto, in breve, un notevole grado di svi- 
luppo che, però, sarebbe più fecondo di benetici frutti se venisse or- 
ganizzata in un consorzio, nel quale potessero, armonicamente, fon- 
dersi e operare tante nobili iniziative. 

Pertanto, non sia vano questo nostro voto: auspice il Comune, 
col valido concorso della Cassa di risparmio e dell'Umanitaria, sia 
possibile un prossimo accordo di tutti gli enti, di tutte le associazioni, 
di tutte le persone, che, comunque, si interessano all’assistenza degli 
scolari, per venire a quella cordiale intesa che, coordinando e legando 
in fascio gli sforzi molteplici, centuplicherà di efficacia e di continuità 
tanta opera di individuale e sociale elevazione. 
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Scuole serali e festive. 


Nè qui finiscono le provvidenze della città di Milano verso le su 
scuole e quanti si dichiarano e sono bisognosi della prima istruzione. 

Il Comune tiene aperte un buon numero di scuole serali e festive 
frequentate da molti alunni e alunne che cercano e vi trovano il com- 
pimento di studi non fatti o fatti a mezzo. A Milano le scuole serali 
e festive hanno una vecchia origine: datano dal 1830, e scno state 
stabilmente riorganizzate in questi ultimi anni, specie dopo la pro 
mulgazione della legge 8 luglio 1904. 

Le scuole serali sono tutte maschili, le festive tutte femminili 
all'infuori di pochissime maschili nei rioni più eccentrici. Le prime 
hanno la durata da ottobre a marzo per due ore della sera, cinque 
volte la settimana; le seconde da ottobre a giugno, per tre ore della 
mattina, ogni domenica. 

Le scuole serali comprendono tutte le classi del corso elementare 
dalla prima alla sesta ; le scuole festive femminili il corso inferiore « 
un corso complementare, di tre classi ciascuno; le festive maschiii il 
corso inferiore di tre classi, il complementare di due. Da due anni, 
poi, le scuole serali del Comune sono frequentate da migliaia di sol- 
dati della guarnigione che, nella maggior parte, sono analfabeti © 
quasi. Nell'anno che corre, su 7238 inseritti, ben duemila erano mili- 
tari, coi quali, dove è stato possibile, si è avuto cura di formare classi 
complete. 

Dai seguenti specchietti sì possono ricavare i dati statistici sul 


progressivo incremento di queste scuole, che, mano mano, per la in- 


tegrale applicazione della legge 8 luglio 1904, vanno diventando vere 
scuole per adulti : 


Scuole serali. 


Numero 
alunni presenti 
alla 
fine dell’anno 


N. Numero 
delle alunni 
inscritti 





_ RR ETRO PEI 2708 2135 


Me iii ) 2741 2170 
orsi RR ) 2827 2339 


VE RE REC 2908 2194 
—___MAOCPTOTTTTT ere 3366 2655 
—____ RR IE POI 3544 3046 
_ | VORTICE 4342 3408 
_____ SIPTPITTPICFE TE? 4393 3467 
_._ROROROTTTOTTECTTE 4635 3425 
__ AATOOEOTNO PE 4100 3049 
_ RTF CETPN TOT 5798 
MM i rn 7238 
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2339 
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Scuole festive. 


Femminili Maschili 





Numero 


y Numero 
N No) i N È 
crepa alunne presenti ose gf 


h alunni presenti 
alunne alunni alunni presenti 


iù i alla inscritti alla 
inseritte fine dell’anno |, inscritti fine dell’anno 


Numero 





1896-97 .... |8 c | 10 106 
1997-98... . 267 5 |< 86 
1898-99. ... 2792 256 | 89 
1899-900. 
1900-901. 
1901-902. 
1902-4503. 
1903-904. . .. | € | 2353 | 
1904-905. . . . 609 | 2202 | 
1905-906. . .. | 88) 2659 | 1986 
1906 907. 87 
1907-908. 














Qui, forse, il lettore osserverà che troppi alunni si perdono per 
via, e l'osservazione è giusta, se non che di natura troppo complessa 
sono le cause di siffatta diserzione, perchè si possano studiare per 
avvisare al rimedio. Comunque, un primo passo avanti verrebbe fatto 
se l’Amministrazione comunale avesse cura di formare classi meno 
numerose e possibilmente più omogenee. 

Quanto costano al Comune di Milano le scuole elementari serali 
e festive? Lo desumiamo dal seguente quadro, nel quale, oltre la 
Spesa totale, è approssimativamente indicata anche la spesa per alunno, 
negli ultimi tre anni: 


Anni Alunni Spesa totale Spesa per alunno 


1905-906. . . 6867 99326 14 14 14 
1906-907. . . 8083 105000» 13 11 
1907-08. . . 9837 130500» 13 26 


* 
* * 

Ma, a Milano, l’opera del Comune è sussidiata, anche in ciò, da 
quella di parecchie associazioni, le quali, ogni anno, aprono e manten- 
gono scuole per dare a fanciulli e adulti i primi elementi del sapere. 

Fra queste sono degne di speciale menzione le Scuole popolari 
per gli adulti d’ambo i sessi fondate dal Consolato operaio nel 1875, 
e le Scuole per adulti e piccole industrie che dal 1890 svolgono la 
loro azione soprattutto nel contado delle provincie lombarde. 

6 Vol. CKXXVIII, Serie V — 1° novembre 1908. 
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Le scuole popolari del Consolato operaio, oltre il corso elementare, 
hanno corsi di disegno, di francese, di taglio e confezione di abiti 
di biancheria. Nel 1906-907 le sezioni aperte furono 10 con 1147 aluni 
ed una spesa di circa 14 mila lire. Le scuole per adulti e piccole in- 
dustrie che impartiscono un insegnamento puramente elementare, nel 
1905-906 funzionarono in numero di 74 con un totale di 4165 alunni 
e lire 7500 circa di spese. 


* 
* * 


Anche per questo lato, dunque, Milano cammina all'avanguardia 
delle città consorelle : con che non si vuo! dire che l'ordinamento di 
queste come delle altre scuole non abbia bisogno di sollecite, benefichi 
riforme allo scopo di avvicinarle meglio al popolo, di farle meglio 
servire, specie nelle classi del corso superiore, ai reali, più urgent 
interessi dei giovani operai che le frequentano. 

Certamente, un più razionale ordinamento delle scuole serali © 
festive s'impone a Milano, soprattutto per stabilire con illuminato eri- 
terio il posto e la funzione che ad esse spettano fra tutte le altre innu- 
merevoli che lo stesso Comune ed enti pubblici e private associazioni 
hanno istituito a favore della classe lavoratrice. E la razionale riforma 
non deve riguardare tanto il più o il meno dei programmi quanto le 
finalità stesse delle scuole. Le quali vogliono essere fra loro coordi- 
nate, senza dannose concorrenze, senza inutili bis in idem, ma volte 
tutte, nella varietà indispensabile degli scopi generali e specifici, a 
formare l’unità morale e tecnica della cultura del lavoro. 

Insomma, anche qui noi vagheggiamo quel consorzio di energie, 


di sforzi e di mezzi che abbiamo auspicato per l'assistenza scolastica 
e la cui importanza meglio apparirà considerando il fatto scolastico 
popolare a Milano nel suo complesso. 


Gli insegnanti. 


Con quale e quanto personale provvede il Comune di Milano al- 
l'istruzione delle migliaia e migliaia di alunni frequentanti le sue 
numerose scuole ? 

Nell’anno scolastico 1905-906 c'erano 34 direttori e 29 direttrici 
con 1007 insegnanti, dei quali 512 nelle scuole maschili, 478 nelle fem- 
minili e 17 nelle miste. Ora, se a questi aggiungiamo 6 calligrafi, 
15 insegnanti di disegno, 90 catechisti, 36 maestre di lavori femmi- 
nili. 47 assistenti maestri e 243 assistenti maestre, abbiamo un totale 
di 1507 funzionari della scuola, che costituiscono il più valido eser- 
cito col quale la città di Milano combatte la sua buona battaglia 
contro l’analfabetismo e l’incultura, per prepararsi alle nuove, mi- 
gliori venture della vita e del lavoro. 

Nell'anno 1907-908 il personale dirigente e insegnante nelle scuole 
milanesi, non contando i calligrafi, gl insegnanti di disegno, i cate- 
chisti e le maestre di lavoro, era così composto: 35 direttori, 31 diret- 
trici, 565 insegnanti nelle scuole maschili, 531 nelle scuole femminili, 
50 assistenti maestri e 231 assistenti maestre. 
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Una lezione di pedagogia sperimentale. 


nel seguente specchietto si possono fare gli opportuni confronti 
li ultimi dieci anni : 





Direttrici 
Assistenti 











MS Li | | 2: | : 1099 


1899-900 dra | 798 | | i | 1130 


1900-9081... ... | 818 | 261 | 50 | 1165 
1901-902. . . ... | 839 | 2 | 1197 
1000000: . ... .. i } 863 | 28 4‘ | 124 
1903904, 0 893 | 248 | 4 | 1238 
moss. .....| A 2: 952 244 |: | 1297 


1905-906. . .... ; 29 | 1007 A | 1507 


1000.9087... ....° A 1046 | 27: | | 1583 


1907-9008. ... .| 35 | 1096 | | 1655 
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Un fatto degno di nota, comune del resto a tutt'Italia, è la del;- 
cienza assoluta di maestri. Nel 1905-906 ben 815 dei 1007 insegnanii 
erano maestre, e la sproporzione si mantiene intatta nei due anni 
seguenti. Quale la causa? È, dessa, piuttosto complessa, ma egli è 
certo che buona parte si deve riferire alla condizione economico-mo 
rale del maestro, la quale, specie in una città come Milano, non può 
allettare gran che i giovani ad avviarsi per la carriera del magistero, 
quando l’industria e il commercio offrono, sia pure dopo un più lungo 
tirocinio, condizioni affatto migliori di stipendio e di sociale consid.- 
razione. Chè non aveva torto Carlo Tenca di serivere, fin dal 1861 : 
« Noi crediamo fermamente che fondamento di una riforma vera e 
duratura delle scuole debba essere il miglioramento della condizione 
dei maestri. Ogni altra cura tornerà vana, se prima non si eleva alla 
dovuta dignità la professione dell’insegnare e non si fa al maestro 
una carriera decorosa e desiderabile ». 

Dal seguente quadro si rileva il movimento degli stipendi asse- 
gnati al personale dirigente ed insegnante del Comune di Milano, per 
il periodo che va dal 1861 al 1907, raffrontato nella sua ultima mi- 
sura con la tabella governativa portata dalla legge 8 luglio 1904 : 








Pianta Pianta | Pianta | Pianta | Pianta Tabella 
CATEGORIA legge 8 luglio 
1874 1893 1904 1907 1904 





2500 | 2900 | 2640 
Miroliribo , . < |. 1600 | 2000 | | 2200 | 2600 2310 
Maestro di I categoria. . 1600 1900 | | 2100 | 2400 

| — |1800 | 2200 | 
Maestro di II categoria. . | 1400 1600 | | i 
Maestra = id. =... | 1200 |1350] | senti fn 


Direttore . ..., è“ 2000) 2300 a 


| 
| 


Maestra id. - è | 1400 1600 1660 


I sup. 600 | 800 ( | 
Assistente maestro. ) i 1000 | 1100 | 1400 
inf. 500 600 ( | | 

I | 

; sup. 500 | 600 ( | 

Assistente maestra. . . . ) 650 | 
inf. 400 50) ( | 


| 


750 | 1100 | 








Alle cifre indicate in questo specchio bisogna aggiungere i se- 
guenti aumenti : del decimo dello stipendio ad ogni quinquennio di 
effettivo servizio ; di lire 150 per i maestri e di lire 125 per le maestre 
dopo 8 anni dalla nomina ; di altre lire 150 e 125 dopo altri 8 anni. 
Agli assistenti e alle assistenti viene corrisposto un aumento di 140 lire 
dopo 3 anni; ai maestri che hanno l’incarico della scuola serale è 
pagato un compenso annuo di lire 500, e di lire 150 alle maestre e 
ai maestri delle scuole festive. 

Gli insegnanti, entrati in servizio dopo il 1892, sono tutti inscritti 
al Monte-pensioni comunale; mentre quelli nominati prima del 1892 
hanno la pensione, sul bilancio ordinario del Comune, pari all’ultimo 
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intero stipendio dopo 30 anni di servizio. Per il Monte-pensioni bi- 
sogna compiere, invece, 34 anni di lavoro, e la pensione corrisponde 
ai 75 centesimi dello stipendio al trentesimo anno di servizio, e ai 9 de- 
cimi al trentaquattresimo. 

La media approssimativa normale delle pensioni che vengono li- 
quidate si può agevolmente desumere dallo specchietto seguente : 





Nominati 


Nominati dopo il 1892 
prima del 1892 





I 
Pensione Pensione | Pensione 
a a | a 


CATEGORIA 





30 anni di sica i anni di servizio|84 anni di servizio 


| | 


Direttore . . . . aa i | 3870 3270 1190 





Direttrice . 


| 3.190 2840 3640 
| 3390 2840 3620 
Maestra id. TR | 2910 2440 3100 


Maestro di I categoria . 


i x ) maestro 2700 
Insegnanti di II categoria . ) 2860 
maestra 2620 














Il corpo magistrale milanese è degno, senza dubbio, del posto di 
alta considerazione che occupa nella grande famiglia dei maestri ita- 
liani. E per intelligenza, per cultura, per disinteressato affetto alla 
scuola può ben avere affidato alle sue cure il grandioso organismo 
scolastico che, qui, mano mano, siamo venuti studiando e cono- 
scendo. . 

Nel campo degli studi come in quello dell’organizzazione di classe, 
i maestri di Milano hanno sempre rappresentato una delle più nobili 
e più elevate funzioni. Ed è ad essi che pur si devono tante delle ini- 
ziative più felici e più feconde tentate in questi ultimi anni a favore 
della scuola e del maestro. 

Non diremo, no, che l’indirizzo didattico educativo delle scuole 
milanesi rappresenti il nec plus ultra del progresso ; ma gli è con si- 
cura coscienza che si può affermare essere il corpo magistrale di Mi- 
lano all'avanguardia di quel più moderno movimento che intende dare 
alla scuola il più nobile ufficio di cura d’anime, nel senso più ele- 
vato e pure più pratico della parola. 

Le favorevoli :ondizioni nelle quali l’istituto scolastico vive, opera 
e prospera a Milano, non potevano lasciar indifferenti i maestri, che 
alle nuove, più razionali, più educative esigenze del metodo moderno 
hanno risposto sempre con sincero entusiasmo, nulla trascurando perchè 
la seuola ne traesse tutto il possibile giovamento. E nella gran mag- 
gioranza degl’insegnanti milanesi è ben agevole cosa constatare un 
simpatico, operoso, modesto fervore di studio e di lavoro, che li 
spinge ad approfittare di tutti quei mezzi di cultura e di elevazione 
che la loro grande città può offrire. 
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Nelle biblioteche, al Circolo filologico, all’Università popolare, 
all’Università di Pavia, all'Accademia scientifico-letteraria, in tutte le 
altre scuole di cultura che a Milano son cotanto numerose, i maestri, 
modestamente ma tenacemente, studiano e lavorano, recando poi, nella 
pratica quotidiana della scuola, il frutto delle nuove preziose energie 
di pensiero e di sentimento acquistate. Opera, questa, indubbiamente 
meritevole di gran plauso, alla quale il Comune stesso non resta 
estraneo, avendo messo a disposizione dei maestri due validi stru- 
menti di cultura: la Biblivteca municipale circolante, ricca di nu- 
merosissime opere moderne, e il Gabinetto di pedagogia sperimentale 
che tutti ci auguriamo di veder presto rifiorire sotto un’abile, affet- 
tuosa direzione che, con gl’insegnanli, cooperi al progressivo incre- 
mento degli studi nuovi del fanciullo e della scuola, ne’ quali i maestri 
possono portare uno degli elementi più importanti : quello dell’espe- 
rienza intelligente e ragionata. > 

Il Gabinetto municipale di pedagogia sperimentale, ch'è la conti. 
nuazione del noto Istituto di Crevalcore del dott. Ugo Pizzoli, costa al 
Comune di Milano, per il suo funzionamento, circa una dozzina di mi- 
gliaia di lire all'anno, ed è ricchissimo di un prezioso materiale di 
indagine e di studio. Orbene, noi facciamo voti che, con la nuova dire- 
zione, Vl Amministrazione comunale e i maestri lavorino concordemente 
a rianimarne lo spirito, a crearne un operoso centro di studi, a farne 
uno dei più vigorosi strumenti di cultura e di pratica professionale. 

Lungi dalle esagerazioni di ieri che ne possono avere inaridito i 
promettenti germogli, il Gabinetto, per la comune opera concorde, può 
efficacemente cooperare ad animare le nuove idealità della scuola po- 
polare, la quale, più che dall’aggiunta di sempre nuovi istituti e in- 
segnamenti, assurgerà alla tanto auspicata maturità per la profonda 
e piena coscienza della sua funzione, per la conoscenza completa del- 
l’uomo di domani, per l’avvincente, nobilitante bellezza dell’opera 
scolastico-educativa che ne assilla e n’illumina. 


Scuole serali e festive superiori — Scuole professionali. 


E qui il nostro quadro vario e complesso della istruzione elemen- 
tare a Milano, col contorno delle più importanti istituzioni di assi- 
stenza scolastica, sarebbe compiuto, se non ci paresse opportuno 
vieppiù animarlo con un rapido cenno a quelle altre scuole di cultura 
popolare superiore e professionale che ne sono il degno ed efficace 
sfondo. Perchè è ben questo uno dei fatti più mirabili che, a riguardo 
della istruzione popolare, si notano a Milano: dopo la scuola ele- 
mentare, la gran massa degli alunni, che non può o non vuole fre- 
quentare le scuole medie, non si trova abbandonata a sè, priva di 
ogni altro mezzo di elevazione e di progresso nella preparazione tec- 
nica: ma si vede aperte dinanzi numerose scuole superiori, di disegno 
e d’arti e mestieri, che costituiscono il più valido sussidio nella for- 
mazione di operai abili e intelligenti, quali appunto l’industria, oggi, 
richiede. 

E anche in questo campo, accanto all’azione del Comune, si nota, 
fervida di iniziative e di energie, l’opera di altri enti, di associazioni 
e di cittadini che all’importante compito dedicano, da anni, entusiasmi 
e attività feconde e geniali. 
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* * 

Oltre le scuole serali e festive comuni, alle quali abbiamo già 
accennato, la città di Milano mantiene scuole serali e festive supe- 
riori, nelle quali i giovani e le giovani ricevono un più vario e com- 
pleto insegnamento che ci piace riassumere con le stesse parole di 
quel fine spirito di educatore che fu Carlo Baravalle: «... Qui la 
lingua della nazione, questa immortale difesa e presidio nostro nei 
giorni della servitù; qui la visione di tutta la patria italiana nei suoi 
confini fisici, etnografici e linguistici; qui e le viltà e gli errori e le 
glorie e le grandezze della nostra storia; qui l’utile ginnastica men- 
tale dei calcoli, e l'osservazione ragionata dei fenomeni naturali; qui 
il disegno, educatore di quel senso dell’arte che è la gentilezza del- 
l’anima; qui tutte quelle discipline, in una parola, mediante le quali 
il popolano può dai sentimenti elementari gradatamente elevarsi a 
quei perfezionamenti intellettuali e morali che sono il fondamento di 
perfezionamenti civili... ». 

Le Scuole serali maschili superiori, fondate nel 1861, comprendono 
quattro corsi, e sono divise in due sezioni —- commerciale e operaia — 
di due anni ciascuna con un anno preparatorio comune e pure comune 
un ultimo anno di perfezionamento. Le Scuole festive femminili supe- 
riori, istituite nel 1865, si compongono anch’esse di due sezioni di 
tre anni ciascuna : la 1* per l'italiano, la contabilità, il disegno e la 
calligrafia; la 2° per il francese. Precede un corso comune prepara- 
torio, e ne seguono altri due, uno di stenografia e dattilografia, e un 
altro di perfezionamento. 

Nel 1906-907 le scuole serali superiori, con 42 aule, vennero frequen- 
tate da 1769 alunni; le scuole festive, con 55 aule, ebbero 1928 allieve. 
Per il 1907-908 abbiamo questi dati: scuole serali superiori, aule 47, 
alunni 1891; scuole festive superiori, aule 69, alunne 2176. 

Per i giovanetti artigiani il Comune di Milano ha istituito anche 
Scuole serali di disegno elementare, che nel 1907-908 furono 12 sud- 
divise in tre corsi, con 21 aule e 731 frequentanti. Per i giovani più 
intelligenti e meglio preparati v'è la Scuola superiore d’arte applicata 
all'industria, annessa al Museo artistico municipale, dalla quale l’ope- 
raio può uscire fine e provetto artista. In questa scuola, serale e fe- 
stiva, frequentata da cesellatori, intagliatori, decoratori, tappezzieri, 
zineografi, incisori, fotografi, orefici, fabbri ferrai, ecc., ecc., si danno 
lezioni di disegno ornamentale, disegno lineare, modellazione, pro- 
spettiva, copia di figura dal vero. Nel 1905-906 gli alunni furono 481. 

Ma, attorno a queste scuole del Comune, quante altre non ve ne 
sono, fondate da lungo tempo, e dal Comune sussidiate, amate e pro- 
sperose che ai giovani, non insensibili al fremito ammonitore della 
vita e del lavoro moderno, porgono un validissimo strumento di re- 
denzione economica e di elevazione sociale? Ricordiamo la Scuola 
elementare di disegno presso | Associazione di mutuo soccorso fra gli 
operai, la Scuola professionale femminile, le Scuole preparatorie 
operaie femminili, la Scuola del libro, la Scuola degli orologiai, la 
Scuola muraria, la Scuola di elettrotecnica, la Scuola per l'industria 
delle materie grasse, la Scuola per l’industria della carta, la Scuola 
delle « piscinine », e via via dicendo. 

Per tutte queste scuole il Comune di Milano ha preventivato, nel 
bilancio del 1908, una somma, per spese di funzionamento o di con- 
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corso, che raggiunge quasi le 25‘) mila lire, a rappresentare in misura 
tangibilmente cospicua l'interessamento della grande città a quella 
istruzione pratica tecnica, che nel nostro Paese dovrebbe trovare più 
largo e più facile sviluppo. 


* 
* * 


Ma, in Milano, le scuole professionali formano anche una delle 
più vive e più nobili preoccupazioni di una importante Opera pia, la 
Società Umanitaria, della cui opera, a proposito dell’ argomento che 
trattiamo, non è possibile in aleun modo tacere. Anzi, noi siamo del 
parere che lo storico futuro del sorgere e dello svolgersi delle scuole 
professionali in Italia, non potrà non ricordare, accanto agli studi del 
prof. Giuseppe Castelli pubblicati di recente a cura del Ministero di 
agricoltura, industria e commercio, le ricerche, le osservazioni, le espe- 
rienze fatte e rese note per iniziativa e a spese della Società Umani 
taria di Milano. 

La quale, dovendo, a termini dello statuto, aiutare e promuovere 
scuole d’arti e mestieri, stabilì di fornire le principali categorie di 
operai di Scuole-laboratorio atte a perfezionare i lavoratori delle in- 
dustrie che nel lavoro quotidiano hanno appreso le esigenze e le 
asprezze del lavoro. E così fondò la Scuola-laboratorio di elettrotecnica, 
la Scuola-laboratorio d’arte applicata all'industria, la Scuola del libro, 
la Scuola serale di disegno per gli operai, la Scuola per gli orologiai, 
la Scuola per le industrie chimiche, la Scuola per i sarti. Per sot- 
trarre, poi, le fanciulle del popolo al duro tirocinio nella fabbrica, per 
impedire loro la triste e pesante vita della « piscinina », istituì la 
Scuola professionale femminile; per perfezionare le operaie nell’ arte 
loro, per procurare modeste abilità di lavoro domestico a tutte, diede 
incremento a corsi festivi di disegno, a corsi di lavoro (sartoria, bian- 
cheria, ricamo, stiratura), a corsi per cuoche, cameriere, domestiche 
in genere, a corsi di economia domestica con particolare riguardo al- 
l'igiene. 

La Scuola-laboratorio di elettrotecnica, istituita col concorso del 
Comune, del Politecnico, della Società d’incoraggiamento d’arti e me- 
stieri, dell’ Associazione elettrotecnica italiana e delia Camera del lavoro, 
ha per iscopo di impartire la istruzione teorica e pratica agli operai 
per aumentarne la cultura e farne dei capi officina, dei capi condut- 
tori di centrali elettriche, o degli operai specialisti. 

La Scuola del libro, fondata nel 1886 per iniziativa delle Società 
tipografiche cittadine, mira ad integrare e perfezionare la ordinaria 
pratica che l’operaio già riceve nell’officina, insegnandogli quei pro- 
cessi razionali, quelle formule, quei nuovi metodi, quella finitezza di 
lavoro che, nella affrettata produzione industriale, egli non avrebbe 
agio di imparare mai, o imparerebbe molto tardi. La Scuola del libro 
comprende la Scuola di composizione, la Scuola per gli impressori 
tipografi, la Scuola per i correttori, la Scuola di litografia, la Scuola 
di galvanotipia e stereotipia, la Scuola di processi fotomeccanici, la 
Scuola di legatura, con corsi straordinari di conferenze su l’estetica 
e la storia dell’ornamentazione del libro, su l’igiene professionale delle 
arti poligrafiche, e via dicendo. 

I Corsi di disegno elementare hanno per iscopo di abituare gli 
allievi a vedere con precisione umili cose di uso comune: utensili, 
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rodotti semplicissimi della flora e della fauna. Da questi corsi i gio- 
vani, che intendono raggiungere un più elevato grado di perfeziona- 
mento tecnico, passano alle Scuole-laboratorio d’arte applicata all’in- 
dustria divise in cinque sezioni: sezione dei fabbri ornatisti, sezione 
dei lavoranti in mobili, sezione degli orafi, ineisori, sezione di plastica, 
sezione di decorazione (vetro, ceramica, stoffa, ecc.). 

La Scuola professionale femminile ha lo scopo di prestare assi» 
stenza alle giovani di famiglie operaie proprio nel momento in cui 
esse chiedono di iniziarsi ad un mestiere, e comprende le seguenti 
sezioni : sartoria, ricamo, biancheria, stireria, e cucina, più un corso 
comune di disegno, nel qual» le alunne, dai primi esercizi, pervengono 
man mano alle applicazioni tecniche, ispirandosi sempre all’osserva- 
zione del vero, per trarne i motivi, le composizioni, le interpretazioni 
di cui ogni allieva poi si servirà a seconda della propria professione. 

Riassumendo, le Scuole dell’ Umanitaria si ispirano dunque a questi 
principî fondamentali di organizzazione e di metodo : eccitare lo spirito 
osservativo del giovane; alimentare le aspirazioni individuali; fargli 
profondamente e squisitamente sentire le bellezze naturali; renderlo 
conscio della necessità che l’arte industriale tenda a dare forma eletta 
alle cose utili per i bisogni della vita; procurargli infine la capacità 
intellettuale e grafica necessaria all'esplicazione della sua personale 
genialità artistica. 

Le scuole dell’Umanitaria portano scritto in fronte questo pensiero 
di William Morris, che ne può, in certo qual modo, costituire come 
la significante leggenda : « Senza le arti decorative il riposo sarebbe 
pieno di noia, ed il lavoro una fatica dell'anima e del corpo ». 


» 
* * 


Fino dalle prime pagine del nostro studio tre fatti noi affermavamo: 
la grandiosità dell'ordinamento scolastico popolare di Milano: il vivo 
interessamento delle pubbliche amministrazioni e di privati cittadini 
alla vita e al progresso della scuola; una certa tal quale affinità tra 
la vita febbrile del lavoro incessante in tutti i campi dell’attività cit- 
tadina, e la vita della scuola che si vuole, si piega, si adatta ai reali 
bisogni, non solo ideali del tempo in cui viviamo, ma pratici e tec- 
nici dell’ industria e del commercio... 

Affermavamo, ed ora, quasi a mo’ di conclusione, ci sarebbe da 
chiedere se le nostre affermazioni sono state fuori di proposito. Per 
noi, francamente, non crediamo; giacchè, sia pure in modo inade- 
guato, ci pare di aver ben rappresentato, vivo e suggestivo, agli occhi 
del lettore, il quadro completo, vario e complesso, dell’ istruzione ele- 
mentare e popolare a Milano, quadro che, senza dubbio, è la fedele 
immagine di quella operosità e ricchezza lombarda tanto feconda e 
tanto ammirata. 

Le alte ciminiere fumanti; gli stabilimenti grandiosi ne’ quali 
vive e lavora un immenso popolo di operai; il moto continuo, feb- 
brile, affannoso quasi, della città che, per ascendere, mai non posa - 
hanno il loro riscontro, il loro commento illustrativo, la loro causa e 
il loro effetto insieme nelle numerose, ampie scuole severe e salubri, 
nel grande esercito di maestri e maestre, e in quello assai più grande 
di alunni - bambini, giovinetti, adulti - che le popolano, venendo 
l’ogni dove, in ogni ora del giorno, la mattina e la sera, attratti 
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forse da un inconsapevole sogno di elevazione, ma, comunque, irre- 
sistibilmente, nobilmente sospinti alla purissima, rigeneratrice fonte 
del sapere. 

La vita della scuola a Milano è ampia, grandiosa e incessante 
come l’altra vita - quella del lavoro — della quale ha tutte le virtù 
e tutti i difetti, tutte le aspirazioni e tutte le speranze... 

Excelsior! nella vita per la scuola, nella scuola per la vita. 


ANGELO SICCHIROLLO. 


Nota. — L'autore di questi appunti sente, ora, il dovere di porgere vive 
grazie a tutte le gentili persone che, con cortese premura, gli fornirono dati e 
notizie, e specialmente all’ingegnere capo del Municipio di Milano sig. Masera, 
al prof. C. A. Mor che su le scuole di Milano ha una pregevole pubblicazione, 
al sig. Alessandro Bottarelli dell'Ufficio scolastico comunale e allo stabilimento 
fotografico Montabone. 





Una delle scuole di recente costruite. 








POESIA POPOLARE CALABRESE 


Tra le nevose cime della Sila gigantesca e le melanconiche arene 
dei golfi di Squillace e di Taranto; tra la baia di Paola, e il porto di 
Reggio, presso cui si perdono in dolci declivi le diramazioni di Aspro- 
monte, e in dolci mormorii le foci letali del Crati e del Basento, si 
estende una delle regioni più sventurate e più sconosciute dell’Italia 
nostra; bella e feconda penisola, vasta e spopolata, povera e orgogliosa, 
nella quale, in paesi diroccati, scoscesi tra i monti e il vallo, distesi 
lungo la costa bassa e paludosa, arrampicati sui colli pallidi di olivi, 
di agavi e di fichi d'India, una popolazione semiselvaggia muore gior- 
nalmente di febbre, e vive di frutta, di erbe, di sole e di carità. 

Quindicimila chilometri quadrati di superficie, piccole città, piccoli 
borghi, squallidi agglomeramenti di casolari, per meno di un milione 
e mezzo di abitanti. 

Il popolo calabrese ignora quasi completamente le distrazioni del 
corpo e quelle dello spirito, che formano ormai, per gran parte del- 
l'umanità civile, un bisogno, come il pane quotidiano. Vive appa- 
rentemente in una quiete serena ed incosciente sotto cui si agita la 
più feroce lotta per l’esistenza, e fremono i più violenti affetti del- 
l’anima umana. 

Ed anche qui, come in qualsiasi altra regione italiana, anzi, come 
in qualsiasi altro popolo, tali affetti traboccano in canti sì e no, sin- 
ceri, originali e nuovi, che alimentano bene o male il non scarso pa- 
trimonio della nostra poesia popolare. Niente di eccezionale, ripeto; 
la poesia è manifestazione assai comune del sentimento, e se oggi 
vediamo i popolani riunirsi solo per ballare, per mangiare e per ubria- 
carsi, sappiamo anche dalla storia che c’è stato un tempo nel quale 
le feste si solennizzavano generalmente ed essenzialmente con canti 
e con suoni. 

Ora gli ultimi avanzi di certe festività si riscontrano solo nei cori 
dei coscritti; ed i coscritti ànno bisogno essi pure di lunghe libazioni, 
perchè 1’ « Addio, mia bella, addio » porti alla patetica commozione 
del distacco amoroso, e dia il convincimento di una specie di improv- 
visazione. 

Confrontando la maggior parte dei canti di questo genere, po- 
tremmo notare subito qualche cosa più di un semplice scambio di 
componimenti poetici, tra regione e regione; potremmo provare che 
è invero una emigrazione continuata di concetti rimpastati e modificati 
per necessità di dialetto, ma identici nell’indole generale, sicchè torna 
sempre difficile il risalire fino alla sorgente da cui ciascuno di essi è 
sgorgato per primo dalle labbra del poeta-coscritto, per essere poi 
affidato alla memoria del popolo, e raffazzonato a suo piacere. 





POESIA POPOLARE CALABRESE 
Per esempio, il canto di Palmi: 

Spartenza amara, felici ritornu, 
Pe ttia iettai lacrime di sangu; 
E’ partu bbedha, non sacciu si ttornu, 
Mancu si ’st'occhi mei ti vidirannu. 
E ssi tti videnu nu luntanu iornu, 
Ti li cuntu li peni chi ppassannu (1). 


Comune è anche, sulle labbra del volgo, l’affermazione poetica: 


Nove mi balzano cuori al cimento 
Onde combattere per novecento; 
Per nove battere il cuor mi sento 
Onde combattere per novecento, 


che in essenza costituisce il ritornello del più antico poema albanese, 
conosciuto e caro in Calabiia; e che per forza d’amore e inconsape- 
volmente è stato assimilato nel concetto meglio rispondente alla ge- 
nialità del paese, il quale l’ha fatto suo senza neanche supporre di 
dover «qualche cosa alla letteratura dei dotti. 

Le canzoni moderne, invece, dello stesso genere, si attengono più 
alla vita militare, e ridicono volentieri del congedo dell’amata, della 
gelosia, del numero sortito, come accade nelle altre regioni italiane, 
e spesso prendendo a prestito da queste concetto e tono musicale. 
Eccone una di San Giorgio Morgeto: 


Littera d'’oru, coruzzu, ti mandu, 
E tti la mandu di stu cori au fundu, 
Non appi ’nchiostru, la fici di sangu 
Pensu la vostra amuri, e mi confundu; 
’Nu ggiudici mi va disaminandu, 
Dici, ch'è ppersu pe mmia lu mundu, 
Ma si la vostra amuri va mancandu, 
Spertu caminu pe’ tuttu lu mundu (2). 
Ed un’altra assai citata nella Calabria Citeriore: 
Oggi, idolo mio, mentre scriveva 
l'arma dal petto mio si disgrastava; 
io davo ’na pennata, e po’ piangeva, 
la carta sotto gli occhi ssi bagnava. 
Pensa, idolo mio, pena ch’ io aveva 
quando lo vostro nome mentuvava. 

È proprio schietta creazione calabrese ? L’Imbriani che la cita 
nella sua raccolta di canti, ritiene che sia una traduzione dall’aulico 
al dialettale, appena iniziata; e noi stiamo volentieri con lui, benchè 
essa sia una delle liriche preferite dai soldati e dagli emigranti calabresi. 


(1) Partenza amara, felice ritorno. | Per te versai lacrime di sangue; | Io parto, 
bella, non so se ritorno, | Nemmeno se quest’occhi ti vedranno. | E se ti vedranno 
in un lontano giorno | Te le conto le pene che passammo. (Canto di Palmi). 

(2) Lettera d oro, cuoruccio, ti mando, | E te la mando dal fondo di questo 
cuore; | Non ebbi inchiostro e la feci di sangue, | Penso al vostro amore e mi 
confondo | Un giudice mi va esaminando | E mi dice che per me è perso il 
mondo; | Ma se mi mancherà il vostro amore | Cammino ramingo per tutto il 
mondo. Canto di San Giorgio Morgeto). 
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Lezione letteraria imitata in dialetto, Imbriani dice pure un ar- 
guto quesito poetico posto a proposito di sofferenze amorose: Patisce 
più l’uomo che parte o la donna che resta? « Donna che resta, resta 
con dolore; Uomo che parte trova un altro amore », risolvono molte 
regioni italiane; e forse la soluzione è data, questa volta, da poetesse 
ammaestrate dall’esperienza; soltanto la Calabria trova un mezzo ter- 
mine per non offendere nessuno, e conelude: 


La donna pati e’ chiù pe su riguri 

Ca l'omu d’unni va fa gioia e festa; 
Ma quannu è veru e perfettu l’amuri 
Tantu pati cui va, quantu cui resta (1). 


Lirica patriottica e lirica amorosa s'intrecciano spesso in un solo 
canto, a significare lo strazio della partenza, e le pene della lontananza; 
vecchi temi sui quali la fantasia del popolo ricama le impressioni del 
momento dando loro carattere di originalità, e qualche volta miniando 
davvero in piccola cornice dei quadri di colorito intenso e fresco. Più 
rari, e del tutto antichi, sono i canti schiettamente nazionali ispirati 
a festività per una vittoria contro il nemico, o ad esaltazione di un 
eroe o a scherno per un Governo, per una politica, per una legge, 
di che seppero qualche cosa certi dominatori del passato che ebbero 
ad adombrarsi per i versi di fanciulli, e si vendicarono sopprimendo 
i pretesi o reali sfortunati poeti. 

Il popolo d’oggi non conosce la cara ebrezza della riacquistata 
libertà; e forse non intende nemmeno il valore di certi entusiasmi. 
Nei calabresi poi, —- intendo dire il volgo calabrese, e il basso contado — 
è ottusissimo il senso di nazionalità. L'espressione « l’altra Italia » 
usata involontariamente per « l’alta Italia » potrebbe in realtà signi- 
ficare il concetto che essi si sono fatti di tutta la penisola al di qua di 
Napoli. L’altra Italia, un paese superiore alla loro Calabria per flo- 
ridezza di natura, per cultura, per condizioni economiche, per tutto 
ciò che và di bello e di buono; che può dominarli in qualità di più 
forte, ma che non sa amarli; che forma un Governo - oh, il sacro 
terrore per il Governo! -— ladro e parassita e gode della vicinanza di un 
re buono, ma ignaro della miseria del suo popolo. Non è raro incon- 
trare montanari che credono di essere ancora sotto la dinastia borbo- 
nica, e popolani che sentendo parlare italiano, esclamano: Come parla 
bene questo francese! » 

Anche la satira non trova terreno favorevole in Calabria e fio- 
risee generalmente goffa, dialettale, ma non popolare. Manca l’arguzia, 
così sottile in Toscana e in Lombardia ; come manca la fibra dell’os- 
servazione acuta e un qual certo senso comico di giudicare uomini e 
cose ; così che il sarcasmo è preso a prestito solo quando è inteso, 
e l’arguzia degenera frequentemente in volgarità triviale, benchè non 
priva del tutto di una forma spontanea, tradizionale, schietta e pia- 
cevole (2). 


(1) La donna soffre di più pel suo rigore, | Chè l’uomo dove va fa gioia 
e festa; | Ma quando è vero e perfetto l’amore | Tanto soffre chi va, quanto 
chi resta. 

(2) Vedi canto di Polistena: « Vorria saperi quantu soru sito », ecc. ecc., 
ed altri della raccolta di canti e proverbi della Piana di Calabria del Megali, 
Del Giudice, alla quale debbo molte delle citazìoni di questo mio lavoro. 
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In molti canti il popolo calabrese ha impresso ciò che di migliore 
e di peggiore è nell'anima sua ; vi ha trasfuso se stesso ; però alcuni 
sono puerili; altri, notevoli per virile dignità ; aleuni elevati, altri 
meschinissimi; vuoti di pensiero o densi di filosofia, secondo la co- 
scienza individuale di chi Vha ispirati o dettati 

La cultura, in questa disgraziatissima regione, è molto bassa, 
quindi non può dare largo incremento a una geniale produzione in- 
tellettiva; d’altra parte una certa inclinazione artistica, e la vicinanza 
delle due province più ammirevoli per prodigiosa vena poetica - Na- 
poli, intendo, e Sicilia — fanno sì che quella subisca l'ascendente di 
tale superiorità, prendendo a prestito o imitando i canti più in voga, 
o ispirandosi ad essi. 

Così troviamo canzoni su argomenti di cui vive il ricordo nella 
tradizione o nella storia ; e più facilmente improvvisazioni poetiche 
su fatti contemporanei che per il loro carattere hanno eccitato la fan- 
tasia popolare. Da ciò i frequenti panegirici dei più grandi delinquenti; 
i racconti drammatizzati dei delitti più feroci, da cui traspare spon- 
tanea ed ingenua l'ammirazione per il più forte, chiunque esso sia, 
purchè rappresenti il coraggio, l'indipendenza, il valore (1). 

Il genere più sincero, però, è il lirico, nonostante che spesso ri- 
specchi sentimenti comuni con quelli di tutta la penisola ; anzi, starei 
per dire, comuni con quelli di tutti i popoli. Molti canti, moltissime 
tradizioni poetiche sono un’accozzaglia di canti e di tradizioni greche, 
albanesi, siciliane, toscane. Per esempio, ha una variante in molte 
regioni d’Italia il canto: 


Tùrtura scompagnata dduvi vai 

Fora di la to amata compagnia ? 

Sti virdi voschi visitando vai? 

Fà ciangiri li petri di la via; 

La tua esti morta, e ggià lu sai, 

E la mia esti viva e non è mmia; 

Iamo aniti ciangimundi li vai 

Ch’e’ puru nd’aiu persu la me’ Ddia (2). 


Ed è strano che il popolo più leggiero, più volubile, più pronto 
a passare dall’entusiasmo all’antipatia, insista con tanta convinzione 
sulla costanza dell'amore ; forse vagheggia un comune ideale di eter- 
nità di affetti; forse, imitando, si compiace di esprimere non quanto 
sente, ma quel che crede di sentire, e così viene a formare una let- 
teratura più di immaginazione che di sentimento, talora eccessiva, 
talora deficiente, ma sempre fresca e vibrante per affetti verosimili, 
se non veramente sentiti. 

La ricercatezza nella forma, una certa spiritualità di contenuto 
denotano spesso il componimento dialettale di un dotto o l’appropria- 
zione di canti di altri paesi. 


(1) Vedi canti ispirati alle gesta di Musolino 

2) Tortora scompagnata dove vai: Fuori della tua amata compagnia? | 
Questi verdi boschi visitandc vai? | Fai piangere le pietre della via; | La tua è 
morta e già lo sai | E la mia è viva, e non è mia; | Andiamo insieme com- 
piangiamoci | Chè io pure ò perso la mia Iddia. (Canto di Fatrinoli). 
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Il rispetto: « Cantu ma lu me’ cantu nun è cantu » trova la 
origine direttamente dal toscano : 


Quanti ce n'è che mi senton cantare 
Diran: buon per colei ch’à il cor contento: 


e questo ancora : 


Di quanti sfortunati c'è a lu munnu, 
Uno di chisti mi pozzu chiamari; 


intonata secondo il rispetto toscano : 


Non mi chiamate più biondina bella, 
Chiamatemi biondina sfortunata. 


Alcuni, poi, hann? appena il battesimo dialettale nella pronunzia 

di chi li canta, come il lamento della fanciulla, che tutta compresa 
nel suo pensiero d'amore ha dimenticato fino i suoi doveri di buona 
cristiana: 

O la spartenza chi unni fici fari! 

Mi fici fari ’na rossa paccia: 

Lu Patrenostru mi fici scordari, 

La cchiù gran parte dell’Avemaria; 

Ora nun sacciu com’aiu da fari, 

Scordari nun mi pozzu cchiù di tia (1). 


E gli altri: 
Amuri, mi portasti a malattia, 
Veniri mi facisti all'ogghiu santu, 
E menzu a tutta ’sta melanconia, 
Tri mmedici mi stavanu a lu cantu: 
Unu dettava, l’artru mi dicia 
« Si vvo' campari nun l’amari tantu »; 
Ed è, l’amàru chi mi arrispondia 
« Lu vogghiu amari e qquantu campu, campu » (2). 

n" 

Rosa chi ddi natura si ggentili, 
Duna all’affanni mei carchi rriparu ; 
Tu nun mi fari di pena moriri, 
Sallu pe ccertu, ch'e’ di cori t'amu; 
Tutta la notte iettando sospiri 
Pensandu ch'e’ di tia lontanu staiu. 
Quandu mi pigghiu spassu e ppiaceri, 
Vasciu li mani mei, ch’a ttia toccaru (3). 


(1) Oh la partenza che mi fece fare! Mi fece fare una grossa pazzia: | Il 
Paternostro mi fece scordare, | La più gran parte dell’Avemaria: | Ora non so 
come debbo fare, | Scordare non mi posso più di te 

(2) Amore mi portasti a malattia, | Venire mi facesti a l'olio santo; | E in 
mezzo a tutta questa melanconia | Tre medici mi stavano daccanto. | Uno dettava, 
l’altro mi diceva: | « Se vuoi campare non l’amare tanto »; | E la poveretta rispon- 
deva: | « Lo voglio amare e quanto campo campo» (Canto di Radicena). 

(3) Rosa che di natura sei gentile, | Dona agli affanni miei qualche riparo; | 
Tu non mi fare di pena morire, | Lo sai per certo che di cuore t'amo; | Tutta la 
notte gettando sospiri | Pensando che da te lontano sono. | Quando mi prendo 
spasso e piacere, | Bacio le mani mie che ti toccarono, (Canto di Radicena). 
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Dolci canti di passione, nei quali il cuore trabocca senza sdegni, 
senz'impeto, in un accoramento sempre più sincero man mano che il 
breve componimento volge alla fine : così come nel natural discorso 
sentesi maggiore il tremar del pianto, mentre si dà voce al dolore che 
martellava silenzioso l’anima. 

Canti non originali, ripeto, e magari non nuovi, ma detti con 
una intonazione tale di convincimento che toglie loro ogni carattere 
d’imitazione e d’artificiosità, per renderli moderni e schietti. 

Pianto modesto e sommesso che concilia la simpatia degli uditori 
e commuove anche se è pianto che non parte dal cuore ; lacrime iste- 
riche, come le definirebbe il Nencioni, che hanno la forza fascinatrice 
della sincerità. ° 

L'addio alla vita non è sempre però così rassegnato; esso è ge- 
neralmente rimpianto di un vano sperpero dell'anima; è minaccia di 
lunghe sofferenze per colui che ha condotto al mal passo, in cui si 
capisce che il poeta sa di essere ascoltato e canta più per gli altri 
che per sè. Da ciò la descrizione delle cose più di quella del senti- 
mento, gli atteggiamenti di parata, gli evidenti suggerimenti della 
memoria e della fantasia. Qualche volta, al contrario, la disperata ras- 
segnazione alla morte è qualche cosa più dell’inerzia di un’anima intri- 
stita; è cosciente dedizione dello spirito, che oltre lo sdegno, oltre il 
disprezzo, oltre la ragione si sente vinto dall’amore; che di fronte alla 
propria sventura à soltanto lacrime, ed à solo moti di affetto per la 
persona che respinge; sublime umiltà di chi ama davvero. 

In fondo però piace di più lo sdegno: 


Ora ti conuscia, omu birbanti, 

Di lo to’ cori nun sapeva nenti: 

Tu nun si figghiu di alcuno regnanti, 
Mancu si figghiu di nobili ggenti. 

Omani com’a ttia’ndi sacciu tanti, 

Vaiu a la chiazza e l’accattu pe’ nnenti (1); 


piace soprattutto il rimpianto per quanto è di bello la vita; la paura 
delle tenebre della tomba; del freddo della pietra ; della solitudine del 
camposanto; piacciono, forse, perchè spontanei i tentativi di mate- 
rializzare, dirò così, il sentimento, riportandosi non tanto alla sua na- 
tura, quanto agli effetti prodotti; sensazioni più che sentimenti. 

In complesso, la letteratura basata sull’idea della morte, è una 
espressione romantica, non ispirata al cristianesimo. Il poeta calabrese 
non è ateo, crede volentieri alle ombre, si compiace nella supersti- 
zione, ma con intonazione paganeggiante. Crede in Dio creatore, e, 
forte come Lui, ii Male, il demonio; ma non à l’ironia e l’indipen- 
denza dei convinti. Poeta senza filosofia, ritiene che la morte possa 
modificare le idee e gli affetti dei trapassati, non secondo il concetto 
della trasumanazione in Dio, bensì secondo quello della distruzione della 
materia; e si riporta con una specie di voluttà morbosa alla visione 
della morta d'amore, quale si potrebbe realmente vedere nella tomba: 
immobile, rigida, con le carni già in disfacimento a pasto dei sorci, 
che ne ànno roso le piccole mani in croce, e gli occhi chiusi per sempre 


(1) Ora ti conosco, uomo birbante, | Del tuo cuore non conoscevo niente; | 
Non sei figlio di alcun regnan‘e, | E nemmeno sei figlio di nobile gente. | Uomini 
come te ne conosco tanti: | Vado in piazza e li compro per niente. 
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alla luce. Esso muore o vede morire d’amore, come vinto da forza 
fatale, per opera del destino; in pochissimi esempi riconosce che l’in- 
felicità propria è frutto della propria volontà; quindi la rassegnazione, 
tanto più penosa, in quanto che si congiunge all’incertezza o all’igno- 
ranza dell’eternità dello spirito, e lascia completo lo sgomento del tine 
assoluto dell’essere. Il dopo, nella poesia popolare calabrese, è tutto 
nella tomba, che non toglie nulla delle debolezze della vita, tranne 
l'orgoglio e la durezza di cuore; che dà, però, la visione e la valu- 
tazione giusta delle azioni, e quindi una perfetta equità di giudizio, 
il quale condurrà inevitabilmente al rimorso, per l’indifferenza e la 
durezza avute in vita. 

All’idea della morte è legata indissolubilmente l’idea del penti- 
mento in colui che sopravvive; punito così con la sua stessa colpa 
troppo complessa per essere spontanea, manca l’idea del suicidio; ma 
non manca un certo disprezzo per la morte, l’amara voluttà del finire: 
vivo, imperioso, cocente, è il desiderio di posare finalmente in pace: 
di non sentire, di non vedere, di non udire più nulla, di non soffrire 
più mai. 

Soluzione tormentosa solamente per il superstite! 

Eccolo dinanzi alla fossa aperta dalla sua crudeltà. Egli pensa : 
la terra umida premerà per sempre quel giovane corpo, un tempo così 
pieno di vita; le tenebre l’avvolgeranno per sempre. 

Ah, no; lasciate che almeno un raggio della lampada vegliante 
arrivi sino a lei. Un giorno essa era così amante della luce, così pau- 
rosa delle tenebre! non la lasciate sola in mezzo a tante tombe, a 
contatto di tanti morti; essa un giorno ne aveva un terrore così folle! 
eppure dovranno essere i suoi compagni per sempre. 

E tutto questo detto così quietamente come se fosse pensato non 
nell’impeto della disperazione, ma nell’angoscia di chi rievoca il pas- 
sato, col viso tra le palme, e il vuoto nel cervello; descritto senza di- 
sgusto e senza slancio, con pietà accorata, quale è sentita davvero 
dinanzi all’ineluttabile, dalle anime semplici, più propense ai pregiu- 
dizi tradizionali che a idealità filosofiche. 


Quattru sonu li peni di stu munnu: 
Amuri, gelusia, spartenza e sdignu (1), 


dice un proverbio calabrese, e secondo tale classificazione di senti- 
menti sono raggruppati i canti di quasi tutte le raccolte del genere: 
« Aggiungiamo a queste — dice il D'Ancona - due altre categorie non 
indicate nei frontespizi, ma date come titolo ad altri gruppi, - lonta- 
nanza e dispetto - ed avremo tutte le possibili forme nelle quali si 
manifesta il sentimento amoroso nei canti del popolo ». 

Ho già accennato ad una forma elegiaca di lirica amorosa ; debbo 
aggiungere che la letteratura popolare calabrese à in proposito la copia 
maggiore e più svariata dei suoi canti. 

E interessante, per esempio, vedere in quanti modi ha saputo de- 
scrivere le bellezze dell’innamorata : 

Quando nascisti, o funti di bellezze, 
Lo suli ti donau li soi splenduri (2), 


(1) Quatro sono le pene di questo mondo: | Amore, gelosia, partenza e sdegno. 
(2) Quando nascesti, o fonte di bellezza, Il sole ti donò i suoi splendori. 
i Vol. CKXXVIII, Serie V - 1° novembre 1908. 
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dicono comunemente traducendo il toscano: « Quando nascesti tu 
nacque bellezza » - o altrimenti: 

Bedha tu ti farai comu tu crisci, 

Chi ffusti bedha di li primi fasci. 

Quandu ti levi tu, lo ’iurnu abbrisci, 

Quandu ti levi tu, lu suli nasci; 

Quandu nescisti tu, nesciru ’i pisci, 

La luna au mari cu li so’ gran fasci. 

Bedha com’a ttia no, non ndi nasci, 

Ch'a to bedhizza tutta sculurisci (1). 


Le similitudini si riportano in massima parte a bellezze di na- 
tura, con intonazione biblica sorprendente : 
Bruna brunetta comu ’na castagna, 
Sanizza, china, comu ’na gran pigna (2). 
Quantu fogghi nd’avi ’sta livara 
Tanti bbeizzi nd’avi ’sta figghiola (3). 
E’ dissi quandu viddi ’sta facciuzza : 
’U suli ti criau pe li capizzi. 
E ntra lu petto toi, cara figghiuzza, 
Vitti ddu’ rrosi di grandi janchizzi; 
Ssa gula janca è ddi la Madonnuzza 
E lu meli ti spandi a schizzi a schizzi. 
T'andomitai selvaggia crapettuzza 
E ddari ti vorria li ricchezzi : 
Quattru brillanti fini a sta manuzza 
E quattru cerchi a ssa ’ndorata trizza (4). 


Nella manifestazione dei desiderî amorosi, sia per eftetto di imi- 
tazione, sia per affinità di sentimento, sì mantiene spesso ligio al 
siciliano, magari con un movimento ancora più drammatico : 

Vurria esseri tazza e tu bivissi 
E bivennu bivennu ti vasassi (5); 


ma il Dio alato, l’arcadico fanciulletto bendato non à a che fare con 
questi impeti di passione violenta. 

Accanto agli appassionati sinceri s'incontrano talvolta i beffardi 
e i satirici dell'amore, che ne negano la forza e la poesia, e ne di- 
sprezzano la potenza con una fioritura di versi a disdoro della donna 
e a scherno delle sue debolezze, con qualche cosa che ricorda il mot- 


(1) Bella tu ti farai come tu cresci, | Chè fosti bella dalle prime fasce. | Quando 
ti levi tu albeggia il giorno, | Quando ti levi tu il sole nasce; | Quando nascesti 
tu nacquero i pesci, | La luna in mare con la sua gran luce. | Bella come te, 
no, nessuno nasce, | Chè la bellezza tua tutto sbiadisce. (Canti di Radicena). 

2) Bruna, brunetta come una castagna, | Salda, piena come una grossa pigna 
(Canto di S. Cristina d' Aspromonte). 

(3) Quante foglie trovi a quest’olivo | Tante bellezze davi a questa figliuola 
(Canto di Uppido Mamertina). 

(4) E dissi quando vidi codesta facciuzza: | Il sole ti creò per innamorare. 
E tra il tuo seno, cara figlioluzza, | Vidi due rose di grande bianchezza. | Codesta 
bianca gola è della Madonna | E dài miele a goccia a goccia. | Io ti domai, sel- 
vaggia capretta, | E dare ti vorrei la ricchezza: | Quattro brillanti fini per cotesta 
manuzza | E quattro cerchi a codesta dorata treccia. (Canti di Gioia Tanro.. 

(5) Vorrei essere tazza e tu bevessi |! E bevendo bevendo ti baciassi. 
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teggio della compagnia spendereccia. Sono questi i poeti più sogget- 
tivi, quelli che meno di ogni altro possono dare il valore della co- 
scienza e della moralità di tutto il paese. 

Il fondo della poesia popolare della regione è costituito da due 
sentimenti ben più forti dello scherno; la sensualità e la vendetta, 
che sanno dare una copia assai svariata di canti di carattere parti- 
colare, se non propriamente originale, di semplicità suggestiva, pro- 
rompenti con accenti di persuasione e con rapidità compatta e serrata 
di concetti che l’improntano a meravigliosa freschezza. 

Queste non sono liriche nate da un dolce raccoglimento. Vi senti 
balzare il cuore generoso ed impulsivo di tutto il popolo, tutta una 
somma di sentimenti e di sensazioni vive e terribili da cui meglio 
potrebbesi desumere la fisonomia morale del calabrese, che non le sue 
artistiche attitudini. Il lamento in queste liriche, non si limita agli 
accorati sospiri toscani; è un grido in cui balenano dolore e minaccia, 
lacrime e sangue insieme, con un'efficacia d’accento che supera ogni 
altra spontaneità. Presso altri popoli il dolore può fare assurgere a 
meditazioni filosofiche, o abbandonarsi a melanconie indefinibili, nelle 
quali non mancherà, magari, una certa punta di ironia o di scetti- 
cismo; qui, no; qui, il giuramento di vendetta è la conseguenza na- 
turale dell’angoscia provata; e nei versi sanguinari sembra vedere 
scintillare il coltello che sì larga parte à nei fasti luttuosi della vita 
reale di questo popolo. 

Ecco, per esempio, due strofe che confermano mirabilmente la ve- 
rità dell’asserzione. 

E il canto di un tradito, che à risolto di lavare nel sangue del- 
l'avversario l’onta dell'abbandono : 





È questa, infida, l’ultima canzone 

che ti viene di notte a risvegliare; 

ma cupa come il vento del burrone, 
quando si slancia dalla rupe al mare. 
Piange e non suona la chitarra mia, 

ò sangue e morte ne la fantasia. 
Mentre un nibbio volava, io l’ò seguito 
con fermo braccio, e con lo sguardo acuto; 
l'ò puntato ad un'ala e l’ò ferito; 

l'’ò puntato ad un piede ed è caduto 
Sprona pure il cavallo, e fuggi, o vile: 
rapido come il lampo è il mio fucile (1). 


/ 


E quest'altra con andamento più elegiaco, ma non meno vibrante 
di affetti, nè meno cupa d’intendimento, traduzione fedele di un 
canto popolare della provincia di Cosenza, preso dalla geniale rac- 
colta del Padula (2): 

« Perchè abbassi gli occhi al vedermi? Se mai ti offesi, dimmelo; 
ed io con le mie mani stesse ti porterò, affinchè tu mi uccida, un col- 
tello. Altri ti ama; altri canta sotto le tue finestre. Dovrò sopportarlo? 
0 uccido, o sarò ucciso. La cosa più dolce è morire ammazzato davanti 
alla porta dell’amata, e lasciarle il proprio sangue sulla soglia ». 


(1) Traduzione di Biagio Miraglia. 
(2) Padula, nativo d’ Acri e ivi morto il 1893 - poeta dialettale e aulico ge- 
niale e simpatico. 
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È certo che non tutti i calabresi traditi si danno alla macchia, 
come la tradizione, esagerando il vero, racconta; ma certissimo è che 
in queste nature ardenti ed impulsive, il primo pensiero in simile con- 
giuntura, è di sangue. Esse temono e dubitano, anche quando non 
ànno motivo di sospetto, e senza ragione si tormentano, e senza tregua 
danno corpo alle ombre, e si erucciano in un delirio dei sensi e 
dell'anima che sgomenta ed affanna. 

Ecco riportato in forma sensibile questo martellare ansioso del 
cuore che dà l’ardore della febbre e il vaneggiamento dell’allucinato: 

Vidi chi gelusia chi tiegnu ed aju 

che mi susu la notti e viegnu e spiu! 
Mnanti la porta tua m'’assiettu e staju, 
sientu l’affannu de lu tuo dormiri, 

Po’ suna menzanotti, e mi ni vaju, 
l'uocchi li lassu a tia, ed iu nun viju. 
Tuornu alla casa, e chiù uocchi nun aju, 
perdivi l’'uocchi pe’ guardari a tia! 

Su’ gelusu de tia; gelusu tantu: 

si gelusu nun fussi, moriria. 

Un sugno cumu ss’ autri stravaganti 
ch’ amano senz’ aviri gelusia. 

Vorra’ ch’ un ti vidissiru li santi; 

puru d’i santi tiegnu gelusia! 

Vorra' chi fussi fidili e custanti, 

e a nullu amassi bella cchiù de mia! 
Nmiezzu ’stu chianu c'è nata ’na rosa, 
nu’ la toccassi nullu, ch’è la mia; 

ca duvi à misu pedi, là riposa, 

e l’alimenta la mia gelusia. 

Oh, quant'è bella ’ssa faccia de rosa! 
Nu' mi la curu cchiù la vita mia. 

Ca si c'è 'ncunu chi pitrenni cosa 
escissi, mo pe mo’, nmiezzu ’sta via (1). 


Tale la poesia erotica, vale a dire l’anima del popolo calabrese: 
la sua emotività, le sue doti, i suoi difetti; soprattutto i suoi difetti. 
Nè la donna rimane al disotto dell’uomo in questa tenzone amorosa. 
Il cuore à la prima parte, per non dire l’unica, in tutta la lirica mu- 
liebre calabrese, e per l’amore si eleva anche ad immagini sublimi 
ed abbellisce d’impronta poetica i concetti più semplici; ma il cuore, 
per dettare, à bisogno di essere commosso e queste popolane vivono 
di vita apatica; affettuose e fortemente passionali, hanno bisogno di 


(1) Vedi la gelosia che tengo ed è, | Che mi levo la notte, e vengo e spio!] 
Davanti alla tua porta siedo e sto; | Sento il sospirar del tuo dormire; | Poi suona 
mezzanotte e me ne vado. | Gli occhi li lascio a te, ed io non vedo, | Torno a casa 
e non ò più occhi, | Perdevo gli occhi per guardarti. | Son geloso di te, geloso 
tanto; | Se geloso non fossi morirei. | Non sono come gli altri stravaganti | Che 
amano senza avere gelosia. | Vorrei che non ti vedessero i santi; | Anche dei santi 
tengo gelosia. | Vorrei che tu fossi fedele e costante. | E nessuno, bella, amassi 
più di me. | In mezzo a questo piano è nata una rosa: | Non }a tocchi nessuno, 
chè è la mia. | Qua dove à messo i piedi là riposa, | E l'alimenta la mia gelosia 
Oh, quanto è bella la sua faccia di rosa! | Non curo più la vita mia. | Se c'è 
qualcuno che pretenda qualcosa | Esca tosto in mezzo della via. 
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qualche cosa che le scuota, e questo qualche cosa, oggi, è solo una 
passione soggettiva, amore e odio, quando la miseria non soffochi 
anche quest’ultima forza istintiva del canto. 

« Se m’ami, t'amo; e se tu m’odii, t’'odio », affermano comune- 
mente, e sono maestre in questo ricambio di sentimenti, che va, nelle 
sue varie manifestazioni, oltre ogni limite. La forma stessa manca 
spesso di quel senso di pudore che vela gli affetti più bassi, e li spi- 
ritualizza, come si riscontra in quasi ‘tutte le canzoni nobili del genere. 
Per queste donne vibranti al soffio di tutte le passioni più impetuose, 
l’amore è subitaneo e violento, irrompe più facilmente nel virgiliano: 


ut vidi, ut perii, ut me malus abstulit error 


di quel che non sappia nascondersi nelle dolci reticenze e in bugiardi 
dinieghi; e raggiunge il suo scopo rivolgendosi al cuore ed ai sensi, 
con una impetuosità di cui trovasi riscontro forse soltanto nella ben 
conosciuta ode di Saffo. 

Noi diciamo, comunemente parlando, son gelosa dell’aria ; la ca- 
labrese è gelosa dell’acqua. 

Non soltanto essa proibisce al suo diletto ogni ritrovo che può 
momentaneamente distoglierlo da lei, ma gl’impone patti ai quali non 
dovrà mancare, pena l'abbandono : 


Nemmen dall’acqua ti farai toccare! 
Puru de l’acqua tiegnu gelusia; 
Ca si vu’'acqua pe’ ti ci lavari, 
Sangu ti dugnu de li veni mia: 
Cussi faciennu ni potimu amari (1). 


La rete in cui è preso l’innamorato è stretta troppo; non po- 
irebbe la bella rallentarne le maglie e rendere meno pesante la ca- 
tena con cui lega a sè quest’anima ferita dagli stessi vincoli che la 
costringono? 

La gelosia rende ingiusti e crudeli: 


Sciogliere non ti posso, ma se ti tagli, 
Per medicina c’è Zu cori mia. 


« Lu cori mia », farmaco che acquista valore in proporzione di- 
retta del desiderio del malato, e che, se disprezzato, sa ricattarsi ad 
usura: 

Ti vogghiu beni, sangu me’ rreali, 

Ti vogghiu bbeni cchiu ddi l’arma mia, 
Non vogghiu cu chi d’atru a ppraticari, 
Ma sulamenti cu la persuna mia; 

Non vogghiu chi ccu ll’acqua tu ti lavi, 
Ch'eu di ll’acqua sentu ggelusia; 

E qquandu, bbeia, tu t’a' da lavari 
Sagni ’na vina di la vita mia(2). 


(1) Nemmen dall'acqua ti farai toccare! | Anche dell'acqua provo gelosia. 
Ma se vuoi acqua per lavarti | Sangue ti dono delle vene mie. | Così facendo] 
ci potremo amare. (Canti Cosentini). 

(2) Ti voglio bene, sangue mio reale, | Ti voglio bene più che all’alma mia. | 
Non voglio che tu pratichi nessuno | Tranne che la mia persona. | Non voglio che 
tu ti lavi con l’acqua, | Chè anche dell’acqua sento gelosia. | E quando, bella, 
hai da lavarti | Salassa una vena della vita mia. (Canti di S. Giorgio Morgeto). 
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Invece, di una dolcezza infinita sono le canzoni ispirate dall’a- 
more materno, uno degli elementi più puri e più gagliardi della poesia 
popolare. Il concetto espresso magari non è nuovo, ma si rinnova 
continuamente nelle mille forme della sua manifestazione: semplici 
spesso nella forma, sublimi sempre nel pensiero, questi canti ànno 
generalmente base in un sentimento comune, l’orgoglio della madre 
per la bellezza e la fioridezza del piccino; come il seguente, per esem- 
pio, che è stato preso alla Terra d'Otranto e fatto proprio per affinità 
di sentimento: 


Ninna-nanna fa’, o bambino, 
ninna-nanna ài da fare. 

Vi sono bambinelli sulle piazze, 

ma come il mio bambino non v'è. 

Vi sono bambinelli qui avanti, 

ma bello come il mio non v'è nessuno. 


Una delle più tenere, delle più simpatiche, delle più naturali espressioni 
di tenerezza materna. 

Del rimanente, non è necessario, in argomento, di andare alla 
ricerca di canti, per avere della schietta lirica; tutto è poesia sponta- 
nea e gentilissima, dalla montanina che passando dinanzi ad un’im- 
magine sacra alza il figlioletto al rustico altare, in fervente atto di 
fede; raccomandandolo mentalmente alla protezione divina, fino alla 
popolana che veste il piccino con la tonacella bruna di S. Francesco 
di Paola, per preservarlo dalla sventura, o sciogliere un voto. 

Anche se mancassero le canzoni, non mancherebbero le personi- 
ticazioni poetiche, le alate, poetiche frasi con le quali dipingono e 
scolpiscono in poche parole una figura o un avvenimento. Lo stesso 
linguaggio nella espressione dell'amore materno, più che in ogni altro, 
à qualche cosa del pittoresco e del drammatico: è movimentato, potrei 
dire, come un recitativo epico, e pur semplice ed ingenuo come il con- 
cetto al quale si ispira. Nè è tutto frutto del sentimento; la fantasia 
lesse la sua tela, ed al Jume degli affetti guida a sua volta l’ispira- 
zione emotiva a far parte della vita vissuta, come un bisogno non 
solo, nelle operazioni dello spirito, ma ancora in quelle più volgari 
delle necessità quotidiane. 

Da chi origina questa poesia? 

Da tutte le madri inconsapevolmente, per la sempre feconda sor- 
gente del cuore e dell’immaginazione; essa è l’eco di tutte le voci 
sonanti presso la culla, levate a secondare il placido sonno infantile, 
o a mitigare l'affanno di veglie imposte dalle sofferenze. Canti di madri 
sconsolate, vibranti dell'armonia desolata che nasce dal dubbio alter- 
nato con la speranza, e di donne esultanti nelle gioie benedette della 
maternità; che si formano timidi col ricordo di una tradizione, con 
la modificazione di altri canti ereditati dall'Oriente, venuti dalla Si- 
cilia, nati nell’Albania o in Calabria propria, adattando la musica alle 
parole, o le parole alla musica, ed acquistando carattere di origina- 
lità dall’accento di passione che li battezza nuovi, e li rende geniali. 

Eredità diretta greco-romana, sono i canti funebri, comuni nel 
trasporto di qualsiasi salma, e privativa, potrei dire mestiere, di donne 
popolane. Quanto più la pompa funebre è meschina, tanto maggiore 
è la parte affidata a questa specie di moderne prefiche. Misere fem- 
mine luride, scarmigliate e discinte, che seguono il convoglio percuo- 
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tendosi con gesti furiosi la persona, e ripetendo con nenia euritmica 
le lodi dell’estinto. 

« Oh figlio, ieri così bello, così buono, così bravo, oggi terra 
nella terra! oh figlio, gioia degli occhi miei, sparito per sempre; oh 
figlio », e ad alternare quesia specie di versetti, pianti, singhiozzi, 
gemiti piuttosto somiglianti a gridi di bestia ferita, che a voci umane. 

(onvengo che sulle prime, quella bara, quel popolo di donne 
piangenti, tutto quell’insieme di dolore e di miseria stringe fortemente 
il cuore; ma, passata la prima angosciosa sorpresa, s’intravede tutta 
l’'impostatura scenica della processione, che potrebbesi chiamare co- 
mica, se non ci imponesse rispetto la solenne, tragica verità della 
morte: e la pietà umana cede il posto all’interesse dello studioso di 
costumi popolari. 

Eppure, qui soprattutto è l’anima collettiva della Calabria, qui, 
e nei pregiudizi regionali, credenze gelosamente tramandate di padre 
in figlio come una fede religiosa, e sostenute con fiero convincimento. 
Superstizioni di popoli primitivi, che concedono perfino alla magia 
larga parte d'azione, non soltanto nella poesia amorosa, ma anche 
nella vita di ogni giorno, col contributo continuato e vivace delle tra- 
dizioni e delle leggende. 

Ma lasciamo lungi da noi certo ibrido accozzo di contraddizioni 
contessionali, e riposiamo lo spirito in uno spettacolo veramente poe- 
tico, qual'è la discesa dei pastori al presepio. 

Si avvicina il Natale, spesso così mite, che le rose d’ogni mese 
fioriscono all'aperto, e le giornate di sole ricordano il fragrante au- 
tunno trascorso. Ogni famiglia prepara nella stanza migliore, o nel 
cantuecio meno sporco dell'unica stanza, il presepio benedetto, poesia 
degli occhi e del cuore: tradizione e fede; ambizione e divertimento 
del mistico e dell’indifferente, cui nessuno saprebbe rinunziare. In- 
tanto gli zampognari scendono dalla montagna, traendosi dietro un 
popolo di fanciulli cenciosi che indicheranno loro i presepî più mu- 
nifici, e, per tutto il periodo della Novena di Natale, passano di casa 
in casa quotidianamente, a cantare sulla zampogna la ninna-nanna, 
rozza cantilena che potrebbe offendere i nostri orecchi di persone 
civili, e pare, ed è per essi, preghiera consacrata: 


Ninna-nonna, ninna-nonna, 

è figliata la Madonna; 

ed à fatto ‘nu Banminiellu 

chi si chiama Sarbaturiellu... 
Ebbiva pe’ sempi lu santu Banmino 
triunfanti e divino - e chi l'amerà. 


Qualche volta alla zampogna è sostituita la chitarra, o il man- 
dolino o il flauto; ma nulla uguaglia in dolcezza e in graziosa spon- 
taneità la maliosa musica del tradizionale strumento pastorizio. 

Il tripudio di suoni e di canti raggiunge il diapason maggiore 
nella notte di Natale, nella quale, secondo la credenza popolare, le 
piante, le acque, gli animali, le pietre, tutti, insomma, gli elementi 
della natura, e i loro prodotti, acquistando potenza e splendore inu- 
sitati, fanno della terra una specie di paradiso maomettano, senza 
che gli uomini possano goderne almeno per la vista, pena la morte 
immediata. 
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E il miracolo visibile a tutti, benchè inavvertito, c'è; miracolo di 
festività gentile, per il quale tutti gli uomini si sentono per un mo- 
mento legati da fraterno amore. Alle voci argentine dei fanciulli in- 
neggianti al Bambinello, s'intercalano e s’ intrecciano voci di donne 
e di giovanotti inneggianti all'amore; e qua e là nella notte profonda 
è un ardere di falò, un lucere di fiamme, un guizzare di fiaccole im- 
provvisate, di cui il bagliore oscillante fa intravedere i vividi colori 
degli abiti femminili, il fosco dei mantelli, e tutto un agitarsi, un 
esaltarsi di gente inebriata di gaudio e di vino per l’intera nottata. 


Santissima nottata, 

e nottata cuntenta saria 
chi nasciù lu re del mondo 
'intr'u’ ventri de Maria. 


Questa è una delle feste più caratteristiche della Calabria: e, 
ripeto, forse la più poetica per il concetto e per la forma, benchè sia 
frequentissimo il caso di sentire disposato il verso alla musica, senza 
poter chiaramente determinare quale dei due costituisca la parte essen- 
ziale e spirituale del canto. 

Molte volte un’ aria sola è ripetuta per varie liriche, anche di 
argomento opposto. Per esempio, cambiando solo le parole, trasfor- 
mano una nenia di presepio in lamento d’amore. Soltanto i più colti 
si preoccupano e si compiacciono di modificare anche la musica, ma- 
gari con un semplice cambiamento di tono; i più, invece, acconciano 
alla meglio le parole alla lenta cantilena, comune specialmente sulle 
labbra"dei montanari. 

Le strade s’inerpicano difficili su le alture disabitate, ricche di 
olivi, di vigneti e di terreno boschivo, tagliate qua e là o fiancheg- 
giate da torrenti; torrenti spesso esse medesime; e il mulattiere sale, 
dal mercato, faticosamente alla capanna isolata; scende il capraro col 
gregge, in cerca di pastura; va la diligenza settimanale a passo a 
passo per portare alle rarissime ville, ai villaggi, in dieci, in dodici, 
in quattordici ore, le notizie della pianura, e ognuno allieta il proprio 
cammino con la canzone preferita o improvvisata. 

Triste canto nel quale l’anima confessa se stessa inconsapevol- 
mente; triste voce d’amore che si perde nella solitudine della cam- 
pagna velata di leggiera nebbia, salita dalle valli a portare anche in 
quegli angoli, magnifici di bellezze naturali, il mefitico soffio della 
malaria: 


l'’amure è ’nu disperu. 


AMELIA CAMPETTI. 











DEL PARTITO LIBERALE TEMPERATO 


IN ITALIA 


In tutti i paesi civili, nei quali la pubblica opinione trova modo 
di estrinsecarsi in grazia al sistema costituzionale, la coesistenza dei 
varî partiti politici è una necessità fatale ed imprescindibile. Ognuno 
di questi partiti è, o dovrebbe essere, l’espressione di date correnti di 
idee, di sistemi, di bisogni morali e materiali rispondenti ad aspira- 
zioni e desiderati delle varie classi sociali ; tal che il loro raggruppa- 
mento vien determinato da speciali ragioni. 

In tesi generale, in tutti i paesi, esiste una grande divisione nello 
spirito pubblico, cioè, una parte del popolo si sente ligia alle tra- 
dizioni. Timida per temperamento, facilmente sgomenta dal fantasma 
di novità ardite, cerca quindi d’influire a che il carro del governo non 
abbandoni la strada battuta e consacrata dall'esperienza. L’altra parte 
del popolo, più attiva ed irrequieta, desidera ed auspica innovazioni, e 
s'industria di avviare il pensiero e l’azione dei governanti a riforme, 
a novità, a sognate nuove direttive. 

Ma queste grandi divisioni nello spirito umano, per il continuo 
lavoro delle menti e degli appetiti, sono poi naturalmente soggette a 
molte suddivisioni, e divergono a scuole diverse nelle applicazioni e 
nei dettagli. 

Un’analisi di questi fenomeni, per quanto interessante, mi con- 
durrebbe ad una lunghissima digressione, distogliendomi dallo scopo 
preciso che mi sono prefisso nello scrivere. Basti quindi avervi accen- 
nato come a fatale conseguenza del lavoro intellettuale delle masse e 
delle condizioni di fatto. 

Però in pratica codeste grandi istintive correnti dello spirito umano, 
quantunque si ritrovino, in potenzialità, in tutti i paesi ed in tutte le 
epoche, prendono caratteri peculiari secondo il clima, il genio delle 
varie genti, gli antecedenti storici e le circostanze e l’epoca, in cui si 
svolge la vita di ogni popolo. Generalmente, sopratutto nei paesi catto- 
lici, il partito conservatore simpatizza e s'intona col partito clericale, 
e questa contingenza parmi molto ovvia e naturale. La Chiesa catto- 
lica è istituto non solamente molto antico, ma per la sua costituzione 
e per le tradizioni, è organismo immutabile e che conserva, nono- 
stante le evoluzioni compiute intorno ad esso. una incrollabile resi- 
stenza. Si noti però che nei paesi protestanti, non avendo il clero i 
medesimi caratteri, nè un’organizzazione salda qual’è quella del clero 
cattolico, la compagine di esso non può aver l'efficacia che ha questo, 
e comparire come un cuneo ed una vera potenza. 

Per quanto riguarda l’Italia, sino a pochi anni or sono le tradi- 
zioni, i precedenti del Papato come potere civile, la lotta fra Chiesa 
e Stato eliminarono come partito di governo il partito clericale. Anzi 
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si può dire che il partito clericale, conscio delle condizioni di fatto, 
si eliminava da sè stesso, almeno nelle manifestazioni ufficiali e ne] 
campo politico sperimentale. 

In Italia, se il paese è, almeno ufficialmente, cattolico, tutta la 
parte colta e sensibile del popolo, seguendo le sue antiche tradizioni, 
si atteggiò costantemente ad opposizione politica e cosciente alla 
Corte di Roma ed alle sue pretese. Fu fenomeno fatale, e, per con- 
vincersene, basta riandare la storia, perchè troviamo quasi sempre i 
papi ed i loro governi alleati con gli oppressori indigeni e stranieri; nè 
mette conto di notare alcune fuggevoli parentesi, come il grido di 
papa Della Rovere (Giulio II): « Fuori i barbari! », e la famosa invo- 
cazione di papa Mastai (Pio IX): « Gran Dio, benedite all'Italia », 
parentesi ben presto cancellate dai fatti e da altre auguste parole. Perciò. 
sebbene il primo impulso ai rivolgimenti del 1848 in Italia abbia 
preso le mosse dall’atteggiamento di Pio IX., uomo leggero e domi- 
nato dai nervi sempre malati; sebbene la prima manifestazione del 
pontefice avesse in origine suscitato vero entusiasmo e non solamente 
fra i cattolici, la sua defezione fece mutare radicalmente idee, con- 
cetti ed azione negli italiani. L'indirizzo fu comvletamente cambiato, 
o, per essere più esatti, si ritornò a battere l'antica strada e tutti gli 
sforzi furono diretti contro le tirannie, i dominî stranieri e le prepo- 
tenze della Corte di Roma. 

Siccome, dopo il 1849, l’attività politica italiana pratica ed assen- 
nata fu necessariamente confinata nel Regno di Sardegna, così basta 
riandare la storia del Parlamento e del Governo subalpino per for- 
marsi una idea esatta dell’ atteggiamento e dello sviluppo evolutivo 
italiano per quanto concerne la politica del nostro paese. 

Ho sempre creduto che, dopo i drammatici e tragici eventi del 
1848-49, dopo le nostre infelici, sebben gloriose, campagne, non fosse 
possibile la costituzione di grandi partiti politici l’un contro l’altro 
armati, e questo fenomeno mi è sembrato logica conseguenza dei fatti: 
conseguenza inevitabile e provvidenziale. In fondo, quale differenza 
di programma avrebbe potuto durare fra uomini tutti anelanti alla 
riscossa, tutti pieni di entusiasmo per l indipendenza della patria, 
tutti pronti al sacrifizio dei loro antichi ideali racchiusi nell’ àmbito 
della regione ; tutti concordi, dal Principe all’ultimo cittadino, nelle 
aspirazioni, negli affetti, nelle passioni? Quindi, se differenza poteva 
esservi nella mente di quegli uomini — e si fece subito sentire — tale 
differenza non poteva estrinsecarsi che nella scelta dei metodi atti a 
conseguire il medesimo scopo. 

Dal 1849 al 1876, tranne poche eccezioni di così detti Ministeri di 
sinistra, il Governo della cosa pubblica fu costantemente in mano 
agli uomini, che allora si chiamavano di destra. E occorre notare, 
che i pochi Ministeri, così detti di sinistra, non mutavano gran che, 
nè potevano mutare, e per Ja brevità del tempo in cui rimasero al 
potere, e per necessità di cose, all’indirizzo, ai sistemi ed alle idee 
direttive messe a base del Governo. 

rerò, se tale è la nostra istoria veduta obbiettivamente a grandi 
linee, in quegli anni fortunosi, è doveroso accennare, che quel periodo 
rappresenta un continuo succedersi di lotte, anche talvolta eruente 
e sempre di preparazione nervosa ad un fine determinato; ogni sforzo 
è rivolto, cioè, a conseguire la libertà e prima di tutto l’indipen- 
denza. Quindi in quella affannosa vicenda di fatti e di ordinamento 
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all'azione, era una concordia mirabile che univa tutte le classi della 
società, e mancava il tempo per occuparsi di divisioni naturali in 
rapporto a concetti e a metodi da seguire nella vita quotidiana nor- 
male. 

Ogni epoca addimostra e palesa sempre dei ricorsi storici ed un 
tipo suo speciale, sopratutto per quanto attiene al suo genio nazionale. 

L'epoca storica italiana di cui ci occupiamo si chiamò a torto, 
almeno parmi così, della rivoluzione. A dirsi rivoluzione le mancò il 
vero substratum, cosicchè si potrebbe più esattamente chiamare epoca 
di rivolgimenti politici. Di essa la nota più spiccata fu, ripeto, la com- 
pleta e cordiale concordia di tutte le classi sociali. Infatti in tutta 
l'Italia, dal Piemonte alla Sicilia, i nomi più illustri dell’aristocrazia 
si unirono con quelli dei professionisti e del popolo. Tutti offrirono alla 
patria, mente, cuore, braccio, sostanze e, sempre, la quiete domestica. 
E questo movimento generoso e spontaneo fu il più bel fondamento 
all'azione degli uomini politici, che cooperarono alla redenzione del 
paese. La così detta rivoluzione italiana ebbe delle fondamenta solide 
preparate dalla virtù, dai sacrifici e dalla abnegazione dei nostri mag- 
giori. Gli italiani debbono non solamente serbare devota riconoscenza 
alla memoria dei proprii eroi, ma debbono altresì studiare di esser 
degni di tanto e prezioso retaggio. 

Il Piemonte era la regione d’Italia più d’ogni altra meritevole di 
diventare Ja gelosa custode delle grandi aspirazioni di tutta Italia, era 
la sola regione che avesse Principe nazionale, organizzazione propria, 
esercito agguerrito, tradizioni paesane mantenute da secoli; e s'aggiunga 
che a tutto ciò univa la serietà, l'energia, la tenacia e la lealtà degli 
abitanti. Nè al Piemonte, in quell’epoca fortunosa, mancò una pleiade 
di pensatori e di uomini di Stato tale da destare l’invidia a nazioni ben 
più grandi del Piemonte e da secoli organizzate. In quel tempo di 
preparazione, il Piemonte ci offre i nomi del magnanimo Re Carlo 
Alberto, del conte Cesare Balbo, del conte Ilarione Petitti, del grande 
filosofo Gioberti, del barone Ettore Perrone e di tanti altri che sa- 
rebbe troppo lungo enumerare. 

ll cavaliere Massimo D'Azeglio, quando nel 1849 fu costretto ad 
accettare la presidenza del Ministero, trovò in tutti i suoi correligio- 
narî politici un appoggio disinteressato ed al caso la più preziosa 
cooperazione. Ma al partito a cui le circostanze, la virtù e la pru- 
denza dei cittadini avevano confidato il compito difficile di governare, 
mancava tuttavia un vero e caratteristico programma, che fosse esatto 
indice de’ suoi concetti e guida sicura per l'avvenire. 

A siffatta deficienza provvide la mente dell’uomo di Stato, che 
forse fu il maggiore del secolo, e certamente non inferiore ai più 
grandi uomini di Stato stranieri: il conte Camillo di Cavour, che dal 
1852 al 1861, quando, ahi !, la morte lo colse, compendiò in sè tutto 
il movimento delle idee, tutta l’azione intesa a redimere non pure il 
Piemonte, ma l’Italia intera. Quest'uomo straordinario pervenne al po- 
tere, ancor giovane d’anni, dopo aver studiato profondamente, ne’ suoi 
viaggi nell'Europa occidentale, tutti i problemi politici e sociali, che 
si affacciavano al suo sguardo acutissimo, considerandoli sopratutto 
da un punto di vista pratico ed efficiente. La natura l’avea plasmato 
completo, tal che a una mente poderosa egli univa una fede provvi- 
denziale nelle proprie forze, una resistenza incredibile di lavoro, un 
tatto meraviglioso nel conoscere e nel vagliare gli uomini, e soprat- 
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tutto un’anima calda ed appassionata. Era un uomo completo, ecce- 
zionale per il lavoro del suo gabinetto, pur conservando negli atti suoi 
tutta l'energia e la determinazione del vecchio soldato. 

Così il conte di Cavour era tale fibra da poter reggere ad un tempo 
varî dicasteri e con la sua prodigiosa attività. quando usciva dal pro- 
prio palazzo, per abitudine, in ore molto mattutine, aveva già assolto 
tutto il lavoro di preparazione della giornata, di guisa che era pronto 
alle udienze che dava lunghe e frequentissime ed a tutti i ragguagli 
pratici del suo svariatissimo compito. Educato secondo il costume dei 
gentiluomini del tempo, specialmente torinesi, a valersi soprattutto 
della lingua francese, seppe in brevissimo tempo rendersi talmente 
padrone dell’idioma nazionale da diventare uno dei più temibili lot- 
tatori con la parola nel Parlamento subalpino, e di questo suo valore 
abbiamo documento prezioso i ponderosi volumi che contengono la 
sua opera parlamentare. Dalle altissime elucubrazioni filosofiche di 
Vincenzo Gioberti, il conte di Cavour seppe trarre -e ammaestramenti 
teorici e argomentazione sentimentale ed appassionata : a dir breve, 
tutto che di grande e di bello, ed era molto, si poteva ritrovare nel- 
l'immensa suppellettile letteraria dell’illustre pensatore. Ma alle con- 
siderazioni generali e teoriche, alle mirabili digressioni patriottiche, 
seppe unire lo studio pratico delle questioni, il lavoro giornaliero, 
che s'informa all’opportunità del momento, e abbreviare in sè tutte le 
virtù del potente uomo d'azione, avendo sempre dinanzi agli occhi 
un solo ideale ed una sola direttiva. 

Egli potè, pertanto, in breve tempo tracciare intero il programma 
del suo partito con la parola e coi fatti. Così egli, che era entrato nel 
Parlamento unendosi agli uomini della destra più accentuata in quel 
momento, si dilungò da essi quando potevano comparire d’ impaccio 
alla ardita attuazione dei suoi propositi e offerse la mano agli avver- 
sarî del centro sinistro, attraendoli a sè, senza pur lasciare nelle loro 
mani nulla del proprio programma, pronto a valersi di loro, come ad 
abbandonarli, e dimostrando sempre di avere sola guida alla propria 
opera l'interesse del paese. 

In questo quarto d’ora della sua vita parlamentare, il Cavour fu 
d’esempio certamente al principe di Bismarck, il quale nella propria 
carriera d'uomo parlamentare mostrò pure grande agilità di movimenti 
ed una mirabile facilità nel promuovere inattesi raggruppamenti d’uo- 
mini politici utili per l'opportunità del momento. 

Vi hanno però delle sostanziali differenze tra i due uomini di Stato. 
Il principe di Bismarck, uomo appassionato ed impetuoso quanto fu 
ai suoi tempi il conte di Cavour, dominato anch'egli da un’idea fissa 
e costantemente preponderante, è sopratutto il grande opportunista 
della vita parlamentare, uno scettico poco preoccupato di principî e 
di teorie e che tutto sacrifica all’opportunità del quarto d’ora; fidente 
nel suo poderoso organismo di mente maestra di combinazioni tran- 
sitorie; sì che egli apparisce il dominatore anche nella ironia che ra- 
senta spesso la brutalità. 

Il conte di Cavour fu alla sua volta uomo di ardenti passioni, 
ebbe egli pure un’idea dominante ed una sola aspirazione; ma gli studî 
compiuti quasi come un solitario, la necessità di esaminare tutti i 
problemi politici, sociali e.finanziarii obbiettivamente, come uno spet- 
tatore, sino alla età matura, lo avevano reso atto a creare nella pro- 
pria mente un sistema perfetto dell’arte di governo, in cui la teoria 
si consociava armonicamente colla pratica. 
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Il conte Camillo andò al potere, liberale convinto e liberale logico 
in tutte le estrinsecazioni del suo pensiero e della sua azione, e tale 
rimase quale ministro di agricoltura e commercio proponendo e di- 
scutendo i celebri trattati di commercio coll’ Inghilterra e colla Francia; 
come ministro dell’interno in tutte le questioni che a lui si presenta- 
rono; come ministro delle tinanze nel risolvere i problemi più diffi- 
cili, più pratici interessanti il bilancio dell’erario e più ancora quello 
dell'economia nazionale. 

Il programma che il conte di Cavour seppe studiare ed applicare 
per il suo partito, mediante la parola e mediante le opere, offre a chi 
ben guardi un esatto nesso logico, è equilibrato ed armonico in tutte 
le sue parti ; perfetto, per quanto sia dato a mente umana, pur elet- 
tissima, di conseguire la perfezione. Il programma del conte di Cavour 
è un monumento imperituro di gloria per l’uomo di Stato, sempre e 
sinceramente liberale. 

Morendo egli, non lasciò eredi che lo potessero far dimenticare, 
ma non si potè dire di lui quel che si disse di Alessandro Magno, 
che nella sua tomba portò morto l'impero macedone. 

I successori del conte di Cavour, sotto un certo aspetto si dimo- 
strarono degni di lui e, guardando le cose da un punto di vista alto 
e sintetico, si può affermare, che non solo hanno tentato, ma sono 
riusciti a fornire in molte parti l’opera del maestro. Se nel periodo 
epico, che corre fra il 1859 ed il 1861, abbiamo, quali pietre miliari, 
l'abolizione del Foro ecclesiastico, la lotta continua e fortunata con 
la Corte di Roma, l’opera finanziaria intesa ad assolvere le passività, 
conseguenza di anni agitati, e, a preparare l’avvenire, la guerra di 
Crimea, quella del 1859, la campagna della Sicilia e di Napoli, e final- 
mente l’audace e fortunata guerra contro i mercenarii del papa, che 
fu la ferita mortale al già vieto dominio temporale dei sacerdoti - i 
successori del gran Conte seppero pure compiere non piccolo numero 
d’imprese grandi ed utili. 

La campagna del 1866, la memorabile campagna del 1870, sicura- 
mente non gloriosa per insigni fatti militari, ma importantissima per i 
risultati politici, civili e morali, rappresentando essa un ultimo sforzo 
fortunato nell’abbattere la potenza temporale della Chiesa - vero ana- 
cronismo nel mondo civile e vero pericolo per la religione -, la lotta 
lunga, faticosa, inecresciosa e coronata dal più splendido esito per 
mettere ordine nelle finanze dello Stato e quindi risanare le condi- 
zioni economiche dell’intero paese, formano la gloria di quella lumi- 
nosa pleiade d’uomini che furono i Lanza, i Ricasoli, i Farini, i Min- 
ghetti, i Sella, nomi degni di essere scritti a lettere d’oro nel libro 
della storia. Ma il periodo storico che contrassegna il predominio d’un 
partito al potere era troppo lungo, forse troppo lungo, per la vita di 
un popolo giovane; e quindi la crisi del 1876 fu un frutto maturo, 
nè mette conto di discutere se la causa che la determinò nella Ca- 
mera fosse degna di produrre così grande effetto. 

A questo proposito ci basti ricordare le parole pronunciate dal- 
l'on. Minghetti che, nonostante la correttezza della forma, riescono 
ad essere un commiato finemente ed ironicamente sdegnoso. Il Min- 
ghetti disse con pacata eleganza che era orgoglioso di abbandonare 
il potere, lasciando il paese perfettamente tranquillo, le relazioni colle 
potenze estere ottime, le finanze restaurate ed il pareggio raggiunto: 
e conchiuse che egli si riservava il diritto di critica all'opera de’ suoi 
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successori, i quali non avessero potuto conservare i beneficî ottenuti, 
Felice il partito che può abbandonare il potere in tal modo, trovando 
nel suo seno un interprete così nobilmente efficace! 


* 
* * 


Non mi permetterò analisi particolareggiate dell’opera dei Ministeri, 
che si avvicendarono dopo la crisi del 1876. La via lunga mi sospinge 
e basti il rilevare, che, da quel giorno, il potere, trascurando brevi e 
non esaurienti periodi, restò sempre in mano agli uomini i quali ori- 
ginarono la crisi iniziale, oppure ai loro legittimi successori. Debbo 
però osservare, che il partito di sinistra giunse ad afferrare le redini 
del governo, col solo suo programma più o meno armonico di par- 
tito di opposizione o, per essere più esatti, coi varî programmi delle 
diverse frazioni del grande partito di opposizione. Non seppe dimo- 
strarsi al paese come vero partito di governo, buttando a mare gran 
parte di una ingombrante zavorra. A dir vero, i migliori suoi uomini 
accennarono alla ineluttabile necessità di mutare di propositi secondo 
le circostanze di fatto, ma se le loro parole furono assennate, termi- 
narono con l’essere semplicemente parole : Verba, verba, praetereaque 
nihil! L'on. Depretis, presidente del Consiglio e ministro delle finanze, 
nel suo discorso-programma, proclamò chiaramente che l'avvento della 
sinistra al potere non doveva significare nè un centesimo di meno 
nell’ attivo del bilancio dello Stato, nè un centesimo di più nel pas- 
sivo ; e l’on. Magliani attestò nell’aula del Senato, essere reo di lesa 
patria chi avesse osato attentare all’imposta del macinato; ma furono 
sempre parole e null’altro che parole. Ben presto nella pratica i gre- 
garii, troppo numerosi e male disciplinati, fecero ressa e non lascian- 
dosi guidare dai loro uomini migliori imposero la propria volontà : 
onde fu una vicenda vertiginosa di progetti di legge, di propositi non 
temperati dalla prudenza ; e il carro dello Stato procedette innanzi a 
sbalzi, talvolta rasentando precipizii. I più avveduti fra i capi vede- 
vano i pericoli, ma non riuscivano a dirigere masse incomposte e 
anelanti ad una sola finalità, cioè ad una popolarità pericolosa per 
il paese. 

D'altra parte il partito soccombente non seppe in quel momento 
acconciarsi alla realtà del fatto e diventare propriamente un partito 
di opposizione. Invero la cosa non era difficile, poichè il partito di 
destra (adopero la parola del tempo per maggiore chiarezza) aveva la 
ventura di possedere un programma preciso e completo, vantaggio che 
mancava a’ suoi avversari, e codesto programma non ancora esaurito 
era tuttavia suscettibile di molte, lunghe ed utili applicazioni pratiche. 
Ma i deputati di destra furono in preda ad un'ossessione che fece 
loro perdere il senso della realtà. Non pensarono che ad una sola con- 
tingenza, organizzandosi nel modo che a loro avviso era il migliore 
per riafferrare più presto il potere. Quindi non vollero nominare a loro 
capo l'on. Minghetti sotto l’impressione della sua recente sconfitta, e 
il Minghetti, che li aveva compresi, si ritirò subito per non avere l’ap- 
parenza d'uomo cupido di potere e d’uomo che anteponesse la sua 
vanità al bisogno di un’ assoluta concordia. Scelsero e costrinsero 
l’on. Sella a tenere il posto, dimenticando così le buone tradizioni co- 
stituzionali e parlamentari. L’on. Quintino Sella, egregio ed illustre 
parlamentare, non era mai stato, nè aveva mai voluto essere, uomo 
veramente di destra. Era, ed era stato sempre, uomo di centro destro; 
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cosiechè, nel nominarlo capo dell’ opposizione di Sua Maestà, si ca- 
gionarono due grossi inconvenienti. Il vero partito di destra non sen- 
tiva il suo capo ed il capo si trovava imbarazzato de’ suoi gregari. 
In quel punto si recidevano i nervi all’on. Sella quale capo del centro 
e credo che il Sella, allora in buona età e nel pieno possesso di tutte 
le sue grandi doti, sarebbe riuscito, al centro, ad assurgere quale 
uomo politico di primo ordine e a rendere più efficaci servigi al paese. 

A dir vero, nella prima legislatura degli eletti sotto l’impero della 
vittoriosa sinistra, i pochi superstiti del partito di destra interven- 
nero spesso, e con molto vigore di parola e fedeltà di principii, nei 
dibattiti della Camera. Però la loro attività era frutto di individuale 
iniziativa, di concetti maturati solamente dall’intelletto e dalla co- 
scienza dei singoli. Mancò nella loro opera parlamentare un nesso 
logieo che non avrebbe potuto essere se non la conseguenza di un 
lungo e costante lavoro di preparazione e di organizzazione. Nel 1882, 
al cader delle foglie, vi fu il tentativo di dare una nuova forma ai 
partiti ed al raggruppamento di uomini per rispondere meglio alle 
esigenze politiche del momento. Siffatto tentativo fu chiamato, con 
brutta parola, trasformismo ; e giova rammentarsi che le parole, se 
talvolta hanno fortuna, talvolta portano disgrazia. Ma l'evoluzione era 
logica e virtuosa nella mente di chi l'aveva concepita ; l'evoluzione 
rispondeva ai desiderî ed all’ animo dei migliori uomini politici del 
giorno, e aveva in sè qualche cosa di pratico e di efficiente nel suo 
concetto. Ma il guaio fu che venne offerta al pubblico in modo poco 
simpatico e inquinata da molteplici peccati. 

In primo luogo i due capitani del movimento erano il caduto e 
l’assurto nella crisi del 1876; laddove a condizione nuova meglio avreb- 
bero giovato uomini nuovi. Nè era difficile trovare questi uomini. Per 
esempio, il Sella non era stato coinvolto personalmente nella crisi del 
1876 e non avrebbe dovuto superare che un solo ostacolo: quello di sce- 
gliere fra i maggiori uomini di sinistra che lo dovevano aiutare nel 
nuovo compito. Così il trasformismo, per imprevidenza di coloro che 
ne furono i padrini, venne giudicato severamente dal paese, quasi un 
tentativo di accomodamenti ambiziosi, di favoreggiamento alle diser- 
zioni, di congiura per postergare l’interesse pubblico alle convenienze 
individuali. I maggiori colpi al movimento furono vibrati da quegli 
uomini politici, che vedevano in esso una minaccia per la loro posi- 
zione o l'impossibilità di approfittarne utilmente. Nessuno ha dimen- 
ticato i discorsi dello Zanardelli e del Baccarini, quando all’inizio della 
XV legislatura vollero separare la loro responsabilità da quella del 
Depretis; e la risposta breve, ma efficace, per sdegnosa repulsa del 
Minghetti alle parole troppo vivaci e poco corrette parlamentarmente 
del Baccarini. Anche in quella occasione l’on. Minghetti ebbe un bel- 
lissimo gesto di elegante dignità. ma l’uomo declinava fisicamente e le 
sue parole non potevano addurre a pratici risultati; e all'on. Depretis, 
il quale aveva pure molte belle qualità di uomo di governo, manca- 
rono sempre l’entusiasmo e la fede, che soli trascinano le moltitudini. 

La cronaca parlamentare italiana da quei giorni in poi non fece 
che declinare, e si può riassumere in poche parole. Libidine di po- 
tere, corsa precipitosa al palo della cuccagna, studio costante di di- 
menticare principî e concetti informatori di una sana vita quotidiana 
politica. Quindi l’indefesso affannarsi in ogni ramo di amministra- 
zione nella ricerca dei piccoli ripieghi che rispondessero ai postulati 
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del momento fuggente; uno studio febbrile d’indagine per rattoppare 
le falle che si manifestassero nella barca e minacciassero la vita del 
giorno per giorno. 

È lungi dall’animo mio censurare l’opera individuale dell’uno o 
dell’altro uomo di governo; io tento semplicemente di riassumere con 
grande concisione il periodo storico che attraversiamo, e la brevità del- 
l’analisi ha pur troppo per conseguenza necessaria una certa asprezza 
di parola, dalla quale pure avrei desiderato tenermi lontano. 

Nell’avvicendarsi di tanti uomini politici al potere, certamente 
dobbiamo riconoscere, che molti ve ne furono d’incontestabile valore, 
usciti dalle varie parti della Camera, la cui opera si manifestò non 
solamente efficace, ma lasciò benefiche traccie nell’amministrazione, 
Così, ad esempio, il paese non ha da lagnarsi del modo in cui terminò 
con l’essere condotta l’amministrazione delle finanze. Però a questo 
proposito una indagine accurata potrebbe farci scendere a riflessioni 
curiose, a ricercare, verbigrazia, quali furono gli studî dei varii uo- 
mini politici, a quali esempi e a quali direttive si ordinarono nel loro 
lavoro, perchè nessuno potrebbe negare che nei vecchi profeti della 
sinistra storica, fatta forse eccezione non assoluta per l’on. Depretis, 
difettarono sempre il senso e la pratica in materia di politica finan- 
ziaria. 

Parlando intorno al partito politico a cui appartengo, spero che 
nessuno vorrà ritenermi colpevole se cedo ad un senso di legittimo 
orgoglio. Se la finanza italiana fu in questi ultimi anni fortunata si 
deve non soltanto alle teoriche esposte ed agli studii compiuti dai 
nostri maggiori colleghi, ma eziandio all'opera loro, non pure nei 


brevi Ministeri ultimi di parte nostra, che considero, ripeto, quali pa- 
rentesi, ma al concorso da essi prestato in Ministeri retti da uomini 
di parte sinistra. L’opera loro fu virtuosa, indirizzata al bene del paese, 
senza che avesse neppure l’apparenza di un tentativo di individuale 
e men nobile ambizione. Non faccio nomi: al lettore accorto è facile 
indovinarli e metterli a posto. 


* 
* * 

Sorvoliamo ora sopra questi ragguagli, sebbene importantissimi, 
e veniamo a considerazioni, le quali hanno più stretta relazione con 
le finalità di questo modesto studio. Lo svolgersi della nostra vita 
politica, i diversi fenomeni che quasi sempre sono conseguenza logica 
della evoluzione naturale e necessaria nella vita politica di un popolo 
ebbero presso noialtri una conseguenza fatale. Abbiamo già deplorato 
la mancanza di vera e propria organizzazione nella parte temperata 
della Camera, e, dati i precedenti, il massiccio mancamento non po- 
teva che aggravarsi e rendersi più evidente. La parte nostra sembre- 
rebbe muta, e se talora alcuni dei nostri generosi ed eloquenti colleghi 
fanno udire la propria voce, ottenendo sempre lusinghiera attenzione 
ed ammirazione per l’attitudine agli studii severi e per illibatezza di 
coscienza, i loro sforzi magnanimi pur troppo conducono raramente 
a pratiche conclusioni, tal che se talvolta hanno efficacia, questa è 
cireoscritta a questioni forse importantissime, ma limitate nei loro 
effetti, senza vera ripercussione sull'andamento generale della cosa 
pubblica. 

Vivo da molti anni nella Camera, conosco tutti o quasi tutti i 
miei colleghi, ed essendo privo di ambizione personale, grato a cia- 
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scuno di essi della costante indulgenza e della simpatia con la quale 
fui sempre trattato, non avendo nemici e contando amici e care co- 
noscenze su tutti i banchi di Montecitorio, parmi di avere una certa 
equanimità nel giudizio e ad ogni modo questa equanimità è per me 


, un vero dovere di riconoscenza verso i miei colleghi. In questi lunghi 


anni piansi la scomparsa di molti uomini di grande valore, i quali mi 
onorarono della loro generosa amicizia; e più di una volta ho dovuto 
rammaricarmi nel constatare ingegno ed energie o spesi male o al- 
meno inefficacemente, ma non credo all’odierna decadenza, nè assoluta 
nè relativa, della Camera elettiva. Essa è ricca di veri e propri va- 
lori, di uomini che onorerebbero qualsiasi Parlamento, e che se si ren- 
dono meno utili, aleuna volta è per colpa loro, tal altra per colpa 
altrui. Ma una Camera è sempre composta dagli individui i quali rap- 
presentano la risultante della volontà, delle passioni e non di rado 
del capriccio degli elettori, nè a noi è dato mutarla. È come una vasta 
scacchiera su cui si trovano i varii pezzi del giuoco, immutabili nel 
loro valore e nella loro azione relativa. Ma cotesto valore relativo è 
affidato alla scienza di chi li maneggia; e come, nel giuoco degli scac- 
chi. i due avversarii hanno in potenzialità i medesimi mezzi a propria 
disposizione, così nella Camera le menti dirigenti hanno modo di con- 
sentire un valore diverso nelle loro mosse a quanto corrisponde al 
relativo valore dei pezzi affidati al singolo giocatore. 

Noi poveri naufraghi di un grande partito che seppe unificare il 
paese, dar forma al suo governo, mettere fondamento a quanto frut- 
tificò la potenza finanziaria dell’erario pubblico e la prosperità eco- 
nomica paesana; noi che abbiamo tante belle e sante tradizioni, un 
passato glorioso da difendere e da far onorare, abbiamo pure il preciso 
dovere di non abbandonare il campo e di guardare fidenti all’avvenire, 
cercando di mostrarci degni dei nostri gloriosi maggiori. 

Fortunatamente, passando in rassegna i nostri colleghi di fede e 
di parte, vediamo un numero ragguardevole di uomini pregiati per 
carattere integerrimo, per nobile ingegno e per sodezza e varietà di 
coltura. 

Non faccio nomi, chè dovrei farne troppi, scendendo ad una ana- 
lisi lunga e minuta che mi obbligherebbe a divagare. Oltre tutto io 
ho cercato di mantenere a questo mio studio un indirizzo molto gene- 
rale, studiandomi di schivare quanto potesse aver parvenza di per- 
sonalità, per cui accennai solo a pochissimi uomini, ora tutti defunti, 
e quando il loro nome riassumeva o indicava linee direttive generali 
della politica italiana. Ma tutti coloro che mi furono e sono colleghi 
ricordano | opera eminente degli uomini appartenenti alla nostra 
schiera, secondo le occasioni, nelle varie questioni che in questi anni 
furono discusse nella Camera; tutti dovettero ammirarne la scienza e 
la competenza in molti rami dell’amministrazione dello Stato, specie 
nella politica finanziaria. Anzi alcuni di questi valorosi, lo ripeto, 
dettero l’opera loro in pro del paese, acconciandosi a sedere nei Con- 
sigli della Corona, anche frammisti ad antichi avversari. Sarei ingiusto 
se non riconoscessi l’utilità della loro azione, che talvolta ha dovuto 
rappresentare per essi un sacrificio, e se non li additassi alla pubblica 
riconoscenza. Ma il loro intervento non fu e non poteva essere che tran- 
sitorio, e se lasciarono spesso tracce benefiche e profonde della loro 
cooperazione, codeste tracce non potevano avere che un valore relativo 
e circoscritto a questioni speciali. 

8 Vol. CKXXVIII, Serie V - 1° novembre 1908. 
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Essi non ebbero, nè potevano avere, influenza decisiva nell’indi- 
rizzo generale della vita politica, e senza toglier nulla al loro merito 
e alla loro virtù, sì può affermare che il profitto dei loro sforzi non 
poteva contribuire in modo sensibile ad avvantaggiare il partito a cui 
appartennero ed appartengono sempre. 

La nostra grande sventura sino ad oggi - e vi ho accennato già 
prima - fu l'assoluta mancanza di organizzazione appunto come partito. 
I capi o non seppero o non poterono esercitare una valida azione di- 
rettiva, imporre la loro vigorosa volontà ai gregarii, coordinare i sin- 
goli sforzi al medesimo scopo e riuscire ad opera di parte, logica, salda 
e continua. A spiegar questo sciagurato fenomeno si possono trovare 
molte e diverse ragioni. In primo luogo i difetti dell’umana natura, 
la difficoltà di vincere le singole ambizioni, di far persuasi tutti che 
in una organizzazione sana trovan posto i capitani ed i soldati : il do- 
vere di sobbarcarsi a sacrifizii, talvolta dolorosi, di metodi e di idee 
individuali. 

Per riassumere in poche parole il mio concetto dirò, e con pro- 
fonda convinzione, che un partito politico serio e virtuoso non può 
esistere senza grandezza d’ideali, senza caldezza di entusiasmo, senza 
spirito di diuturno sacrificio. Ora noi, liberali temperati, siamo soli 
alla Camera ad avere un vero e completo programma, bello nelle sue 
linee generali, bello nei suoi particolari e nelle sue pratiche applica- 
zioni. E una preziosa eredità che ci viene dai nostri maggiori. il vero 
programma del partito liberale nella sua essenza e nelle sue applica- 
zioni. Di fronte a noi stanno i diversi altri programmi delle altre parti 
della Camera, più o meno ben congegnati. Questi programmi sono ge- 
nerati o da spirito giacobino o da scuole di vario tipo, ma che fatal- 
mente, se effettuati, condurrebbero il paese a svariate forme di insop- 
portabile tirannide. 

Per le quali considerazioni, a’ miei amici e colleghi di parte ri- 
volgo un appello affettuoso ed una calda preghiera. Non pretendo da 
essi aleuna rinunzia a disegni e a concetti individuali, perchè un'orga- 
nizzazione bene intesa non annulla il valore dell'individuo, ma deve 
tendere a coordinare gli sforzi, ed è inutile pensare a coordinamento 
se nei singoli non esiste uno spirito di bene inteso e costante sacri- 
fizio. Mi preme però considerare un fenomeno nuovo, l’esistenza cioè 
di un vero risveglio nel paese in senso clericale. Tale fenomeno di 
tanto in tanto si manifesta alla Camera, poche volte a viso aperto, fre- 
quentemente a visiera calata e più spesso indirettamente mercè tenta- 
tivi fatti da gente che sente come il bisogno, non dico di nascondersi, 
ma di aspettare piuttosto con pazienza il momento opportuno. 

Lungi da me l’ardimento di discutere le credenze religiose dei miei 
colleghi. Siffatte credenze sono intimo retaggio dell’anima, ed in passato 
non furono ostacolo ai migliori nostri uomini politici a pensare, e a 
sviluppare italianamente i loro concetti in fatto di politica ecclesiastica. 

Ma noi dobbiamo tenere all’integrità ed alla sincerità del nostro 
programma. Non abbiamo mai combattuto la fede religiosa, i suoi 
dogmi e la sua forma; abbiamo però dovuto combattere una lotta diu- 
turna contro la Corte di Roma, maestra nel confondere la religione 
con gli interessi terreni. Ed invero la Curia romana non si peritò in 
questi ultimi anni a definire delle questioni d’interesse materiale ed 
assolutamente contingenti con le formule da essa prescritte per desi- 
gnare i dogmi e persino le questioni di fede assoluta. 
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Noi non abbiamo mai sognato una persecuzione della Chiesa, nè 
la cessazione di un tollerabile modus vivendi fra Chiesa e Stato. Con- 
statiamo però che questo modus vivendi spesso assomiglia troppo alle 
tante convenzioni fatte in questi ultimi tempi fra capitale e mano 
d'opera. Si direbbe che sono contratti, i quali legano una parte sola. 
perchè l’altra cerca troppo spesso di eluderli in modo, dal più al 
meno, equivoco. Confesso che mi duole dover fare queste considera - 
zioni, mi duole dover proclamare la necessità di certe divisioni, ma 
l'onestà, la chiarezza, un senso di vera lealtà politica e di amor di 
parte mi astringono ad esprimermi molto nettamente. 

Noi, orgogliosi di appartenere all’antieo partito liberale, liberali 
siamo e liberali dobbiamo rimanere per imprescindibile necessità di 
vita. Non ripeto l'antico esempio di Gedeone, perchè questo esempio 
fu troppo sfruttato, ed anche soli senza alleati, che un giorno o l’altro 
potrebbero ragionevolmente abbandonarci, resteremo, spero, un nucleo 
abbastanza numeroso e sicuramente compatto, sì da esercitare l’azione 
di cuneo nel Parlamento. 

D'altra parte non dobbiamo prepararci per assalti immediati, per 
operazioni risolutive di guerra. Abbiamo bisogno assoluto di por ri- 
medio agli errori ed alle deficienze del nostro prossimo passato, quindi 
la necessità incontrovertibile di organizzazione e di coordinamento nella 
nostra azione. Noi dovremo essere sempre pronti nelle file, per inter- 
venire proclamando altamente il nostro credo. 

Se questo mio sogno si avverasse, quale forza di attrazione po- 
trebbe esercitare la parte nostra; quanti uomini che ancora non eb- 
bero occasione di fare professione di fede o che vagano nell’incertezza 
non si unirebbero a noi? Se nel passato un’atonia forse più appa- 
rente che reale, se un apparente disinteressamento da tutto e da tutti 
non avessero avvalorato il concetto della nostra morte politica, come 
lo proclamano troppo spesso avversari legati fra loro dall’odio co- 
mune che ci professavano e non già da programmi, da ideali e da pas- 
sioni fra essi comuni, oggi ci potremmo contare in maggior numero. 
Conosciamo tutti, molti egregi colleghi, i quali per indole, per prece- 
denti ed educazione avrebbero dovuto unirsi con noi e che per mol- 
teplici ragioni, rispettabili del resto, non sentendo nessuna forza 
d'attrazione, ci sfuggirono e s' impegnarono altrove. L'uomo è nato 
per agire e chi resta inerte e neghittoso è costretto a subire le conse- 
guenze de’ proprii mancamenti. 

Queste brevi considerazioni oso dichiarare al pubblico e sopra- 
tutto ai miei amici politici. A scusa del mio dire posso affermare che 
il solo amore per il paese mi ha inspirato. L’affetto che ho vivace per 
i colleghi e la certezza d’esserne ricambiato, m’incoraggiarono. Essi 
conoscono la mia fede e sanno che ho sempre ritenuto che l'esercizio 
del mandato politico sia l'adempimento preciso di un dovere, non in- 
ceppato da soverchie preoccupazioni della propria persona e vivificato 
da una profonda devozione per il Re e per la Patria. 


ANGELO PAPADOPOLI. 











I RAPPORTI ECONOMICI 


TRA L’ITALIA E GLI STATI UNITI 


Il grande sviluppo dei rapporti economici tra l’ Italia e gli Stati 
Uniti, nell'ultimo decennio, è stato, indubbiamente, un fattore impor- 
tante delle migliorate condizioni del nostro Paese. 

Tali rapporti sono di vario ordine. Vi sono anzitutto i rapporti 
commerciali propriamente detti, quelli prodotti cioè dallo scambio di 
merci fra i due Paesi e che sono i più facili ad essere valutati. Se- 
condo le statistiche americane, le nostre importazioni nella Confede- 
razione che, dieci anni fa, ammontavano a 105 milioni di lire raggiun- 
sero, nell’anno 1907, la cifra di 271 milioni. E le esportazioni dagli 
Stati Uniti all’ Italia sono salite, in un decennio, da circa 110 a 274 
milioni di lire. Le relazioni commerciali tra i due Paesi ammonta- 
rono, dunque, lo scorso anno, alla cospicua somma di circa 545 mi- 
lioni di lire (1). 

Gli Stati Uniti sono oggi uno dei principalissimi nostri mercati 
e, fra non molto, diventeranno indubbiamente il primo. Dei Paesi 
europei, siamo superati, per l'ammontare dell’ importazione nella Con- 
federazione nord-americana, solo dall’ Inghilterra, dalla Germania e 
dalla Francia, dalle tre nazioni che sono alla testa dello sviluppo in- 
dustriale del vecchio mondo. 

Vi è un second’ordine di rapporti economici dipendenti dalla 
nostra emigrazione agli Stati Uniti che, mentre dieci anni fa non 
raggiungeva le sessantamila anime, è stata di circa 300,000. nel- 
l'anno 1907. 

Nella Confederazione nord-americana vivono oggi non meno di 
due milioni d’ italiani, dei quali circa mezzo milione nella sola città 
di New York. 

Questa grande corrente di nostra gente che si dirige agli Stati 
Uniti, oltre contribuire, in varî modi, all'aumento delle nostre espor- 
tazioni a quel Paese (e col consumo dei nostri generi alimentarî e 
col favorire il ribasso dei noli sulle merci, conseguenza dell’ incre- 
mento nella navigazione, e coll’ iniziare rapporti di affari tra i due 
Paesi), giova al risorgimento economico nazionale specialmente colle 
rimesse in denaro, le quali, difficili a caleolarsi, non furono, nel 1907, 
probabilmente inferiori di 300 milioni di lire. 

Ciò non toglie però che non si debbano nutrire serie preoc- 
cupazioni per le proporzioni enormi che ha preso la nostra emi- 


(1) Il 1908 segnerà una diminuzione negli scambi tra i due Paesi, ma, su- 
perata la crisi che gli Stati Uniti stanno attraversando, essi riprenderanno con 
maggiore lena. 





tati 
)Or- 


orti 
> di 
Se- 
-de- 
un- 
agli 
274 
nta- 
mi- 


‘cati 
aesì 
Jon- 
ia e 
) in- 


lalla 
non 
nel. 


o di 
città 


Stati 
jpor- 
ri e 
nere- 

due 
colle 
1907, 


reoc- 
emi- 


a, SU- 
lo con 


I RAPPORTI ECONOMICI TRA L’ITALIA E GLI STATI UNITI 109 


grazione agli Stati Uniti, la quale, per certe regioni d’Italia, ha 
assunta la forma dello spopolamento. E se la grave crisi industriale 
che stanno attraversando gli Stati Uniti avrà per effetto di frenare, 
per qualche anno, l’esodo dei nostri connazionali verso quel Paese, 
ritengo che l’ Italia, sotto questo riguardo, finirà per riceverne un 
beneficio (1). 

Un terzo ordine di rapporti che si sono molto sviluppati, nell’ul- 
timo decennio, è quello prodotto dall’ incremento della navigazione 
tra i due Paesi. Dieci anni fa, vi era appena qualche linea regolare 
per il trasporto dei passeggeri tra l’ Italia e gli Stati Uniti: ora ve 
ne sono una quindicina, delle quali sei italiane, senza contare quelle 
adibite unicamente al trasporto delle merci. 

Ai piroscafi ad un’elica sola, di cinque o sei mila tonnellate, sono 
succeduti quelli da dieci, dodici e persino quindici mila tonnellate, a 
due eliche e forniti di tutti i comodi desiderabili. E benchè il Medi- 
terraneo sia un teatro secondario della grande lotta che si combatte 
fra le Compagnie inglesi e quelle tedesche, per il dominio dell'Oceano, 
è certo che dette Compagnie miglioreranno sempre più i loro servizî 
tra l Italia e gli Stati Uniti, anche perchè possono adibire alle linee 
del Mediterraneo quelli dei loro colossali piroscafi che diverranno an- 
tiquati per le linee dei mari del nord. È quindi non lontana l’epoca 
in cui si potrà andare regolarmente da New York a Napoli in dieci 
giorni. Ciò rappresenta. del resto, un progresso limitato, quando 
si pensa che i piroscafi nuovi della « Cunard Line » compiono il 
viaggio tra l Irlanda e New York, viaggio per vero dire più breve 
di quello del Mediterraneo, in meno di cinque giorni. È necessario 
che le Compagnie italiane non sieno le ultime in questo continuo 
progresso della navigazione tra gli Stati Uniti e l’ Italia, esse che, 
non essendovi Compagnie americane, dovrebbero di tale traffico avere 
il predominio. Ed è da augurarsi che riuniscano i loro sforzi per po- 
tere contrapporre ai grandiosi piroscafi inglesi e tedeschi altri vapori 
non meno grandi, nè meno veloci, e per potere iniziare altre linee di 
navigazione tra i porti americani e quelli del Mediterraneo. Le Com- 
pagnie nazionali non devono dimenticare che la nostra emigrazione 
agli Stati Uniti non può continuare nelle enormi proporzioni degli 
anni scorsi, ma che, anche quando tale emigrazione sarà meno nume- 
rosa, ci sarà sempre tra i due Paesi un immenso traffico di passeggeri 
di classe e di merci. il quale finirà per andare alle Compagnie che 
disporranno del materiale migliore (2). 

Un ultimo ordine di rapporti economici che ha avuto grande svi- 
luppo negli ultimi anni, è quello dipendente dal movimento dei 


(1) Nell'anno 1908 l’ immigrazione negli Stati Uniti dall’ Italia non raggiun- 
gerà le 100,090 anime e sarà superata dai rimpatrì. 

(2) Bisogna riconoscere che le Compagnie nazionali hanno fatto notevoli 
progressi negli ultimi tempi. Intanto un principio di concentrazione di energie 
si è avuto colla creazione, in New York, di una unica agenzia per le tre Com- 
pagnie, già intimamente collegate : la « Navigazione generale », la « Veloce » e 
l' « Italia ». E nella lotta di tariffe che si è combattuta fra le varie Com- 
pagnie del Mediterraneo, quelle italiane si sono unite contro le straniere. A 
ciò si aggiunga che la Compagnia « Italia » ha inaugurato recentemente una 
nuova linea tra Filadelfia ed i porti italiani e che la « Navigazione generale » 
ed il « Lloyd Sabaudo » hanno arricchito la loro flotta di piroscafi nuovi quali 
il « Duca degli Abruzzi » ed il « Principe di Udine » che, per velocità e co- 
modi, segnano un grande progresso. 
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« touristes » americani, i quali vengono, in numero sempre maggiore, 
a visitare il nostro Paese e costituiscono la clientela, se non più nu- 
merosa, certo più ricca dei nostri alberghi. Si dovrebbe cercare di 
sviluppare maggiormente questa importante fonte di ricchezza, ren» 
dendo facile ed aggradevole il soggiorno fra noi a questi nostri ospiti 
di oltre Oceano; facendo loro conoscere, a mezzo della stampa ame- 
ricana, le bellezze dell’ Italia: sfatando le leggende che ancora esistono, 
e che i nostri rivali vanno propalando ad arte, sulle condizioni della 
sanità e della sicurezza pubblica in Italia. Solo in questo modo, noi 
potremo avere una quota maggiore di quella grossa somma che i 
viaggiatori americani spendono, ogni anno, in Europa e che viene 
assorbita specialmente dagli albergatori e negozianti francesi, svizzeri, 
inglesi e tedeschi (1). 

Se, in un solo decennio, i rapporti economici fra 1 Italia e gli 
Stati Uniti si sono di già tanto sviluppati, tali rapporti diverranno 
ben più intensi in avvenire, quando i due Paesi si conosceranno meglio 
a vicenda e quando le nostre colonie d’ immigranti, superato lo stadio 
difficile di formazione che stanno attualmente attraversando, potranno 
divenire strumenti efficaci di traffici tra i due Paesi. Bisogna consi- 
derare che la Confederazione nord-americana ha già una popolazione 
di 86 milioni di abitanti (che, fra dieci anni, potranno essere cento 
milioni): che tale popolazione è essenzialmente attiva ed energica e 
dotata di quello spirito di praticità che contraddistingue i bravi in- 
dustriali e gli abili commercianti ; che la potenza di acquisto del po- 
polo americano è superiore a quella di qualsiasi altra popolazione : 
che gli Stati Uniti dispongono d’ immense risorse naturali di ogni 
specie non ancora sfruttate. Tenendo conto di tutte queste circostanze, 


si può affermare con sicurezza che, fra un altro decennio, i rapporti 
colla repubblica americana eserciteranno un’ influenza così preponde- 
rante sulla situazione industriale e finanziaria del nostro Paese, che 
questa si risentirà in massimo grado, come già si risente notevol- 
mente ora, di qualsiasi cambiamento, sia questo arresto o sviluppo, che 
avvenga nella struttura economica americana. Da ciò la necessità che 
tale struttura venga maggiormente studiata e conosciuta. 


xa 

I limiti necessariamente ristretti di un articolo non mi consen- 
tono di trattare dettagliatamente dei varî ordini di rapporti econo- 
mici esistenti tra l’Italia e gli Stati Uniti: mi limiterò ad esaminare 
le relazioni dipendenti da scambio di merci, come quelle più inerenti 
alla natura dell’ufficio da me occupato. Ed a tale scopo passerò dap- 
prima rapidamente in rivista i principali rami della produzione ame» 
ricana, perchè è da tale esame, meglio che dalle statistiche, spesso 
di non facile interpretazione, che ci possiamo fare un’idea chiara degli 
articoli che gli Stati Uniti possono esportare in Italia e di quelli che 
da noi possono ricevere. 

Comincerò col dire brevemente della produzione agricola. Benchè, 
nell'ultimo decennio, l’industria manufatturiera abbia ricevuto negli 
Stati Uniti un impulso straordinario, la produzione agricola, che sì 


(1) Quania sia importante la clientela americana, lo dimostra il fatto che 
le ferrovie svizzere hanno aperto, di recente, un ufficio di propaganda nel quar- 
tiere elegante di New York, 
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calcola a più di 40 miliardi di lire per anno, costituisce pur sempre 
la base principale della loro ricchezza e dà loro il primato fra le na- 
zioni. Paese dotato di tutti i climi, vi allignano i prodotti più dispa- 
rati, dal granturco, il più importante e base delle grandi industrie 
dell'allevamento del bestiame e della distilleria; al frumento; al cotone, 
che tanta ricchezza rappresenta per gli Stati del sud della Confedera- 
zione: al tabacco, nel Kentucky, nella Virginia, ece.; al riso, nella 
Louisiana e nel Texas: alle frutta, un po’ quasi ovunque, ma special- 
mente in California: allo zuechero di canna, nella Louisiana: a quello 
di barbabietola, nella California, nel Michigan; ece. 

Non potendo trattare dettagliatamente di ciaseun prodotto agrario 
degli Stati Uniti, mi limiterò a dire di quelli che vengono esportati 
su larga scala in Italia; essi sono tre: il cotone, il frumento ed il 
tabacco che assieme rappresentano circa i tre quinti dell’intera nostra 
importazione dalla Confederazione nord-americana. 

Nonostante gli sforzi che si stanno facendo dalle nazioni europee 
per sviluppare la coltivazione del cotone in altri paesi, specie nei loro 
possedimenti d'Africa, allo scopo di rendersi, in certo qual modo, in- 
dipendenti dagli Stati Uniti per la provvista di questa importantis- 
sima materia prima, la Confederazione nord-americana ha quasi il 
monopolio di questo articolo, fornendo essa circa i due terzi dell’in- 
tera produzione mondiale. La produzione del cotone negli Stati Uniti 
ha raggiunto la cifra di 13 milioni e mezzo di balle (stagione 1906-907) 
e benchè i cotonifici americani consumino un quantitativo sempre mag- 
giore di questo articolo (5 milioni di balle nel 1906-907), rimane però, 
come ognun vede, un forte margine per l’esportazione. Si osservi inoltre 
che la Confederazione nord-americana potrebbe, senza troppe difficoltà, 
raddoppiare la sua produzione attuale, sia coll’estendere la superficie, 
sia col rendere la coltura più intensiva. Il raccolto della stagione 1907-908 
è stato inferiore a quello della stagione precedente che rappresenta il 
record, di cirea 2 milioni di balle; tenuto conto delle forti rimanenze 
in magazzino non si avrà, però, scarsità dell’articolo ed i prezzi non 
dovrebbero perciò subire forti aumenti, in vista anche della diminu- 
zione nel consumo mondiale, conseguenza della crisi industriale (1). 

Nelle relazioni commerciali tra l’Italia e gli Stati Uniti, il cotone 
rappresenta il principale articolo: nell’anno 1907 ne ricevemmo 407,000 
balle del valore di circa 120 milioni di lire, di fronte a 570,000 (lire 163 
milioni) nel 1906. La diminuzione è però più apparente che reale, 
perchè forti partite di cotone destinate all'Italia sono state spedite agli 
scali dell'Europa settentrionale, a motivo delle note difficoltà dei porti 
di Genova e di Venezia, le quali vanno però eliminandosi. 

I principali problemi che si dovrebbero studiare relativamente a 
questo prodotto, sono due. Giova anzitutto indagare se, dato lo svi- 
luppo sempre maggiore che va assumendo l’industria cotoniera ita- 
liana ed i prezzi abbastanza alti che si sono avuti per il cotone negli 
ultimi anni, non convenisse sviluppare la sua coltivazione in quelle re- 
gioni d’Italia che più si prestano, a somiglianza di quanto si sta fa- 
cendo già nella Colonia Eritrea. 

Un altro problema da studiare è quello della convenienza o meno 
di acquistare, da parte dei cotonieri italiani, dei terreni negli Stati 


(1) Il raccolto della stagione corrente si presenta superiore alla media ed 
1 prezzi sono in conseguenza ribassati. 
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del sud della Confederazione per coltivarvi il cotone per loro conto e 
valendosi della mano d’opera dei nostri emigranti. In questo modo i 
nostri filatori, oltre ad ottenere un prodotto meglio confezionato, si 
verrebbero a sottrarre, almeno parzialmente, alle esigenze delle As- 
sociazioni dei piantatori americani, i quali, arriechitisi negli ultimi 
anni di alti prezzi, avanzano delle pretese sempre maggiori. Ciò con- 
tribuirebbe anche a risolvere il problema dell’avviamento all’agricol- 
tura della nostra emigrazione, alla quale si rimprovera sovente di 
agglomerarsi troppo nei grandi centri industriali. 

I problemi principali che interessano la coltivazione del cotone 
agli Stati Uniti sono tre : 

1° La selezione del seme di cotone per assicurare una maggiore 
regolarità di tiglio: 

2° La ginnatura e la classificazione del cotone; 

3° L’imballaggio. 1 

Questi problemi furono discussi alla Conferenza cotoniera tenutasi 
in Atlanta ed alla quale parteciparono tre delegati italiani. Sarebbe 
stato desiderabile che il numero dei nostri rappresentanti fosse stato 
maggiore, poichè da queste riunioni e da questi viaggi, nei luoghi dove 
si coltiva il cotone, non possono risultare che nuove cognizioni utili. 

Un'altra questione che si sente agitare, di tanto in tanto, è quella 
relativa all'abolizione degli intermediarî colle relative borse e contrat- 
tazioni a termine (1). 

L'Italia è un mercato non indifferente anche per i prodotti secon- 
darî del cotone, specie per l’olio che si estrae dal seme, il commercio 
del quale è, in buona parte, in potere di una sola Ditta: The Ame- 
rican Cotton Oil Company, il così detto trust dell’olio di cotone. 

Ed ora verrò a dire del grano 

Quando, un quarto di secolo fa, l'agricoltura europea era seria- 
mente minacciata dalla concorrenza frumentaria americana, pochi 
avrebbero creduto che gli Stati Uniti potessero, in un tempo relati- 
vamente breve, divenire essi stessi importatori di grano. Eppure, se 
al raccolto scarso della stagione passata, inferiore di circa 35 milioni 
di ettolitri a quello della stagione precedente, ne fosse succeduto un 
altro altrettanto scarso, questa eventualità si sarebbe potuta verificare, 
come si è già verificata, qu&lche anno fa, benchè su piccola scala. 
Sta il fatto che gli Stati Uniti, pur essendo il principale paese pro- 
duttore di frumento, non hanno aumentata la loro produzione in 
proporzione al consumo. 

Di conseguenza, i prezzi, negli ultimi anni, hanno avuto la ten- 
denza a mantenersi piuttosto alti e l'avranno probabilmente anche in 
futuro (2). 


(1) In seguito a tale agitazione, alcuni Stati del Sud hanno votato leggi 
proibenti le contrattazioni a termine; il Governo federale ha ordinato un'in- 
chiesta (della quale sono stati testè pubblicati i risultati) sulle borse cotoniere 
di New York e di New Orleans e, a cominciare dall’anno fiscale 1908-909, lo 
stesso Governo fornirà a chì ne farà domanda gli « standards » o tipi dei vari 
gradi di cotone, i quali vengono ora fissati con metodi non del tutto razionali. 

(2) Nonostante lo scarso raccolto, l'esportazione di frumento dagli Stati 
Uniti, nello scorso anno, è stata fortissima. Ma ciò si spiega colla ristrettezza 
del mercato monetario che forzò i detentori di grano a gettarlo sul mercato 
europeo esaurendo quasi completamente le riserve. Il raccolto attuale si può 
considerare come medio. 
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L'Italia non ritirava, in passato, grandi quantità di frumento nord- 
americano, il quale si dirige, a preferenza, ai mercati inglesi e agli altri 
dell'Europa settentrionale. Però, da alcuni anni, in seguito allo svi- 
luppo che ha preso, specie negli Stati semi-aridi del nord-ovest, 
la coltivazione di una qualità di frumento duro che, se non è così 
buono come quello di Russia, costa però meno, abbiamo ritirate forti 
quantità di tale prodotto e, nello scorso anno 1907, cirea due milioni 
ed un quarto di ettolitri del valore di 30 milioni di lire. 

Per ultimo, in quanto al tabacco, la massima parte di tale articolo 
di cui l’Italia abbisogna viene ritirato dagli Stati Uniti e specialmente 
dallo Stato del Kentucky. Ce ne inviarono, nello scorso anno 1907, circa 
150 mila quintali del valore di 18 milioni di lire. A proposito degli 
acquisti di tabacco americano fatti per conto del Governo italiano, 
sono note le vessazioni di aleuni membri (Knight riders) delle Asso- 
ciazioni dei piantatori americani, le quali, dirette principalmente contro 
il principale compratore di tabacco in foglia, The American Tobacco 
Company (il famoso trust del tabacco), colpiscono talvolta anche noi 
e ad ovviare le quali gioverà lo sviluppo della coltivazione del tabacco 
« Kentucky » in Italia. 

Intimamente collegata coll’industria agricola è quella forestale, 
che tanta fonte di ricchezza rappresenta ancora per gli Stati Uniti. ] 
prodotti delle foreste partecipano all'esportazione americana in Italia 
per cirea 18 milioni di lire, più di due terzi sotto forma di legname 
e doghe ed il resto come prodotti derivati, quali la trementina e la 
colofonia, il cui commercio è, in buona parte, nelle mani di un altro 
trust: The American Naval Stores Company. 


* 
fa 


Ed ora verrò a parlare dei prodotti dell’industria mineraria. Anche 
in essa gli Stati Uniti tengono il primo posto nel mondo : la loro pro- 
duzione, che ha raggiunto i dieci miliardi di lire per anno, comprende 
quasi ogni specie di minerali, dai combustibili fossili (carbone, pe- 
trolio, gas naturale), ai metalli utili (ferro, rame, piombo) e a quelli 
preziosi (oro ed argento). Per brevità, mi limiterò a dire di quei mi- 
nerali che maggiormente interessano il nostro commercio cogli Stati 
Uniti: essi sono il rame, il petrolio, i fosfati ed il carbone, che figu- 
rano in tale commercio per una cifra complessiva di circa 40 milioni 
di lire. 

(ili Stati Uniti tengono il primo posto nella produzione del rame, 
che ha per centri principali la parte settentrionale dello Stato del 
Michigan, sul Lago Superiore (Calumet e Hecla), il territorio dell’ Ari- 
zona e lo Stato del Montana (Butte ed Anaconda). L’esportazione per 
l’Italia ammontò, nello scorso anno 1907, a circa diecimila tonnellate, 
del valore di circa 22 milioni di lire. 

Il rame è uno dei metalli su cui si specula maggiormente agli 
Stati Uniti: il suo prezzo discese, ne] 1907, di più della metà e quello 
delle azioni del così detto trust del rame (The Amalgamated Copper 
Company) da circa 600 a 220 lire. Il ribasso del rame e dei titoli delle 
Compagnie ramifere è stato uno dei primi indizî della grave crisi che, 
da più di un anno, travaglia gli Stati Uniti e che raggiunse il pe- 
riodo più acuto, per quanto concerne il mercato finanziario, nello 
scorso ottobre, quando appunto il tentativo di accaparramento (corner) 
delle azioni della United Copper Mining Company, produsse, oltre ad un 
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ribasso straordinario in dette azioni, che discesero, in un sol giorno, 
da 70 a 10 dollari, il fallimento della grande Banca Knickerboker 
Trust Company e di altre istituzioni finanziarie più o meno connesse 
col gruppo di speculatori sul rame, a capo del quale era Augusto 
Heinze, il cosidetto « re del rame ». Ben si potrebbe chiamare quindi 
la crisi attuale crisi del rame, appunto perchè il fallimento delle spe- 
culazioni cuprifere ne è stato una delle principali caratteristiche. 

Anche nella produzione del petrolio, che viene estratto da cinque ha- 
cini principali (Pennsylvania e Virginia Occidentale; Ohio ed Indiana; 
Kansas ed Oklahoma; Texas e Louisiana ; California), gli Stati Uniti 
tengono il primo posto. L’esportazione all'Italia dei prodotti del pe- 
trolio rappresenta un commercio di circa 15 milioni di lire costituito 
dagli olî leggeri (illuminanti e benzina), da quelli lubrificanti e dalla pa- 
raffina. Questo commercio, che è per la massima parte nelle mani della 
Standard Oil Company, il famoso trust del’ petrolio, la più perfetta di 
tali organizzazioni, ha ricevuto ineremento in seguito alla riduzione 
del dazio sugli olî leggeri da 48 a 24 lire per quintale. 

I problemi principali che dovremmo studiare in relazione a questo 
traffico sono due: 

1° Se non fosse meglio, invece d’importare il petrolio raffinato, 
incoraggiare, con leggi opportune, la raffinazione del petrolio in Italia, 
dando così vita ad una nuova industria ; 

2° Se, riducendo il dazio sugli olî minerali, non convenisse usarli 
in sostituzione del carbon fossile, a somiglianza di quanto si fa in 
alcune parti degli Stati Uniti, nel Giappone, in Inghilterra ed altrove. 
Se l'Inghilterra, che è un paese così ricco di carbon fossile, trova 
conveniente l’uso del petrolio come forza motrice, ciò dovrebbe essere 
tanto più conveniente per noi che disponiamo di ben pochi combu- 
stibili fossili. 

Per soddisfare i bisogni della industria fiorente dei concimi chi- 
mici, l’Italia ritira dagli Stati Uniti, e specialmente dalla Florida e 
dalla Carolina del Sud, circa 90 mila tonnellate di fosfati del valore 
di tre milioni di lire. Questo quantitativo è però inferiore a quello degli 
anni scorsi: tale diminuzione è dovuta alla scoperta ed utilizzazione 
da parte delle nostre fabbriche de’ depositi di fosfati dell’Africa set- 
tentrionale, specialmente della Tunisia. 

Un prodotto che potrebbe figurare maggiormente nell’esportazione 
mineraria dagli Stati Uniti all'Italia, con reciproco vantaggio dei due 
paesi, è il carbon fossile, del quale ritirammo dalla Confederazione 
nord-americana, nell’anno 1907, per circa 140 mila tonnellate, del va- 
lore di circa due milioni di lire, sopra un totale di più di otto milioni 
di tonnellate che noi importiamo dall’estero e massimamente dall’ In- 
ghilterra. Gli Stati Uniti dispongono d’immensi giacimenti di carbone 
e sembrerebbe che fosse nostra convenienza economica e politica di 
dare maggior impulso a questo commercio che, nell’anno scorso, sarebbe 
stato ancor minore, se la regia marina e la Navigazione generale ita- 
liana non avessero acquistati parecchi carichi. È da sperare che questo 
carbone abbia dato buoni risultati e che a questi primi acquisti ne 
seguano altri molto più importanti. 
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n'a 

Passando ora all’industria manufatturiera, è da notare che la prin- 
cipale caratteristica economica degli Stati Uniti, nell’ultimo decennio, 
è stata l’immenso sviluppo da essi dato a questa industria, dove 
viene impiegato un capitale di circa 80 miliardi di lire. Tanto che 
all'allarme di 25 anni fa per la concorrenza agricola americana è suce- 
ceduto, in Europa, quello per la concorrenza manufatturiera. Ma forse 
anche questo secondo allarme, come già il primo, è esagerato. 

(:iò che contraddistingue principalmente l'industria manufatturiera 
americana è la sua specializzazione: la divisione del lavoro è spinta 
difatti negli Stati Uniti alla perfezione. Nella produzione degli articoli 
di grande consumo, di quelli nella cui fabbricazione ha molta parte 
un macchinario ingegnoso ed efficace, manovrato da operai discipli- 
nati ed attivi, gli industriali americani hanno raggiunto un grande 
sviluppo e possono effettivamente fare seria concorrenza alle industrie 
similari di altri paesi. Si prendano, ad esempio, le numerose mac- 
chine-utensili, le macchine e gli strumenti agricoli, le macchine per 
scrivere, per cucire, i velocipedi, le scarpe, alcune specie di serrature, 
alcune qualità di argenteria, ecc.: sono questi articoli che hanno in- 
vaso i mercati esteri, perchè incomparabilmente superiori a quelli che 
si fabbricano in Europa. Si prendano ancora i tessuti di cotone or- 
dinari, quelli di seta che servono al grande consumo: si tratta di ar- 
ticoli che possono benissimo competere coi generi analoghi che si pro- 
ducono in Europa. 

Dove la produzione americana è debole è nella parte artistica 
dell'industria, nella fabbricazione cioè di quelli articoli che non sono 
unicamente l’opera della macchina, ma nei quali esercita grande in- 
fluenza il buon gusto ed il carattere della maestranza, qualità queste 
che non si possono acquistare d’improvviso, essendo il risultato di 
tradizioni trasmesse di generazione in generazione. 

Infatti i prodotti dell’industria americana si distinguono facilmente 
da quelli dell'industria europea più progredita, perchè manca ai primi 
quella rifinitura che vien data dall’operaio dopo che l’articolo è fab- 
bricato e che lo rende più attraente. Tale deficienza nei generi amefi- 
cani si spiega appunto col caro prezzo della mano d’opera che obbliga 
l'industriale a produrre presto e molto. 

Non è da meravigliarsi che le nazioni europee più progredite in- 
dustrialmente, come la Francia, l'Inghilterra, la Germania e la Sviz- 
zera, profittino di questa deficienza dell’industria americana coll’in- 
viare negli Stati Uniti un quantitativo sempre più grande di manifatture 
fine ed artistiche, dai prodotti dell'industria serica a quelli dell’in- 
dustria cotoniera, dalle ceramiche ai vetri, ai mobili artistici, ecc. 
Come si vedrà in seguito, l’Italia ha tratto, sinora, poco vantaggio 
da questa situazione, nonostante il carattere essenzialmente artistico 
di molte delle sue manifatture. 

Delle industrie manifatturiere americane, mi limiterò a dire qualche 
cosa di quella dell'acciaio e di quella delle carni, i prodotti delle quali 
sono esportati in Italia in quantità considerevoli. 

Ricchissimi come sono in giacimenti di minerali di ferro e di car- 
bone, è naturale che gli Stati Uniti tengano il primo posto nella pro- 
duzione dell'acciaio ed in molte delle industrie che usano l'acciaio 
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come materia prima principale. È ovvio pure che molti prodotti del- 
l’industria ferriera americana trovino uno sbocco importante in Italia, 
dove tale industria è poco sviluppata. Dagli Stati Uniti noi riceviamo, 
difatti, numerosi articoli: macchine per lavorare i metalli ed il legno: 
macchine da scrivere, da cucire, elettriche, per calzoleria, per tipo- 
grafia; macchine ed istrumenti agricoli; locomotive: vagoni ferroviari; 
automobili; ferrareccie ; tubi; pompe: registratori automatici: co- 
razze, ecc., per una somma complessiva di circa 25 milioni di lire. 

L'industria ferriera è una delle industrie più largamente organiz- 
zate, quasi i due terzi della produzione dell’acciaio appartengono alla 
United States Steel Corporation, il famoso trust dell'acciaio, la più 
grande organizzazione industriale del mondo. L’esportazione dei pro- 
dotti di quest’'industria va facendo grandi progressi, tanto che nel- 
l’anno 1907 si è avvicinata ai 1,300 milioni di lire. È su questo campo 
dove l'Europa industriale ha maggiormente da temere dagli Stati Uniti. 

Data l’importanza che ha l'allevamento del bestiame negli Stati 
Uniti, è naturale che la lavorazione delle carni costituisca una delle più 
importanti industrie americane. Le rivelazioni (poeo soddisfacenti per i 
consumatori) relative a quest'industria sono di data troppo recente per- 
chè sia il caso di ritornarci sopra. E da sperarsi che la legge federale, 
approvata in seguito a tale agitazione, sia applicata rigorosamente, 
in modo che gli inconvenienti lamentati non debbano più rinnovarsi. 

Anche questa industria come quella dell’acciaio è fortemente oi 
ganizzata, essendo detto che le più grandi ditte interessate, come Ar- 
mour, Swift, ecce., hanno fra di loro degli accordi. L'industria delle 
carni nutre pure una forte esportazione che si aggira sul miliardo 
di lire. 


L'Italia riceve per circa dieci milioni di lire di prodotti di detta 
industria : si tratta principalmente di lardo, strutto, carni salate, oleo- 
margarina, sego, ecc. 


+ 

Esaminati così i principali rami della produzione americana che 
danno luogo a scambi commerciali coll’Italia, verrò a fare una breve 
rivista del nostro commercio di esportazione agli Stati Uniti, rimet- 
tendomi, per maggiori particolari, alla mia monografia: « L’esporta- 
zione italiana agli Stati Uniti d'America », pubblicata, l’anno scorso, 
per cura del regio Ministero d’agricoltura, industria e commercio. 

E comincerò dal gruppo della seta greggia e delle seterie, che rap- 
presenta, da sè solo, circa un terzo dell'intera nostra esportazione 
alla Confederazione nord-americana. Gli Stati Uniti non sono produt- 
tori di seta. A questo riguardo, non è il caso di allarmarsi per gli 
esperimenti che il Governo federale sta, da vari anni, facendo per 
introdurre l'allevamento del baco da seta (1). Sino a che i salari ameri- 
cani non saranno discesi molto al disotto del livello attuale, ciò che 
mi pare difficile possa avvenire fra breve, gli Stati Uniti troveranno 
maggior convenienza a ritirare la materia prima di cui abbisognano 
dal Giappone, dall'Italia e dalla Cina. 

La Confederazione nord-americana tiene il primo posto nel con- 
sumo della seta greggia, della quale ritirò, nello scorso anno 1907, 
ben 71 mila quintali, del valore di 373 milioni di lire. A questo grande 


(1) Tali esperimenti sono stati recentemente abbandonati. 
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consumo, le sete greggie italiane contribuiscono con poco meno di un 
quarto e, nel periodo suddetto, per 15 mila quintali, del valore di circa 
87 milioni di lire. Gli Stati Uniti sono così diventati uno dei nostri 
principali mercati per questo articolo. Le sete greggie nostrane sono 
assai apprezzate sul mercato americano, dove devono però sostenere 
una forte concorrenza da parte delle sete giapponesi, la qualità delle 
quali va sempre più migliorando. In vista di queste circostanze, noi 
dobbiamo cercare di produrre qualità sempre più buone, senza spin- 
gere i prezzi troppo in alto: a mantenere i prezzi entro limiti ragio- 
nevoli potrebbe contribuire la diffusione dell’allevamento del baco da 
seta nelle provincie meridionali del Regno. 

La fabbrica americana produce probabilmente per circa 650 mi- 
lioni di lire di seterie, ciò che dimostra quanto diffuso sia negli Stati 
Uniti l’uso di questi articoli. Essi non sono, difatti, considerati, come 
in Furopa, oggetti di gran lusso e quindi limitati alle classi ricche : 
il loro uso è invece esteso a tutta la così detta classe media, che nella 
Confederazione nord-americana forma il nerbo della popolazione. 

Nè la produzione domestica è sufficiente al consumo, poichè s’im- 
portano annualmente dall’estero circa 210 milioni di seterie. Poichè, 
mentre nella produzione degli articoli di seta che servono al consumo 
delle masse e che si fabbricano, quindi, su larga scala, per mezzo di 
macchine eccellenti, gli Stati Uniti hanno raggiunto una perfezione 
tale che l'Europa può difficilmente competere su quel mercato, per 
quanto invece riguarda la produzione degli articoli fini e di limitato 
consumo, nei quali ha largo impiego la mano d’opera, in luogo della 
macchina e sui quali influiscono la moda ed il buon gusto dell’ope- 
raio, vi è ancora, nella Confederazione nord-americana, un largo campo 
per i prodotti dell’industria serica estera. Ed è certamente sorpren- 
dente che l’Italia partecipi a questo commercio con appena il 3 % 
(da cinque a sei milioni di lire). Si tratta di prodotti per i quali di- 
sponiamo di materia prima eccellente; abbiamo la mano d’opera meno 
cara di quella di altri paesi; i nostri setaioli dovrebbero mostrare 
maggiore iniziativa ed accaparrarsi una quota maggiore di questo im- 
portante traffico. 

L'industria serica americana si è risentita, naturalmente, degli 
effetti della grave crisi che ha colpito gli Stati Uniti: molte delle com- 
missioni date sono state cancellate e si è dovuto, perciò, limitare la 
produzione. La richiesta di seta greggia è quindi diminuita ed i prezzi 
hanno dovuto per forza ribassare. Della crisi nell’industria serica ame- 
ricana il mercato italiano ha sofferto al massimo grado (1). 


(1) Benchè sia difficile fare prognostici, tutto farebbe credere che il peggio 
della crisi sia passato. Ci sono, è vero, ancora le elezioni presidenziali, ma 
dalle designazioni delle candidature si può, sin d’ora, prevederne l’esito. Nel. 
l'estate passata l’industria serica americana si è mantenuta su linee conservatrici 
e prudenti; avremo un notevole miglioramento in questo autunno e nella pri- 
mavera prossima la prosperità dovrebbe ritornare. Tenendo presente che gli 
Stati Uniti dispongono già di ben 65,000 telai meccanici (dei quali 10,000 per 
nastri), si può star certi che essi diventeranno, fra non molto, il principale 
mercato della nostra seta. 
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L'esportazione dall’ Italia agli Stati Uniti di generi alimentari 
rappresenta quasi un quarto (circa 63 milioni di lire) dell’ intero no- 
stro commercio. Questo traffico, fondato quasi esclusivamente dalla 
iniziativa dei nostri emigranti, è, per opera loro, in forte sviluppo. 
Esso è costituito principalmente dei seguenti articoli : 

a) Le paste alimentari, l' importazione delle quali ha ricevuto 
uno sviluppo fenomenale, tanto che, nell’anno 1907 raggiunse i 420 
mila quintali per un valore di circa 19 milioni di lire. E ciò nonostante 
l'incremento dell’ industria domestica, la quale non è riuscita, però, 
a produrre un articolo della bontà di quello importato. L'Italia ha, 
si può dire, il monopolio di questo traffico per il quale gli Stati Uniti 
sono il nostro massimo mercato. Le così dette paste di Napoli tengono 
un posto predominante in questo commercio. Le nostre paste alimen- 
tari sono consumate principalmente dai nostri emigranti, ma il loro 
uso va sempre più diffondendosi anche tra la popolazione americana: 

bh) I formaggi, la cui importazione è pure in forte sviluppo: nel- 
l’anno 1907 essa raggiunse la cifra di 66 mila quintali del valore di 
14 milioni di lire. La massima parte di questa importazione è costi- 
tuita dal così detto formaggio pecorino romano, il quale viene consu- 
mato, quasi esclusivamente, dai nostri emigranti, ed il rimanente dai 
formaggi dell’ Italia settentrionale, di quella meridionale e insulare. 

Il commercio dei formaggi, nel quale l’ Italia tiene il primo posto 
e per il quale gli Stati Uniti sono il nostro massimo mercato, è desti- 
nato a maggior sviluppo, sia per il consumo sempre più grande da 
parte dei nostri emigranti, sia perchè certi tipi di formaggio italiano 
possono sostituire quelli analoghi francesi nel consumo degli Americani: 

c) L'olio d'oliva, l'importazione del quale ha proceduto di pari 
passo con quella delle paste alimentari e dei formaggi. L'ammontare 
della nostra importazione di olio d’oliva mangiabile, nell’anno 1907, 
fu di circa 80 mila quintali del valore di 12 milioni di lire. 

Importiamo, inoltre, da 30 a 40 mila quintali di olio d'oliva in- 
dustriale e di residui e, se teniamo conto anche di questo quantita- 
tivo, la Confederazione nord-americana è indubbiamente il nostro 
principale mercato per l'olio d'oliva. 

L’importazione dell'olio d'oliva commestibile sarà anche più grande 
in avvenire, specie in seguito all'andata in vigore della legge federale 
sulla purezza degli alimenti: 

d) I vini ed i liquori, la cui importazione s avvicinò, nel 1907, 
ai dieci milioni di lire, dei quali sette milioni e mezzo sono rappre- 
sentati dal vino e dal vermouth e più di due milioni dai liquori. 

È un fatto degno di nota che l’Italia tiene il primo posto nella 
importazione, negli Stati Uniti, dei vini non spumanti. 

Anche l'importazione dei nostri liquori è in aumento, alcune spe- 
cialità italiane avendo trovato negli Stati Uniti uno sbocco assai im- 
portante; 

e) I prodotti vegetali, la cui importazione, specie di quelli in 
conserva, è in aumento ed ha raggiunto, nello scorso anno, la cifra di 
sei milioni di lire. Sono questi anzitutto la salsa di pomodoro e poi 
i fagioli, i ceci, i piselli, i pomidori pelati, i carciofi, i funghi, i pe- 
peroni, l'aglio, ecc. Se i nostri prodotti conservati fossero confezionati 
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con maggior cura, in modo da fare concorrenza a quelli indigeni, ai 
quali sono indubbiamente superiori per sapore, ed a quelli francesi, 
che sono assai meglio preparati dei nostri, questo ramo di commercio 
potrebbe ricevere grande sviluppo. 

E nei vegetali freschi si potrebbe avviare a New York, dal Napo- 
letano e dalla Sicilia, un commercio di esportazione di primizie, ma 
occorrerebbero linee celeri di vapori che facessero la traversata in una 
decina di giorni e che fossero muniti di ambienti refrigeranti. È questo 
tutto un vasto campo aperto all'attività italiana, la quale dovrebbe 
sapere trarne profitto ; 

f) Pesce e carne in conserva (acciughe, tonno, mortadella, ecc.), 
dei quali mandiamo circa un milione e mezzo di lire; 
g) Riso, del quale mandiamo per circa mezzo milione. 

Non ho bisogno di ricordare che è principalmente a questo gruppo 
di prodotti che si applica la legge federale sugli alimenti puri, alla 
quale è necessario che i nostri esportatori si conformino se non vo- 
gliono avere le loro merci respinte. 


* 
» * 

Il terzo posto nella nostra importazione agli Stati Uniti è tenuto 
dalle frutta, commercio questo che ha subìto varie vicende in relazione 
allo sviluppo della frutticoltura in America. E benchè aleuni articoli, 
come, ad esempio, le arancie, abbiano perduto terreno, altri ne hanno 
guadagnato, di modo che l'importazione di frutta nostra, nel 1907, si 
aggirò sui 35 milioni di lire, cifra questa superiore a quella di qual- 
siasi anno precedente e che mantiene all’Italia il primato di questo 
traffico. 

Circa i tre quarti della nostra importazione di frutta è rappresen- 
tata dai limoni, dei quali importammo, nel 1907, cirea 2,5350,000 cas- 
sette (800 mila quintali), per un valore di circa 25 milioni di lire. Gili 
Stati Uniti sono pur sempre il massimo nostro mercato per questo 
articolo. 

Si calcola che il consumo dei limoni negli Stati Uniti sia di circa 
3,00,000 cassette: di questo quantitativo, circa i tre quinti sono im- 
portati dall’ Italia e il resto vien fornito dalla California. Nell’anno 
1907 l Italia ha mandato una porzione di limoni maggiore del solito: 
ciò è dipeso dal fatto che il raccolto della California è stato scarso. 
Il raccolto attuale più abbondante e la crisi economica avranno i loro 
effetti sull’importazione del 1908, come l'hanno già avuti sui prezzi (1). 

Se il nostro commercio di limoni fosse meglio organizzato, la Si- 
cilia non avrebbe molto a temere dalia concorrenza della California, 
poichè al temuto aumento nella produzione futura di questo Stato do- 
vrebbe corrispondere un maggior consumo. 

Il rimanente della nostra importazione di frutta è costituita prin- 
cipalmente da quella secca (nocciole, mandorle, noci), nonchè da frutta 
in acqua salata (agrumi, scorze di agrumi, olive, ciliege, ecc.), frutta 
conservata (cedri canditi, fichi secchi), da arancie e castagne. L'importa- 
zione di ciliegie in salamoia, che era quasi nulla, qualche anno fa, 
ha superato, nel 1907, la cifra di un milione di lire. Le frutta in acqua 
salata, eccettuate le olive, sono esenti di dazio. 


(1) Il raccolto della California, per l’anno 1907-9018, raggiungerà probabil. 
mente 1,600.000 cassette. 
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* 
* * 


I tre gruppi di prodotti, dei quali ho parlato sinora, rappresen- 
tano circa i due terzi della nostra importazione negli Stati Uniti: l’altro 
terzo è costituito da numerosi articoli, materie prime e manufatti, 
che s’ importano per valori che variano da parecchi milioni di lire a 
poche decine di migliaia. Mi limiterò ad accennare ai principalissimi 
fra di essi: 

a) La canapa greggia, della quale importiamo 60 mila quintali, 
per un valore di sei milioni di lire, non ostante la forte concorrenza 
che incontra nella canapa di Manila e nelle altre fibre che hanno il 
vantaggio di essere esenti di dazio; 

b) 11 marmo greggio ed i lavori in marmo, che figurano nel no- 
stro commercio per circa sei o sette milioni di lire. Gli Stati Uniti 
sono il nostro massimo mercato per i marmi di Carrara, coi quali 
non possono competere i prodotti locali: 

c) Il tartaro greggio, del quale mandiamo agli Stati Uniti, che 
sono il nostro principale mercato, per altri sette milioni di lire ed il 
cui commercio è in buona parte monopolizzato dalla Tartar Chemical 
Company, il così detto trust del tartaro ; 

d) Le treccie ed i cappelli di paglia, dei quali esportiamo com- 
plessivamente per circa otto milioni di lire. L’esportazione di questi 
manufatti potrebbericevere maggior impulso se fosse meglio organizzata; 

e) Le essenze di agrumi (limone, arancio e bergamotto), che si 
esportano principalmente dalla Sicilia e dall’ [talia meridionale (Ca- 
labria). Gli Stati Uniti sono il nostro massimo mercato per questi ar- 
ticoli, dei quali inviamo per un valore di quattro o cinque milioni di 
lire. Questo commercio, ostacolato per il passato dalle falsificazioni 
che si commettevano, potrà avere un maggiore sviluppo in avvenire, 
in seguito all’applicazione rigorosa delle leggi americane ed italiane 
che proibiscono tali frodi. 

Intimamente collegato con questo commercio è quello dei profumi 
che si estraggono dai fiori e che s’ importano ora principalmente dalla 
Francia. Questo dei profumi è un campo quasi nuovo aperto all’atti 
vità italiana e che si dovrebbe sfruttare, profittando delle condizioni 
favorevoli che il nostro paese presenta; 

f) ! lavori d’arte, dei quali inviamo agli Stati Uniti per circa 
tre milioni di lire sopra un totale di circa 25 milioni di lire. Agli ef 
fetti della dogana e della statistica americana, si considerano lavori 
d’arte soltanto le opere di pittura e quelle di scultura manuale, rica 
vate da un blocco unico di materiale. Molti altri articoli, pur essendo 
lavori d’arte, vengono classificati come manifatture di bronzo, di 
marmo, ecc. 

Benchè l’ Italia tenga il primato nell’ importazione delle opere di 
scultura, essa non occupa, in questo commercio dei lavori d’arte, quel 
posto che le spetterebbe. Bisognerebbe che anche questo ramo di traf 
fico fosse meglio organizzato, aprendo magari mostre permanenti di 
arte italiana nelle principali città dell’Unione; 

g) I capelli ed il crine animale, dei quali s'importano negli Stat! 
Uniti dall'Italia da due a tre milioni di lire; 

h) Il citrato di calce, prodotto quasi esclusivo della Sicilia, de 
quale s'importa per circa quattro milioni di lire e di cui gli Stat 
Uniti sono il nostro principale mercato; 
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i) Gli automobili, dei quali importammo, nello scorso anno 1907, 
4I. per un valore, comprese le parti staccate, di un milione e mezzo 
di lire. Questo commercio ha sentito, per il primo, gli effetti della 
grave erisi che ha colpito gli Stati Uniti : difatti l’importazione, nel 
1906, era stata maggiore (138 macchine); 

k) I guanti, dei quali importiamo per circa tre milioni di lire, 
sopra un totale di circa 50 milioni che gli Stati Uniti ricevono dal- 
l'estero. Se noi producessimo le qualità richieste dal mercato ed orga- 
nizzassimo meglio la vendita, potremmo certamente avere una quota 
maggiore di questo importante commercio; 

1) Le pelli greggie, delle quali inviamo per circa due milioni di 
lire. Sono: pelli bovine salate sparse, adatte per il lavoro di carroz- 
zeria, pelli di capra, di capretto, di montone e di agnello. Fsportiamo, 
pure agli Stati Uniti un discreto quantitativo di ritagli di pelle, il così 
detto carniccio, per fare colla; 

m) Il sommacco macinato ed in foglie, altro prodotto della 
Sicilia, del quale inviamo da uno a due milioni di lire, a seconda delle 
stagioni; 

n) La glicerina greggia, della quale inviamo per circa un mi- 
lione di lire: 

o) Semi varii, specie trifoglio, dei quali inviamo da tre a quattro 
milioni di lire ; 

p) Ieascami di cotone, dei quali mandiamo per circa un milione 
di lire; 

q) Il sapone all'olio d’oliva, del quale mandiamo per un altro 
milione di lire; 

r) Manufatti di cotone (specie pizzi e ricami), di lino, di canapa 
o di lana, dei quali mandiamo complessivamente per qualche milione 
di lire; 

s) Manufatti diversi, come ceramiche, vetrerie, parti di orologio, 
mobili, carta e libri, lavori in corallo, di ferro ed acciaio, che rap- 
presentano complessivamente un commercio di circa cinque milioni 
di lire: 

t) Minerali diversi, quali zolfo, pietra pomice, asfalto, grafite, 
taleo, salmarino, terre colorate, che s importano complessivamente per 
altri tre milioni di lire; 

u) Sughero e radica per fabbricare pipe, che rappresentano in- 
sieme altri due milioni di lire : 

v) Prodotti chimici e farmaceutici diversi, che s'importano per 
qualche milione di lire: 

z) Metalli e leghe metalliche diverse, stracci per fabbricare 
carta, ecc. ecc. 

Pe” 

Ho passato così in rivista i principali elementi che costituiscono 
il commercio italo-americano. Dovendo ora dire del modo per potere 
sviluppare questo traffico, mi limiterò a trattare delle nostre espor- 
tazioni agli Stati Uniti, come quelle che c’ interessano maggiormente. 

Queste esportazioni si possono dividere in quattro principali cate- 
gorie: materie prime per l’industria; generi alimentarî; frutta e ma- 
nufatti. 

a) La nostra esportazione di materie prime agli Stati Uniti, che 
rappresenta circa la metà dell’intero nostro commercio, è bene av- 

9 Vol. CKXXVIII, Serie V - 1° novembre 1908. 
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viata ed è destinata indubbiamente ad un maggiore sviluppo, data la 
richiesta sempre più grande dell’industria americana. Mi limiterò 
quindi a raccomandare di produrre articoli sempre m'gliori ed al mi 
nimo costo possibile. Non fa d’uopo di una speciale organizzazione pei 
questo commercio, i sistemi attuali sembrando sufficenti, molto più 
che gli industriali americani si procurano, al caso, da sè stessi gli ar- 
ticoli di cui abbisognano; 

b) In quanto ai generi alimentarî, è un commercio questo di 
già assai importante e che si svilupperà sempre più, dati i crescenti 
bisogni della nostra emigrazione. Affinechè però questo traffico possa 
prendere grandi proporzioni, conviene che, invece di soddisfare quasi 
unicamente, come ora, i bisogni dei nostri emigranti, abbia di mira 
il consumo dell’intera popolazione americana. E per raggiungere questo 
scopo è necessario che i nostri generi sieno preparati tenendo conto 
dei bisogni di tale popolazione e che siano, sopratutto, ben confezio- 
nati, la maniera di presentarli, avendo, per la massima parte, impor- 
tanza grandissima. Per molti di questi articoli sarebbe necessario un 
buon sistema di réclame che, mettendone in evidenza i pregi e le qua- 
lità, spingesse il pubblico all’acquisto. E sopratutto gioverebbe il 
diretto contatto col consumatore che si potrebbe ottenere mediante 
l'apertura, nelle principali città, di negozî, nei quali i prodotti stessi 
fossero messi in vendita al dettaglio; 

c) Anche il commercio delle frutta, che è di già assai impor- 
tante, potrebbe essere suscettibile di maggior sviluppo. Converrebbe 
anzitutto che l’Italia producesse le qualità di frutta che questo mer- 
cato richiede. Le arancie senza semi o navels, il grape fruit o panflone, 
specie d’ibrido tra l’arancio ed il limone, l'uva d’' Almeria, le mandorle 
« Jordan » sono tutte frutta ricercatissime sui mercati americani, che 
noi non produciamo. Non vedo perchè la nostra frutticoltura non do- 
vrebbe cercare di trasformarsi e produrre le varietà che più vanno 
sui mercati esteri. 

Occorre inoltre che le frutla che spediamo agli Stati Uniti sieno 
le migliori e sieno bene impaccate, poichè, tenuto conto delle forti 
spese di trasporto e di dazio, non conviene certo spedire della roba 
scadente e mal condizionata. Ciò si applica principalmente ai limoni, 
che costituiscono il nostro principale commercio in frutta, commercio 
che si dovrebbe potere aumentare mediante una réclame che mettesse 
in evidenza le varie qualità igieniche che possiede questo agrume; 

d) Ma dove la nostra esportazione si può maggiormente svilup- 
pare è nei prodotti dell'industria manufatturiera. È questo il lato de- 
bole del nostro commercio ed è in questo campo dove dobbiamo con- 
centrare maggiormente i nostri sforzi. 

Già parlando dello sviluppo industriale degli Stati Uniti, ho posto 
in rilievo la deficenza dell’industria americana, quando si tratta di 
produrre articoli molto fini ed aventi una caratteristica artistica. 

È in conseguenza di detta deficenza che, nonostante il grande svi- 
luppo delle principali industrie tessili americane, gli Stati Uniti im- 
portano per più di un miliardo dei prodotti di tale industria (circa 
400 milioni di manufatti di cotone, più di 5300 milioni di manufatti di 
juta, lino e canapa, 200 milioni di seferie, più di 100 milioni di la- 
nerie). La partecipazione dell’Italia a questo grande commercio non 
ammonta all'uno per cento ed è rappresentata principalmente dai cinque 
o sei milioni di seterie. 
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Benchè Je nostre industrie tessili non abbiano raggiunto, in ge- 
nerzle, uno sviluppo tale che permetta loro «li competere, negli arti- 
coli più fini, con l'industria inglese, francese, tedesca e svizzera che 
si dividono la maggior parte di questo grande commercio, pure è certo 
che, data la vastità del campo offerto dagli Stati Uniti, noi potremmo 
aumentarvi le nostre importazioni. E lo dovremmo principalmente nelle 
seterie fine, produzione nella quale abbiamo fatto più progressi che 
in altre industrie; in alcuni manufaiti di cotone, come, ad esempio, i 
ricami, i pizzi ed i merletti a macchina, l'importazione dei quali, negli 
Stati Uniti, supera i 200 milioni di lire; negli articoli di biancheria, 
dei quali s'importano per 125 milioni di lire e la cui produzione, come 
quella dei merletti, pizzi e ricami, non è molto sviluppata nella Con- 
federazione nord-americana. 

Assai grande è pure il campo offerto dagli Stati Uniti ai prodotti 
delle così dette industrie artistiche, dei quali importano per circa un 
quarto di miliardo, rappresentato dalle ceramiche, dalle vetrerie, dai 
giocattoli, dai fiori artificiali, dai mobili artistici, dai prodotti dell’in- 
dustria della carta e delle arti poligrafiche. Anche a questo commercio 
noi contribuiamo soltanto pochi milioni di lire; eppure si tratta d’in- 
dustrie aleune delle quali hanno in Italia una lunga tradizione arti- 
stica e nelle quali noi fummo già maestri al mondo. 


* 
* * 

Come si spiega la poca partecipazione dell’Italia all'importazione 
dei manufatti negli Stati Uniti? 

Ciò è dovuto ad un complesso di ragioni : il ritardato sviluppo 
delle nostre industrie; la poco conoscenza, da parte dei nostri fabbri - 
canti, del mercato nord-americano; la differenza di razza, di costumi, 
di lingua; i forti mezzi necessarî per introdursi nel mercato degli Stati 
Uniti, ecc. 

Mentre per sviluppare l’esportazione dei nostri generi alimentari 
sono stati e sono di grande aiuto i nostri emigranti, che, sosti- 
tuendosi ai nostri fabbricanti, impiantarono, con scarsissimi mezzi, 
dei piccoli negozi, molti dei quali sono ora delle ricche e prospere 
case di commercio; mentre per sviluppare l’esportazione degli agrumi 
le ditte siciliane, sin da trenta o quarant'anni fa, stabilirono delle 
succursali negli Stati Uniti, le quali subirono poi le vicende di quel 
venturoso commercio, il traffico delle manifatture propriamente dette 
fu lasciato a sè stesso. Non se ne potevano occupare i nostri emi- 
granti. perchè, non abituati certamente ad una vita di comodi, trova- 
vano che la produzione indigena era più che sufficente ai loro bisogni, 
e nemmeno se ne occuparono i nostri fabbricanti. 

Si sente spesso citare daì nostri industriali, quasi a scusa della 
loro inerzia, la tariffa doganale in vigore, la quale formerebbe, se- 
condo loro, un ostacolo insuperabile all’importazione dei nostri manu- 
fatti. Ma questa temuta tariffa non ha però impedito che il commercio 
di importazione degli Stati Uniti salisse, nei dieci anni dacchè è in vi- 
gore, da quattro a più di sette miliardi e che le importazioni dall’ In- 
ghilterra, dalla Germania e dalla Francia, costituite in gran parte 
da articoli manufatti, abbiano fatto enormi progressi (1). 


(1) Nel prossimo anno assisteremo alla revisione della tariffa, la quale però, 
se, come è probabile, il partito repubblicano riuscirà vittorioso nelle elezioni 
di novembre, non apporterà modificazioni radicali ai dazi vigenti. Si faranno 
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È certo che, per avviare l’esportazione dei prodotti delle industrie 
manifatturiere agli Stati Uniti, il sistema facile e comodo di starsene 
in Italia e di limitarsi a scrivere lettere e mandare qualche campione 
non dà alcun risultato. Nella maggior parte dei casi tali lettere, 
specie se non scritte in inglese, non ricevono alcuna risposta e, negli 
altri casi, la risposta è generalmente tale da scoraggiare la ditta of- 
ferente. Sarebbe da meravigliarsi se avvenisse altrimenti. Come si 
può pretendere, difatti, che una Casa americana, importatrice di un 
dato articolo, per introdurre il quale ha dovuto probabilmente lavo- 
rare molto e spendere non poco denaro, che ha già le sue relazioni 
stabilite con primarie ditte inglesi o francesi o tedesche, che, da anni 
ed anni, le mandano il genere richiesto dalla sua clientela, voglia, 
ad un tratto, andare incontro a spese e lavorare per introdurre un 
articolo italiano, in concorrenza, che le viene offerto da una ditta 
che le è appena nota e l'interessamento della quale si limita alla 
spesa del francobollo ? 

Nè bisogna aspettarsi nemmeno l'impossibile dal Governo e dai 
suoi agenti all’estero. Quando questi agenti danno ai commercianti 
qualsiasi informazione sul paese dove risiedono, sugli articoli che vi 
sono richiesti, sui dazî, sulle leggi e sui costumi, quando essi ten- 
gono informati dei cambiamenti che avvengono nei mercati, mi sembra 
che abbiano di già un compito ben vasto. Non si può pretendere, 
come vorrebbero alcuni, che tali agenti sieno altrettanti commessi 
viaggiatori forniti gratis dal Governo, perchè ciò non sarebbe pra- 
tico. Come pretendere, ad esempio, che un delegato eommerciale in 
un paese potesse offrire allo stesso tempo limoni di Sicilia e seterie 
di Como, marmo di Carrara e formaggio romano ? L'azione governa- 
tiva non può andare al di la di un certo limite ragionevole, passato 
il quale deve subentrare l’iniziativa privata (1). 

E questa iniziativa privata deve esplicarsi, anzitutto, con frequenti 
visite da parte dei nostri industriali agli Stati Uniti, allo scopo di 
studiare il paese, di conoscerne le principali ditte ed annodare con 
esse relazioni personali e d’affari. Oggidì si può andare dall'Italia 
all'America del Nord in meno di otto giorni : la lunghezza del viaggio 
non è dunque un ostacolo così grave come, a prima vista, potrebbe 
sembrare. 

I nostri industriali, inoltre, devono cercare, il più che sià possi- 
bile, di offrire direttamente l’articolo ai consumatori, eliminando così 
i profitti degli intermediarî che molte volte rendono difficile poter 
competere. A questo scopo è necessario che essi si stabiliscano agli 
Stati Uniti con delle succursali proprie. Bisogna però che essi tengano 
presente che, data la grande importanza del mercato americano, dove 


dei piccoli ritocchi e si adotterà il sistema delle due tariffe (massima e minima), 
invece della tariffa unica vigente, per essere meglio armati nei futuri conflitti 
doganali colle altre nazioni. 

(1) Quanto il Governo e le sue rappresentanze agli Stati Uniti abbiano a 
cuore i nostri traffici con quel paese è dimostrato anche dalla recente conven- 
zione per i pacchi postali che il barone Mayor des Planches, regio ambascia- 
tore a Washington, ha concluso col Governo federale. In base a tale accordo, 
che è andato in vigore il primo agosto scorso, si possono scambiare pacchi po- 
stali tra i due paesi del peso massimo di cinque chili con una spesa relativa- 
mente mite. 
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si trovano in lotta le principali case mondiali, sono necessarî mezzi 
adeguati all'impresa. 

In un paese dove la vita costa il doppio di quello che si spende 
da noi, dove i salarî, gli affitti e tutte le altre spese di amministra- 
zione sono alte, il fondare delle succursali costa naturalmente molto, 
tanto forse da superare i mezzi dei quali molti dei nostri industriali 
possono disporre a tale scopo. È quindi necessario sostituire l’azione 
collettiva a quella individuale, formare cioè delle Società di esporta- 
zione, le quali si occupino unicamente della vendita dei nostri pro- 
dotti manufatti sul mercato nord-americano. Se tali Società esistono 
già per il commercio all’America del Sud, non vedo perchè non se 
ne dovrebbero formare anche per l'America del Nord, che offre un 
campo assai più vasto. 

Si potrebbero anche costituire, da parte di Ditte che producono 
lo stesso articolo o articoli affini, specie di associazioni coopera- 
tive, le quali dividessero le spese fra le ditte componenti, in pe 
zione alle vendite fatte per ciascuna di esse. 

Qualora l'esportazione delle manifatture venisse or malonta nella 
maniera brevemente indicata, ritengo che gli Stati Uniti potrebbero 
diventare uno dei nostri principali mercati per tali articoli, come lo 
sono di già, per molte delle nostre materie prime, parecchi dei nostri 
generi alimentari ed alcune qualità di frutta. 


A. RAVAIOLI. 
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Egregio Signore, 


In un documento eh’Ella forse conobbe, perchè da me diretto ad 
un titolare del Dicastero di cui Ella è parte così autorevole, al quale 
Ella è inoltre legato come amico e come corregionale, l’on. Fortis, io 
scriveva dieci anni or sono, a proposito della grande Mostra nazionale 
che commemorò sì degnamente a Torino il giubileo dello Statuto co- 
stituzionale : . 

« Noi dobbiamo considerare nella provincia anzitutto il serbatoio 
della futura vitalità nazionale, spesso ora troppo affaticata nei grandi 
centri e sofisticata anche 
dalle condizioni e dai modi 
di una esistenza irrazional- 
mente intesa e vissuta. 

« Del tesoro di vitalità 
che la provincia serba al 
nostro paese pei dì futuri, 
io aveva, durante la mia 
visita, la prova in quei nu- 
merosi saggi di vigorosa 
umanità italica, che mi ca- 
devano sott'occhio nei visi- 
tatori della Mostra, in tanta 
copia scesi a Torino, spe- 
cialmente dall’ Alto Pie- 
monte e dall'Alto Veneto: Faenza nel 1t00. 

e, come in quella certa 

quale primitiva ed ingenua rozzezza d’espressioni intravvedevo la pro- 
gressiva formazione di nuove entità intellettuali, appoggiate ad una 
vigoria fisica dovuta al non ancora avvenuto sfruttamento, così, in molte 
delle scuole provinciali o addirittura rurali esponenti, io trovava il 
riflesso di quella vitalità ingenua, ma volonterosa e promettente, che 
deve renderne il Dicastero premuroso, perchè prezioso vivaio delle 
nostre arti future, delle nostre future industrie, sempre più le une con 
le altre fuse e confuse » (1). 

Ella può imaginare con quanta soddisfazione di amor proprio - 
amor proprio d’autore e ancora più d’italiano - io abbia potuto ora 


1) Il Ministero di agricoltura, industria e commercio nelle sue scuole e nella 
economia nazionale. Relazione a S. E. il ministro, on. A. Fortis. 
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a Faenza felicitarmi meco stesso di avere ufficialmente espressa, così, 
una persuasione che, a non breve distanza di tempo, trovava, appunto 
nella sua Romagna, una giustificazione ed una conferma di fatto, che 
non avrebbe potuto essere più lieta pel presente, meglio augurale per 
l'avvenire. Sì, veramente, la provincia è fra noi un vivaio prezioso 
di energie che, sino a ieri in gran parte latenti, oggi si vanno espri- 
mendo con quell’entusiasmo operoso che nei grandi centri è spesso 
sostituito da uno scetticismo altrettanto parolaio che inerte: energie 
singole, di pochi, di pochissimi spesso, ma che, unite in un comune 
ideale, si fan produttive, rivelando ogni qual tratto alla rimanente Italia 
virtù il più spesso ignorate da quanti — e sono, ahimè!, la grande mag- 
gioranza degli italiani - amano percorrere di volo le grandi vie interna- 
zionali del nostro paese per fermarsi nelle capitali dell’estero, piuttosto 
che sostare, fraternamente amorevoli, in quelle nostre città minori — 
così note agli stranieri — che furono già, una ad una, tanti piccoli mondi, 
ricchi d’ingegno, d’arti, d’industrie, e che, dopo un lungo sonno, vanno 
oggi svegliandosi e reagendo e proclamando valorosa mente il loro diritto 
all’ esistenza per la loro im- 
portanza economica e morale, 
malgrado la velocità delle odier- 
ne comunicazioni, che, abbre- 
viando le distanze, sembrerebbe 
dover condannarle al silenzio, 
all'oblio. 

Specialmente nell’ Italia 
centrale, queste città minori, 
le quali non vi sono meno fre- 
quenti che nell’ Alta Italia — ove 
s' impongono spesso, se non 
altro pel forte sviluppo indu- 
striale - conducevano sino a 
pochi anni fa una vita sonnac- 
chiosa. Le frequenti esposi- 
zioni - utili, se non altro, almeno a ciò — hanno richiamato sopra di 
esse la generale attenzione :-Siena, Macerata, Chieti, Perugia, si sono 
succedute con tutte diverse ma tutte efticaci attrattive, dal vario ma 
innegabile successo. Faenza ha fatto ora meno parlare, o meno seri- 
vere, di sè; ma non ha certo meno operato e con minore beneme- 
renza. E perchè non sarebbe anche con maggiore continuità? 

Non vi mancano, certo, le energie personali, intese nel più nobile 
senso, nel senso più attraente. O non pareva già utopistica una degna, 
una utile celebrazione del terzo centenario Torricelliano, accompagnata 
da un tentativo di risurrezione di quella fama per cui Faenza già aveva 
dato in tutta Europa il proprio nome ad un’arte, ad un’industria ? 
Ebbene, poche persone sono riuscite, volendo ed agendo, a tradurre 
tale utopia nella più onorevole realtà. E mi parrebbe mancare ad 
un dovere, non citando fra esse quell’ Adrasto Liverani, nella bonaria 
attività del quale così ingenuamente si esprime l’indole romagnola, 
uell’ingegnere Cavina, che dal non breve soggiorno nella metodica 
(iermania ha tratto l'apparente freddezza che rende più efficaci gli 
operosi entusiasmi, e quel giovane Ballardini il quale ha soffuso 
la sua vita spirituale d'ogni più bella forma, d’ogmi più delicata aspi- 
razione di poesia, rinvigorendole con quel senso della praticità, che 


Monumento a Torricelli. 
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dà loro corpo ed azione. Da soli i loro sforzi avrebbero meritato il 
successo. Ma non minore lode merita Ella certamente, per aver voluto 
e saputo, coll’autorità del nome e coll’amore per la propria terra 
raccogliere intorno alla Esposizione faentina l'interessamento di tanti 
e sì egregi altri italiani, così da farne opera che, uscendo dalla ri- 
stretta cerchia della città, dai limitati confini della regione, si è allar- 
gata a tutta quanta l’Italia, si è ripereossa anche all’estero coi più 
simpatici echi; e, quanto a ceramica, con una partecipazione sì alta 
e sì vasta da bastar da sola ad aprire le vie del futuro. 

lo non debbo certo ad altro che al mio ormai antico ed instan 
cabile apostolato per la riabilitazione delle arti industriali, l’onor: 
fattomi da Lei e dagli ordinatori della mostra faentina, invitandomi 
a partecipare ai lavori della Giuria per 
le arti del legno e del ferro. E soltanto 
dal timore di non potere di fatto cor- 
rispondere al lusinghiero invito fu 
inspirata la mia lunga incertezza di 
accettare o declinare, ringraziando. 
Infatti, ceduto ch'io ebbi alle amabili 
insistenze, doveri d'ufficio mi impedi- 
rono di recarmi a Faenza in tempo utile 
per partecipare coi colleghi all'esame 
della Sezione che io avrei dovuto con 
essi giudicare; e solo mi fu possibile 
visitare dopo la Mostra, rimanendo in 
Faenza solo il tempo bastevole a ren- 
dermi conto della sua importanza, sen- 
za poter soffermarmi nella cara città 
tanto da soddisfare il desiderio che in 
me vi si era fatto vivissimo, pel valore 
delle raccolte artistiche, e per la sim- UR 
patia dell'ambiente. a Dalle Lezioni Accademiche 

a ‘ è 1° Firenze, 1715. Stamperia di S. A. R 

Ma perchè non Le esporrei qui libe- 
ramente il mio pensiero, se una verità 
non adulatrice, liberamente espressa, può, compresa e raccolta che sia, 
recar buoni frutti? Visitando la Mostra, io non ho eccessivamente de- 
plorato di non esser giunto sì presto da poter dare un voto, che si 
sarebbe dovuto tradurre praticamente in onorificenze maggiori o mi- 
nori, a proposito delle quali non so se sarei stato in perfetta armonia 
coi miei egregi colleghi. Ignoro ancora quali sieno le loro delibera - 
zioni, poichè, per debito di correttezza, nè io le ho chieste, nè mi furono 
comunicate; ma ritengo che, se facilmente ci saremmo messi d'accordo 
sopra la scarsa ma piacevole mostra del ferro (1), ci saremmo molto 
probabilmente, quanto a quella del legno, posti ad un diverso punto 
di vista, cosicchè il nostro giudizio non avrebbe potuto essere conforme. 

Questo, non già per toglier valore al giudizio loro. Non senza di- 
ritto essi avrebbero potuto vantarmi, ed hanno probabilmente fatto 
valere nella loro relazione, la larga fortuna che da tempo accoglie il 
mobilio fabbricato a Faenza, la eccellenza tecnica di quella fabbrica- 








1) Notevoli i lavori del Sangiorgi, del Matteucci, del Bettini, del Ronconi, 
e specialmente del Pasi, che precedette il Mazzucotelli nell'adozione del vetro 
colorato come elemento decorativo del ferro. 
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zione. ed il nome di cui gode presso una grossa e e fruttifera clien- 
tela: io, senza menomare il valore economico dei risultati così rag- 
giunii dall'industria, mi sarei, ed avrei ad essi, chiesto se altrettanto 
soddisfatti potrebbero dichiararsi di quel mobilio, di tutto il mobilio 
faentino, così inteso ed eseguito, non solo il senso dell’arte, ma il 
più vasto e più doveroso criterio della solidarietà umana, che dalle 
forme del bello non dovrebbe astrarre, e che amerei di vedere affer- 
mato in quella generosa terra di Romagna ove vibra ancora, sia pure 
spesso con scarsa opportunità pratica, il soffio delle idealità politiche 
è sociali. 

Deve, invero, un mobilio bello, o che abbia la pretesa di essere 
tale. venir fatto così da riuscire accessibile ai ricchi soltanto? o non 
dovremmo oggi tornare ad un concetto del bello usuale che lo rendesse 

famigliare anche agli umili, 
ai poveri? E mi sarei per- 
messo di far conoscere a quei 
miei egregi colleghi altro 
brano della mia suddetta re- 
lazione, in cui, a proposito 
dell'indirizzo che dovrebbe 
darsi all'insegnamento del 
disegno nelle scuole d’arte 
industriale e d'arti e mestie- 
ri, io scriveva: 

« Il primo e benefico ef- 
fetto di tale nuovo indirizzo, 
sarà l'abbandono di quella 
che io chiamerei rettorica 
estetica e che, cacciata dalla 
letteratura, si è ora annidata 

nell'arte industriale. I nostri giovani non potranno più credere che 
l'estetica sia, debba essere soltanto nelle forme artistiche tradizionali e 
negli oggetti consacrati come artistici dalla tradizione; ma apprende- 
ranno a sviluppare il senso estetico da e in tutti gli oggetti, da e in 
tutte le funzioni, in tutti i materiali, tradizionali e nuovi; apprende- 
ranno a distinguere ed a rendere, sia il carattere estetico inerente alle 
varie funzioni della vita e delle cose, sia il vario genere di estelica 
che è insito in ognuna delle materie impiegate, valendosi della spe- 
ciale indole loro, perfezionandone magari, ma senza falsificarla e vio- 
lentarla, l’espressione naturale, adoperandole con opportunità, tanto 
nell'uso comune che nella decorazione. E avvertiranno finalmente che 
la decorazione non è un elemento organico, indispensabile dell'estetica, 
che la linea semplicissima può essere elegantissima. Così torneremo ad 
avere l’estetica nelle forme più elementari, negli oggetti più umili: 
avremo, nel senso più nobile ed umano, una doppia volgarizzazione 
dell'estetica, perchè faremo il bello avvertibile anche agli occhi più 
ottusi, e lo renderemo, non più un prodotto di lusso, ma il nuttimento 
e l'aspetto normale, ordinario, della vita quotidiana, espresso come sarà 
dai mobili più semplici e rustici alle tegole, dal vasellame alle posate, 
dai bottoni agli utensili da lavoro. Riavremo l’antica bottega italiana, 
da cui usciva il capolavoro della più squisita intelligenza, e insieme 
il più ingenuo e primitivo degli oggetti comuni: e riavremo l’estetica 
come forma e come inspirazione della psiche nazionale. 
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« Conseguenza pratica 
di questo mutamento di in- 
dirizzo, di questa riforma 
dei criterii, sarà intanto di 
evitare quella pletora di 
mobilio intagliato e scol- 
pito, che già si accentua 
nelle scuole, per riflettersi 
nella industria libera, e che, 
prolungandosi anche per 
poco, farebbe sì che un mo- 
bile semplice diverrebbe 
presto in Italia una ecce- 
zione, mentre la eccezione Portico della Beneficenza. 
dovrebbe essere costituita 
da quel mobile intagliato e scolpito appunto, di cui sarebbe sottintesa 
la eccellenza artistica. Oggi, non solo non si avverte la eleganza della 
semplicità, ma nella decorazione oziosa si mostra pure il più spesso 
la pretesa maggiore, coll’uso e 
l'abuso di quella figura umana 
che, essendo il tema più elevato 
e più difficile, e insieme il meno 
logicamente appropriato agli 
oggetti materiali, dovrebbe es- 
sere tentato più raramente ». 
Ed altro io vi diceva, su 
cui non sarebbe inutile richia- 
mare l’attenzione della demo- 
cratica Romagna, a proposito 
del contadino, che dovrebbe 
venire collegato a tutto il mo- 
vimento industriale, mentre 
ora non ne è che assorbito: 
assorbito al punto che persino le modeste e tanto più benemerite 
scuole fondate proprio da società di operai e agricoltori e contudini, 
mirano ad un insegnamento artistico industriale, che lo avvia a pro- 
fessioni diverse dalle sue: e 
vediamo non pochi di quei 
soci trarre, ad esempio, dal 
legno, i più difficili orna 
ti, che servono a mobili di 
lusso, composti poi dagli 


Piazza di Faenza nel 1700. 


(1) Nel Palazzo del Pode- 
stà si stanno facendo con esatto 
criterio e cura scrupolosa attive 
ricerche per scoprire le traccie 
dell’antica costruzione, e sono 


dii apri Palazzo del Podestà (1). 
state già coronate da SÌ felice 


successo, che bellissime parti 
ne sono venute in luce e si sta 
lavorando al ripristino del Salone. Si sta rivedendo così quache linea della città 
dei Manfredi, che si è andata poco a poco con la loro fine tanto trasformando. 
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speculatori dell’opera loro, mentre nessuno viene applicato a migliorare, 
nè gli strumenti del lavoro, nè le condizioni igieniche delle abitazioni, 
e tanto meno l’estetica di tali abitazioni. Sicchè non è raro il caso che 
opere delle quali si varranno poi i grandi industriali pel capriccio dei 
ricchi, escano da tuguri che sono la vergogna della nostra terra. 

Così, i contadini cessano di esser tali per divenire operai, e s’al- 
lontana vieppiù l'ideale, in tanta parteraggiunto, ad esempio, in Olanda, 
ove dalle case rurali l’estetica sorride nella nettezza, nell’ordine, nel 
benessere. 

lo così seriveva allora, ed anche in una successiva relazione sulle 
scuole della Umanitaria (1), alludendo principalmente alle scuole del 
Milanese; le quali paiono ora avviarsi 
finalmente all’indirizzo da me auspicato, 
se si deve dar fede al recente Congresso 
di Carate. D’allora, l’industria libera ha 
fatto non pochi passi sulla mia via, grazie 
anche all’influsso di quello stil novo, 
che, se ha provocato fra noi molte aber- 
razioni, ha pure sciolto la mente degli 
industriali e la mano degli artieri da 
molti dannosi inceppamenti. Ora, io non 
dirò, nè che l'industria faentina del mo- 
bilio abbia mosso tutti quei passi, nè 
che sia rimasta immobile. Mi limito a 
richiamare l’attenzione di quegli indu- 
striali e di quegli artieri sopra le mie 
parole, che oggi ancora mi sembrano 
opportune, in gran parte per ciò che ri- 
guarda il mobilio, in parte minore, ma 
pure ancora sensibile, per ciò che ri- 
guarda la ceramica, che ha pure espo- 
sto sì magnifici prodotti, che è stata il 
fulero di tutta la Mostra, ed è quella 
delle arti faentine che principalmente 
giustifica il tentativo, in un centro italiano secondario ma signifi- 
cante, di una Mostra biennale. 

Richiamare perciò l’attenzione, anzitutto di Lei, egregio signore, 
e degli ordinatori della Mostra attuale, che si apprestano ad essere 
quelli puranco delle Mostre future. 

L'entusiasmo fattivo del giovane Ballardini è bene riuscito questa 
volta ad organizzare una sezione di belle arti che gareggia con quella 
ricca e varia ed educatrice sezione della ceramica, che dobbiamo prin- 
cipalmente all'ingegnere Cavina; e non è poco vanto per lui e per 
Faenza l’avere ospitato opere insigni di Fjaestad, Rassenfosse, Lars- 
son, Rodin, Meunier, Habermann, Hierl-Deronco, Lenbach, Uhde, 
Brangwyn, Chahine, Fast, Raffaelli, Gravesande, Zileken - nomi che 
sogliono essere l’orgoglio di Venezia - insieme a quelle di molti in- 
signi italiani; come è grande sua benemerenza l’avere raccolto intorno 
a sè ed alla memoria del compianto Baccarini un gruppo di altri gio- 


Boccale di Faenza 1448. 


(1) Quella relazione non fu dal Consiglio dell’ Umanitaria mai pubblicata, 
forse pei criteri politici a cui quel Consiglio sacrificava. Nè potei più riaverla, 
sicchè mi riescì impos-ibile pubblicarla per conto mio. 
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vani valorosi, pieni come lui di entusiasmo e di fede, vivaci di pen- 
siero e originali di forma, che fanno sperare nella rifioritura di una 
nuova e diversa scuola romagnola pittorica e plastica (1). Ma, impe- 
rando degnamente Venezia, e non convenendo neppure aver l’aria di 
voler fare a Venezia una minor concorrenza internazionale, è questo 
uno sforzo che convenga ritentare con ragione sufficiente e con razio- 
nale speranza di successo estetico e finanziario ? 

Sinceramente no, ove la Biennale romagnola intendesse di essere, 
da un lato più che romagnola, dall’altro una sezione internazionale 
generica di arte, come suol dirsi, pura, semplicemente contemporanea 
e coinquilina di quella speciale Mostra della ceramica che ha diritto 
di tenersi e di organizzarsi stabilmente, a Faenza appunto più che in 
ogni altra città d’ Europa, se è vero, ed è, che il nome costituisce 
un titolo gentilizio, quando al nome si aggiunga, insieme a quella 
del diritto, la coscienza di un corrispondente dovere. Come è il caso 
dei faentini del giorno. 

Perchè una esposizione biennale - italiana e internazionale — di 
pittura e scultura abbia in Faenza ragion d’essere, deve essere una 
esposizione di quelle arti, e di tutte le altre arti, applicate alla cera- 
mica. Il Ballardini, invitandomi il 10 agosto a presenziare la inau- 
gurazione di questa, ch'egli bene definiva una festa della sincerità. 
mi esprimeva « l’esultanza di quella vecchia città di provincia, che. 
indieendo un discentramento artistico, celebrava le pasque delle sue 
ceramiche ». E diceva benissimo: discentramento. Ma bisogna inten- 
dersi sul senso pratico della parola. 

Il discentramento artistico è doveroso da un lato, dall’altro pos- 
sibile in Italia, giusto perchè un accentramento spirituale è impos- 
sibile per virtù, non solo della tradizione, ma di quel cielo, di quel 
suolo, di quei caratteri locali, da cui la tradizione ha avuto origine 
e forma. Ora, applicare il discentramento bisogna in modo che esso 
appaia legittimo, e riesca utile. Faenza può benissimo, magari a vi- 
cenda con le altre città di Romagna, indire frequenti esposizioni di 
tutte le industrie locali, a incominciare dall’agraria; ma, quanto ad 
arte, se vuole tentar con successo materiale e con plauso compe- 
tente e cosciente, deve circoscrivere il campo delle sue gare nazionali 
ed internazionali a ciò che ha costituito nel campo delle arti applicate, 
più che la gloria del suo nome, il suo nome istesso. 

lo non troverei niente di strano che Faenza incominciasse ad ita- 
lianizzare in faenze, come usa l'estero, che in ciò potrebbe far moda, 
quei prodotti della ceramica che inviterebbe tutto il mondo ad esporre 
periodicamente in un edificio che col tempo potrebbe venire eretto a 
tutto onore della ceramica anche nell’architettura e nel materiale della 
sua costruzione, fedele al principio di quella sincerità che nell’archi- 
tettura onesta s'impone non meno che nella vita. Troverei inopportuno 
che s’illudesse di poter invadere altri campi con fortuna continuata. 

Nè dovrebbe temer di vedere quel suo campo naturale tanto limi- 
tato da troppo presto esaurirsi o esser costretto a ripetersi. Vastissimo 
è già, assai più vasto può divenire l'ambito ove la ceramica si applica 
e può applicarsi; numerosissime le arti affini alle quali in mostre 
bene intese può collegarsi, non solo con logica estetica, ma con pra- 


1) Lo scultore Rambelli, ad esempio, e i pittori Melandri, Mercatali, Toschi. 
Nonni, Della Volpe. 
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tica opportunità. Ad incominciare appunto dall’arte madre, l’archi- 
tettura degli edifici, ove può usarsi con tanto maggiore larghezza che 
ora non si usì, si passa infatti alla architettura minore, quella del 
mobilio, l’altra arte faentina a cui si potrebbe così dare precisamente 
un indirizzo, un carattere locale; dalle arti del ferro e degli altri 
metalli, si può risalire a quelle terrecotte architettoniche e minute di 
cui vi sono già in Romagna fabbriche le quali forniscono buon ma- 
teriale ai pochi restauri che si vanno facendo alle deliziose case quat- 
trocentesche e cinquecentesche della mia dimentica Ferrara, verso la 
quale Faenza ha un vecchio debito da saldare, per la Convenzione (1) 
non mai abbastanza deplorata a cui ha dato e luogo e nome e feste. 
Pittura e scultura possono, debbono nelle Biennali faentine essere in- 
dirizzate alla ceramica, e mostrarsi soltanto in quanto alla ceramica 
intendono servire. E così via. 

Nè la parte tecnica dovrebbe esservi curata ed esposta meno della 
parte artistica. I visitatori potrebbero essere allettati dalla vista, non solo 
di ciò che si produce, ma del 
come si produre e con quali 
materie: forni, quindi, e la- 
voro, e produzione; colle- 
zioni e composizioni di mate- 
rie coloranti, illustrate, come 
tutte le rimanenti parti del- 
l’arte, in congressi di scienze 
chimiche, come or s’ è fatto 
per le scienze fisiche in onore 
di quel Torricelli, che, faen- 
tino o no di nascita, tanto 
lo è stato, e sì bene, per l’in- 
dole bonaria oltre che per 
l'ingegno acuto e preclaro. 
I minuti oggetti dell’uso, poi, al pari delle applicazioni architettoniche 
della ceramica, condotti a dimostrare come debbano intendersi e come 
variamente possano prodursi, a seconda, sia della destinazione dei varii 
edifici - scuole, ospedali, stazioni ferroviarie, pubbliche amministra- 
zioni, ville, palazzi, case borghesi, operaie, rurali, stalle, scuderie — sia 
dell’uso e degli ambienti: materiale elettrico, gabinetti scientifici, sto- 
viglie, vasi ed anfore preziosi e povere scodelle, modeste mezzihe. E 
ancora: ricerche di nuovi materiali, e nuove applicazioni di materiali 
già conosciuti ed usati, come il grès e le terre refrattarie; nuovi lucidi 
per le vetrine, altri metalli pei riflessi, e così via. Infine, internazio- 
nalizzare sempre tuttociò ad ogni biennio, ma con metodo; e poichè la 
ceramica, dalla più elementare e selvaggia alla più raffinata e pre- 
ziosa, è stata arte di tutti i tempi ed è sempre di tutti i luoghi, sezio- 
nare le Mostre, per maggior varietà - come suol fare Venezia — a se- 
conda precisamente dei luoghi e dei tempi, dall’ Estremo Oriente 
all’ Estremo Occidente, dall’evo classico, e magari dall’età della pietra, 
se vi si arriva, sino all'indomani. 

Vi è in tuttociò materia più che sufficiente per una fortuna in- 
tellettuale e materiale permanente non solo, ma veramente meritoria. 


Fabbriche riunite di ceramica. 


1) G. BALLARDINI, Convenzione Faentina del 1598 fra Cesare d'Este e» Cle- 
mente VIII, per la cessione di Ferrara alla Chiesa. 
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Meritoria tanto più, in quanto mostre biennali intese ed espresse così 
non varrebbero soltanto a diletto superficiale di occhi incoscienti, alla 
educazione di occhi ignari, alla soddisfazione orgogliosa di ricchi col- 
lezionisti : varrebbero al progresso dell’arte, allo sviluppo ed alla se- 
rietà della coltura. Ja prossima Mostra potrebbe avere, ad esempio, 
così, una biblioteca dell’arte ceramica, aperta a tutti visitatori che 
volessero consultarla; e la biblioteca, l’arte stessa potrebbero venire 
illustrate da una serie di letture sulla storia artistica, industriale 
commerciale. E altre conferenze potrebbero tenersi di artisti, di tecnici, 
di fabbricanti, che vagliassero i risultati dimostrati dalle Esposizioni, ne 
constatassero la sincerità negli stessi forni di queste, vi tentassero espe 
rimenti nuovi, e insieme stabilissero le norme dei mercati e la mi- 
sura della produzione, per evitare le crisi, dirigere il gusto, dettar: 
la moda. i 
E infine, da tuttociò, una scuola : una grande scuola nazionale 
e internazionale, tecnica anzitutto - e anche artistica, specialmente 
come coltura - che fosse, e ancor più, per l’arte della ceramica ciò che not 
è per l’arte della seta la scuola di Como, ciò che ho indarno invo- tur 
cato da tanti anni, e preparato anche: una scuola di Stato a Murano per “= 
l’arte del vetro. 
rati 
gbi 
del 
tan 
di 
ten 
per 
asp 


dal 


noI 


Fontana di piazza. 


Ora, non Le par questo, egregio signore, programma, non solo de- 
gno, ma vasto per le Biennali faentine? e, quel che è più, non Le pare 
attuabile, data la di Lei autorità, dati i preziosi elementi locali che 
si son dedicati a questo compito, dato anzitutto il prestigio di cui 
il nome di Faenza gode ancora in tutto il mondo, come ha splendi- 
damente dimostrato questo primo e incerto ed amorfo tentativo, con 
l’amorevole slancio che gli ha risposto dalla Germania all'Inghilterra, 
dalla Danimarca all’Olanda, per tutto ove l’arte della ceramica oggi 
fiorisce, memore della riconoscenza che a Faenza si deve? 

Coraggio dunque! e, prima che l’attuale Mostra si chiuda, s’ in- 
dica con questi intendimenti la nuova. 

Tutto il mondo risponderà. 


Primo Levi L’ITALICO 


AL comm. T. PASQUI 


Presidente Generale della Ginrin 
alla Esposizione di Faenza. 








NOTIZIA LETTERARIA 


Un libro di versi, di OLINDO MALAGODI. Torino, Società tipografica editrice 
Nazionale. 


Un libro di versi: l’articolo indeterminato, giova avvertir subito, 
non ostante la modestia o l’ironia, che si naseonde in questo titolo, 
non fa altro, in questo caso, che contravvenire alla sua propria na- 
tura: anzi che indeterminare, determina; anzi che conferire al titolo 
un carattere di vaghezza, lo precisa sottilmente e gl’ infonde un ca- 
rattere d’eselusività. Consideriamo, in fatti, gli speciosissimi e va- 
gbissimi e inconcludentissimi titoli imposti sull’immensa maggioranza 
delle copertine che in questi ultimi anni hanno pudicamente coperta 
tanta scialba o vieta o inutile paccotiglia versaiola nostrana : quale 
di essi era riuscito, non dirò a comprensivamente designarci il con- 
tenuto lirico del relativo libro o libercoletto, sì soltanto a fissarne, 
per l'attimo della sua effimera esistenza, un carattere speciale, un 
aspetto pur che sia? La mancanza di carattere e di aspetto s’iniziava 
dal titolo; la condanna stessa del volume o del volumetto era già fis- 
sata nel suo motto. 

Qui, invece, abbiamo dinnanzi a noi un libro che con l’indeter- 
minatezza voluta del suo titolo si differenzia d’un subito da ogni 
altro libro del genere. Un libro di versi: uno dei tanti, dei mille, la 
cui imprecisione non può vantare nemmeno l’indeterminatezza d’un 
articolo indeterminato?... No. Un libro, invece, che non va confuso 
coi tanti, coi mille, non fosse altro che per quell’articolo... Un libro 
e un poeta: un libro e un poeta, diversi dai soliti. Questo per il va- 
lore significativo ed estetico del titolo di questo volume. Chè, quanto 
al suo contenuto, val bene la pena di scriverne, anche perchè esso si 
differenzia e si distanzia da quanto oggi dai più, e forse anche dai meno, 
in Italia, si considera poesia mera e sincera. 


s'e 

L'autore di questo libro, anzi tutto, Olindo Malagodi, è giunto 
alla poesia per una strada diversa da quella più in uso fra le gio- 
vani e vecchie speranze della lirica italiana. In Italia, tutti quanti ci 
diamo alla poesia o ai versi : s' incomincia a civettare con le Muse 
sin dalla prima giovinezza nostra, o, anche meglio, sino dall’ultima 
nostra infanzia. Il bel canto, pare impossibile, s’infiltra nelle nostre 
ugole spontaneamente, sin da quando la nostra voce è în muda, sin 
dal primo passaggio, cioè, della nostra infantile voce bianca nella 
tenorile voce dell'adolescenza: la volontà di cantare è concomitante, 
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dunque, con la pubertà. Trascorsa la prima caloria di questo feno. 
meno puramente fisiologico e debitamente deposta in qualche imi- 
tatissimo sonettino o magari in qualche innocuo librettino a stainpa 
la nobile foia del poetare, i più si accorgono a tempo della vanità e 
della effimera durata dell’ inspirazione, e prudentemente depongono 
dinnanzi al simulacro ironico e tragico della vita quotidiana la lira male 
raccattata. 

Olindo Malagodi ha, invece, incominciato a poetare tre o quattro 
anni fa appena, nel pieno rigoglio della sua intelligenza e delle sue 
facoltà critiche. 11 canto si è prodotto in lui ex abundantia cordis, na- 
turalmente e semplicemente. Già in un suo libro, Il Focolare e la 
Strada, allora pubblicato, la poesia aveva fatto bellamente capolino 
di tra i periodi nervosi e serrati e di tra qualche versicoletto ond’egli 
aveva intramezzata la sua prosa. Da allora la poesia ha fatto il nido 
anche nell'anima del Malagodi; ed egli, giornalista insigne, fra un 
colorito telegramma e un articolo ben librato e vibrato, ha sentito in 
sè la volontà e la necessità terribile e consolatrice del canto. 

Questo libro di versi è, dunque, il suo primo libro di poesia : e 
della maturità piena e virile del cantore — il quale non ha conosciuto 
nè infanzia nè adolescenza di poesia, ma è stato poeta quando la 
natura ba in lui voluto, e quando dalle cose viste e meditate gli è 
parsa finalmente scaturire un’ inesauribile onda di musiche — questo 
libro ha tutte le molte e grandi virtù e tutti gli a volte non piccoli 
difetti. 

Virtù grandi e tutt'altro che comuni nella poesia del Malagodi, 
sono per me il suo contenuto costante di pensiero, il suo intendi- 
mento naturalmente filosofico, la nessuna preoccupazione dei motivi 
letterarii più in uso, e la continua aspirazione a forme musicali sempre 
più ampie e perfette. In essa poesia, innate o temperate nella per- 
sonalità medesima del poeta, m’è parso intravvedere le antiche cor- 
renti ideali di poeti anglo-sassoni quasi sconosciuti in Italia: le sublima- 
zioni liriche del malinconico e pittoresco Wordsworth, gli atteggiamenti 
metafisici dell’etereo Shelley... In più, se volete, un soffio animatore 
della grande lirica leopardiana, un’eco lontana della vecchia torre di 
Recanati. 


Ascolta; una canzone 
dal cuore de la notte addormentata 
di fra i dolci silenzii s'è destata : 
di fra i silenzii, di fra i mormorii 
cullanti i sogni nei felici oblii; 
s'è ridestata nel pensoso cuore 
di un tardo solitario viatore 
che su l’oscura via la luna attende, 
e con la tarda luna ancor s’avvia, 
e il canto e il sogno nel suo cuor riprende... 


E la migliore poesia di questo libro è tutta così: accordi solenni 
e un po’ tristi, nei quali s’infiltra come in suo elemento naturale la 
dolce filosofia dei pensieri, — filosofia personale e schietta, che, basata 
forse sull’antica concezione eleatica del perpetuo ritorno, vorrei dire 
ottimistica, se frequente non balenasse nel suo sorriso il tremolare di 
una lacrima. Sono Canzoni erranti o Voci antiche eterne o Contempla- 
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zioni e rispondenze o Partenze e addii o Memorie e Speranze o Au- 
tunni e Tramonti... 


Che è la morte mai? Forse un viaggio 
de l’essere per vie nuove con orme 
silenziose; un labile passaggio 

di destino in destin, di forme in forme; 


un sonno breve, un sogno lieve, d'onde 
rinnovellata ancor la vita torni 

sovra l’eterne sue traccie errabonde, 
immemore de’ suoi congiunti giorni ; 


e ripalpiti in gemme, e scoppi in fiori, 
e canti in nidi, e co' suoi sogri aneli, 
O terra... 


Poesia ex abundantia del cuore, dunque, anche questa; poesia 
scritta, come detta dentro, senza nessuna altra preoccupazione che di 
sè stessa, o, meglio anche, che di sè nella propria forma più imme- 
diata e più spontanea e meno tormentata. 

E da questa immediatezza e spontaneità, come anche dalla sua viri- 
lità piena sviluppatasi quasi improvvisa senza anteriore giovinezza, 
derivano naturalmente anche i difetti stessi di questa poesia, i quali si 
risolvono, per fortuna, in difetti che vorrei dire esteriori, se non fossi 
convinto che un difetto anche esteriore è in poesia vizio intrinseco 
e connaturato all'elemento anche ideale e logico della strofe e del verso. 


Questi difetti, sono, in ogni modo, nella poesia del Malagodi, trascu- 
ratezza di rime e di aggettivi, rilasciamento a volte di verso, e l’uso 
non troppo infrequente di quei deplorevoli luoghi comuni che sono le 
zeppe, di quelle malnate parolette, cioè, le quali, specie quando si tratta 
di versi, acquistano quel loro significato più comune e volgare di se- 
minatrici di zizzania : di zizzania, in questo caso, nel campetto del 
pensiero e dell’imagine e della parola... 


Ma il sol col lungo suo cheto commiato 
laggiù ne l'orizzonte ormai s'abbassa 

aureo, e lasciando il rostro cuor placato, 
nei cieli il giorno s’allontana e passa... 


Questo esempio, preso ad apertura di libro ed in una strofe che 
non è delle peggiori, valga a giustificare la mia pedanteria. 

La scarsa bellezza di cotesto penultimo verso, se ricorre abbastanza 
isolata nel libro del Malagodi, non tanto rara in esso interviene la 
elementare semplicità e convenzionalità della rima, di cui questa in 
ato, è una delle più frequenti e predilette dal poeta. 

Pedanteria, però, ho detto: questa è la parola, quando si tratti 
di giudicare in tal modo un libro di versi di uno scrittore quale il 
Malagodi. Volendo, però, giudicare esso libro, ci converrebbe meglio 
rinunciare ai nostri criterî preferiti, e ascoltare il canto, come esso ci è 
liberalmente offerto. con animo grato. 


ANTONIO CIPPICO. 


Vol. CXXXVIII, Serie V - 1° novembre. 1908 
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Un’Italia più vasta o più grande? Soltanto più vasta per ora; ma 
poichè non è più il tempo dei piccoli Stati, dei piccoli popoli per le 
cose immortali, e lo spazio non ha minor valore del numero — che è 
il valore per eccellenza del tempo nostro - nel conseguimento delle 
vittorie internazionali, appaghiamoci per ora dell’affermazione di una 
più vasta Italia, che è innegabilmente uscita, volente ed agente, dal 
primo Congresso degli italiani all’estero, svoltosi ora efficacemente 
a Milano ed a Torino nel campo pratico, dopo essersi affermato a 
Roma in teorie, entro le quali era già una realtà. 

Poichè si tratta di un fatto la cui importanza ha dovuto essere 
riconosciuta da quelli stessi che non nascondevano il maggiore scet- 
ticismo sulla sua possibilità, conviene risalire alle sue origini. Ora, le 
origini del primo Congresso degli italiani all’estero vanno riconosciute 
in quel primo Congresso coloniale che si tenne tre anni or sono al- 
l’Asmara, per merito anzi tutto del senatore De Martino, presidente del- 
l’attuale, del marchese di San Giuliano, ora ambasciatore a Londra, 
che volle parteciparvi attivamente malgrado le condizioni non buone 
della sua salute - e ne fu rimeritato con un miglioramento che più 
non si smentì — e di quel giovane tenente di vascello Carlo Rossetti, 
che era allora addetto all’ufficio coloniale del Ministero degli esteri, 
e che ora, in missione a Cartum, sta confermando le prove del suo 
valore. 

Non si direbbe il vero, dicendo che l’influenza di quel Congresso 
è stata grande sulle sorti dell’Eritrea. Si deve invece, ahimè!, rico- 
noscere che non ne esercitò nessuna, e che, malgrado le speranze al- 
lora suscitate, esso non è riuscito a menomare, nemmeno in piccola 
parte, lo scetticismo dominante in Italia verso la nostra prima co- 
lonia ; scetticismo a cui fa notevole riscontro la istintiva generale 
fiducia verso il Benadir, malgrado che l’Eritrea sia definitivamente 
pacificata in sè stessa e al di là dei confini, ed al Benadir duri 
ancora lo stato di guerra o press’ a poco. Ma, se il Congresso del- 
l’Asmara non valse a generare la persuasione che la nostra prima 
Colonia potesse essere messa in valore, e questo, che era il suo primo 
scopo, mancò, esso non riuscì per questo meno benefico; poichè dal 
Congresso dell’Asmara nacque l’ Istituto coloniale italiano; e dal- 
l’ Istituto coloniale italiano è nato ora il primo Congresso degli ita- 
liani all’estero. 

Questo ne è stato anzi sin qui il prodotto più significante. 

Per qualche tempo l’Istituto coloniale italiano andò un po’ a tastoni, 
cercando la sua via. E ciò non era strano. Lo scopo finale comples- 
sivo era presente e chiaro nella mente dei suoi organizzatori; ma ai 
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modi in cui esplicarsi ostavano l’ impreparazione dell’ambiente, la 
scarsità dei mezzi, l’ inerzia e la diffidenza che predominano fra 
noi in fatto di iniziative lontane, e nello stesso tempo la complessità 
del compito, così vasto e così vario, che 1’ imbarazzo della scelta 
provocava la divagazione delle idee. Le condizioni dell’Eritrea basta- 
vano appunto a dimostrare quanto fosse ancora scarso fra noi lo 
spirito coloniale ; la Società geografica italiana occupava già, più o 
meno attivamente, il campo scientifico; nel campo pratico, com- 
merciale e industriale, gli altri popoli, animati da spirito più mo- 
derno del nostro, ci avevano preceduto quasi dappertutto in quasi 
tutte le forme dell’attività privata, oltre che nella azione politica dei 
loro Governi. Eppure, vi era tanto ancora da fare, o almeno da ten- 
tare! Doveva proprio esser detto che rimanesse ultimo nella gara 
internazionale un paese così popolato e così esteso, posto dalle con- 
dizioni geografiche ed etnografiche, dalla economia pubblica e privata, 
nella necessità di espandersi in tutti i modi capaci di contribuire ad 
un aumento del suo benessere ? 

Non doveva essere; epperò, dopo essersi stabilito in una sede 
degna e decorosa, aver provveduto all’inizio ed allo sviluppo di una 
biblioteca coloniale, avviata la pubblicazione di una rivista, alla quale 
altro appunto non si potè ed ancora non si può fare che quello di 
un carattere più accademico che popolare - mentre questo sarebbe 
stato più desiderabile e più utile — l’ Istituto continuò a guardarsi 
d’attorno, ricercando quei modi pratici di affermazione che, nell’ in- 
teresse del paese, meglio rispondessero al suo desiderio di ben fare, 
alla sua capacità di riuscirvi, al bisogno reale del paese, che vi fosse 
chi rappresentasse sul serio la parte di eccitatore dello spirito colo- 
niale, fra noi tanto lento, tanto tardo, tanto pigro. 

Si guardò d’attorno, e vide anzitutto per merito di quel vera- 
mente meraviglioso dottor Gioli, il quale, dopo aver lasciato nella 
colonia Eritrea la sua fisica virtù visiva, continuò a fissarla amore- 
volmente con gli occhi dello spirito. E da questa attenzione, intensa 
e costante; uscì. come espressione pratica della sezione fiorentina 
dell'Istituto coloniale italiano, l’Istituto agricolo tropicale, che sta 
per avere pratica applicazione: poichè il Consiglio direttivo di quello 
era intanto riuscito a costituire sezioni numerose e volonterose in pa- 
recchie fra le principali città italiane, e non solo fra esse, ma anche 
in molte importanti colonie dell’ estero. Ebbene, queste furono il 
punto di partenza dell’idea felice fra tutte da cui è derivato il grande 
successo del giorno. 

Successo, anzitutto, del patriottismo, dello spirito nazionale. 

Quei pochi fra gl’italiani che viaggiano all’estero in paesi lontani 
ben sapevano come fossero moralmente unite alla madre patria quelle 
migliaia, quei milioni d’italiani, che ne erano emigrati da mesi, da 
anni, da lustri, da generazioni parecchie; la prova di quell’attacca- 
mento si aveva, non solo nei milioni di lire che dagli emigrati veni- 
vano normalmente in Italia, non solo nei frequenti ritorni di coloro 
i quali all’estero avevano fatto fortuna, ma nella pratica generosissima 
partecipazione di quei nostri connazionali ad ogni sventura, ad ogni 
dolore, ad ogni gioia della patria. Dal bacino del Mediterraneo ai più 
lontani oceani, venivano, in ogni lieta, e specialmente in ogni triste 
occasione, le prove più eloquenti e commuoventi di solidarietà, di 
quella più efficace solidarietà: che si esprime col por mano alla borsa. 
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Pure, tuttociò non bastava ancora a dare forma e linguaggio ad un 
sentimento che pochi in Italia sapevano o sentivano così profondo e 
così generale. Il Congresso del giorno ha dato all’una ed all’altro 
la migliore occasione, e questo basterebbe alla benemerenza dell’ Isti- 
tuto coloniale, e specialmente del suo valoroso preside, quel senatore 
De Martino, al quale potrebbe applicarsi la similitudine che Fran- 
cesco Crispi trovò per sè stesso, quando, assumendo la Presidenza della 
Camera, si paragonò alla cima dell'Etna, piena di fuoco all’interno, 
coperta al di fuori di neve. Mai infatti testa canuta albergò spirito 
più giovanile, più ardente, più concitato. 

Nè mai vi fu congresso che più di questo rispondesse ad un bisogno, 
rispondesse ad una aspirazione, esprimesse una realtà. A dimostrarlo, 
valse anzitutto l’eco che, nelle colonie italiane sparse per tutto il mondo, 
ebbe tosto l’idea lanciata da Roma; e che all’eco rispondessero altret - 
tante voci locali, e le voci fossero l’espressione di un sentimento sin- 
cero cd operoso, fu tosto confermato dalla costituzione dei numero- 
sissimi Comitali esteri. Si trattava poi così poco di Comitati platonici, 
che più di trecento furono i delegati venuti al Congresso da tutte le 
parti del mondo, Argentina e Brasile, Cile e Perù, San Salvador e 
Columbia, Paraguay e Nicaragua, Cina e Uruguay, Eritrea e Russia, 
Bulgaria e Messico, Tunisia ed Egitto, Francia e Belgio, Monaco e 
Germania, Inghilterra e Romania, Grecia e Stati Uniti, Austria-Un- 
gheria e Svizzera, Impero Ottomano e Spagna, Bolivia e Venezuela, 
appartenenti a tutti i partiti politici, a tutte le classi sociali, a tutte 
le confessioni religiose, tutti animati dallo stesso sentimento : il sen- 
timento della italianità; tutti guidati dallo stesso desiderio : di affer- 
marsi italiani in modo così pratico ed efficace che il Congresso, dopo 
essere riuscito per sè stesso una affermazione di patriottismo, lasciasse 
la più durevole traccia in una maggiore e più utile intimità materiale 
e morale fra la madre Patria e le sue colonie. 

Or, questo intento era stato così condiviso in Italia, che il Comitato 
direttivo ebbe, nel suo lavoro preparatorio, a compagni le più insigni 
ed autorevoli personalità del paese. Nelle varie Commissioni e sezioni 
in cui il Congresso fu previamente suddiviso, si notarono infatti fra 
gli altri Ferdinando Martini, Vittorio Scialoja, Enrico Catellani, Guido 
Fusinato, Raffaele Garofalo, Pasquale Grippo, Ludovico Mortara, 
F. S. Nitti, Vittorio Polacco, Vincenzo Simoncelli, Teresio Trincheri, 
Cesare Vivante, Luigi Luiggi, Felice Maissa, Giorgio Arcoleo, Angiolo 
Cabrini, Enrico De Marinis, Gennaro Mondaini, Romualdo Pirotta, 
Gino Gioli, Ignazio Florio, Lamberto Loria, Erasmo Piaggio, Leopoldo 
Sabbatini, Felice Scheibler, Salvatore Barzilai, Paolo Boselli, Napo- 
leone Colajanni, Benedetto Croce, Antonio Fradeletto, Donato San- 
miniatelli, Carlo Borgatta, Pietro Caminada, Giovanni Cerrina Fer- 
roni, Edoardo Daneo, Alfredo Baccelli, Giuseppe Fumagalli, Salvatore 
Orlando, Elio Morpurgo, Corrado Sella, Ernesto Artom, Costanzo 
Cantoni, Leopoldo Franchetti, Pietro di Scalea, Olindo Marinelli, 
Bonaldo Stringher, Lamberto Vannutelli, Prospero Colonna, Giacomo 
Boni, Silvio Crespi, Baldassarre Odescalchi, Corrado Ricci, Tommaso 
Villa; cioè le più sode e più varie competenze, i più elevati uffici, le 
influenze più efficaci. E che poi non si trattasse di semplici nomi, 
dati per compiacenza, ma di una attiva partecipazione al Congresso, 
dice il fatto che i lavori delle varie sezioni furono effettivamente pre- 
sieduti dagli onorevoli Ferdinando Martini, Vittorio Scialoia, Tom- 
maso Villa, Guido Fusinato, Antonio Salandra, Alfredo Baccelli. 
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Questi nomi basterebbero a rivelare la partecipazione morale ed 
effettiva presa al Congresso dai due rami del Parlamento. Conviene 
aggiungere che il Ministero degli affari esteri secondò la Presidenza 
in tutti i modi, e che il Congresso stesso fu visto con la stessa sim- 
patia dalle varie istituzioni italiane che, pure essendosi prefisse lo 
stesso fine, son discordi nei mezzi, dalla Società Umanitaria all'Opera 
di assistenza degli operai emigrati (Bonomelli). 

Se poi questa larga, questa eloquente partecipazione non si è riso. 
luta in una commovente ma inconcludente dimostrazione di fratel. 
lanza italiana, se è riuscita altrettanto utile praticamente che senti- 
mentalmente bella, ciò si dovette al fatto che i lavori del Congresso 
furono sapientemente preparati a Roma e volonterosamente condivisi 
dalle nostre colonie. Il Comitato direttivo diramò infatti in tempo 
utile a tutte le nostre colonie una serie di quesiti riguardanti i più 
importanti argomenti della vita italiana all’estero, in sè stessa e nei 
suoi rapporti con la madre patria: sull’istituto, ad esempio, della 
cittadinanza, le leggi che la regolano, le riforme desiderabili, in rap- 
porto al servizio militare degli emigranti ; sulle organizzazioni locali 
della nostra emigrazione ; sulla rappresentanza dei nostri coloni in 
un Consiglio patrio coloniale o in altre istituzioni dello Stato ; sui 
provvedimenti che converrebbe prendere per regolare, frenare, indi- 
rizzare le correnti migratrici; sulla conservazione della lingua italiana 
nelle nostre colonie e sulla sua diffusione nei paesi di loro residenza; 
sopra una mostra generale del lavoro italiano all’estero da tenersi 
nel 1911: sulle relazioni commerciali fra l’Italia ed i paesi d’immigra- 
zione: sulle colonie di diretto dominio. 

Diramando questi quesiti il Consiglio direttivo non si limitò ad 
accennarli nelle grandi linee, col pericolo di provocare risposte troppo 
vaghe ed indeterminate; bensì, le varie Sottocommissioni li accompa- 
gnarono con una serie di indicazioni che dovevano, e potevano, ser- 
vire di guida ai Comitati locali, suggerendo loro le fonti cui dovevano 
attingere e gli elementi che dovevano raccogliere, i dati da cui le 
risposte avrebbero dovuto essere appoggiati, le notizie che dovevano 
accompagnarle, con un metodo che ben potrebbe dirsi didattico, e che 
potrebbe servire di esempio per molte inchieste che si indiecono anche 
ufficialmente all’interno, e i cui risultati non offrono nessuna norma, 
nessun criterio sicuro, appunto perchè vi si è provveduto senza nes- 
suna preparazione tecnica. 

A garantire poi la imparziale fisonomia delle risposte contro l’in- 
fluenza che avrebbero potuto esercitare sul loro carattere le dissen- 
zioni per cui troppo spesso si distinguono pur troppo le nostre colonie, 
non si mancò di ra:comandare che si riferissero in modo assolutamente 
oggettivo le varie opinioni manifestate dalle colonie sui quesiti pro- 
posti, unendo alle risposte dei Comitati anche gli scritti privati delle 
persone che preferissero di esporre singolarmente le loro idee. 

E queste singole pubblicazioni non mancarono : e ve ne furono 
fra esse alcune di notevoli, di cui la Presidenza dell'Istituto coloniale 
italiano potrà fare utilmente oggetto di studio per lo svolgimento del 
suo programma organico. Ancora più ingente ed importante fu, co- 
munque, il contributo delle sezioni e dei Comitati; e a darne un’idea 
basta citare le relazioni delle colonie di Alessandria e di Cairo, di 
Parigi, di Londra, di Buffalo, del Cile, di Lima, di Chicago, dell’Ar- 
gentina, di Rochester, di Costantinopoli, di Monaco di Baviera, di 
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San Francisco, di Tunisi, di Marsiglia, di Atene, di Berlino, di Corfù, 
di Malta, di Salonicco, di San Paolo, di Vienna, di New York, del 
Connecticut, di Boston, cioè, da tutto il mondo. E, oltre alle relazioni 
dell'Opera di assistenza, dell’ Umanitaria, del Commissariato della emi- 
grazione e del R. Ufficio della emigrazione italiana in Isvizzera, basti 
citare come saggi delle relazioni individuali quelle del console Marazzi 
sui temi secondo e terzo, del console Testa sulla emigrazione italiana 
nell’ Argentina, dell’on. Artom sulla questione commerciale, dell’on. Ca- 
brini e del prof. Franzoni sulle correnti migratorie, dell'on. Daneo sulla 
mostra del 1911, del conte Sanminiatelli - non indarno vice-presi- 
dente della « Dante Alighieri » — sulla conservazione e diffusione della 
lingua italiana. 

Altro sintomo significante della coscienza formatasi in tutto il 
paese ehe si trattava di un fatto altrettanto notevole che nuovo, fu, 
oltre alla partecipazione ufficiale dei più alti ‘poteri dello Stato, ad 
incominciare dal Re, dal duca d'Aosta e dal ministro degli Esteri, 
l'interessamento della stampa, sia di Roma che della provincia. Mal- 
grado l’affollarsi di argomenti importantissimi, giunti allo stadio acuto 
proprio nei giorni del Congresso, malgrado lo spazio richiesto, ad 
esempio, dalle lunghe ed appassionate polemiche sulla politica italiana 
nella questione d'Oriente, non vi fu giornale che alle sedute di questo 
Congresso non dedicasse giornalmente parecchie colonne, quantunque 
altri, per sè stessi, notevoli se ne tenessero contemporaneamente in 
altre città d’Italia. 

E non furono certo colonne male impiegate. Basta infatti dare 
uno sguardo alla serie degli ordini del giorno approvati, a persua- 
dersi che, se solenne era riuscita la seduta inaugurale in Campidoglio, 
operose e feconde riuscirono le altre. Ciò, tanto per la rappresentanza 
delle colonie nel seno delle colonie stesse, quanto per le scuole, pel 
commercio librario, per la diffusione della stampa periodica, pei de- 
legati commerciali, le Camere di commercio all’estero, i modi del- 
l'esportazione, i trattati commerciali, le mostre campionarie, la pub- 
blicità, gl’istituti di credito, la questione mineraria nella colonia 
Eritrea, l'assistenza sanitaria in Africa, la coltura del cotone, le vie 
commerciali e ferroviarie africane, l'avviamento della emigrazione al 
Benadir, i servizi marittimi e postali, l’organizzazione della Somalia, 
un trattamento doganale di favore pei prodotti delle nostre colonie 
territoriali, la cartografia dell’Eritrea e del Benadir, l’istituto della 
cittadinanza e il servizio militare, le correnti migratorie, tutte materie, 
alcune, come si vede, d’interesse locale, altre d’interesse generale, 
sulle quali, dopo spesso vivaci ma sempre serie discussioni, si venne 
a concretare deliberazioni e voti, che daranno al Governo ampia ma- 
teria di studio. 

Naturalmente si è domandato anche al Governo, e non poco; ma 
il più spesso si è domandato con diritto, da rappresentanti di colonie 
che fanno già molto per proprio conto. E basterebbe citare ad esempio 
le colonie d’Egitto, le quali, sieno in pace, sieno in guerra tra loro, 
traggono sempre o dalla pace o dalla guerra argomento per dimo- 
strare la propria generosità in favore di istituzioni che vivono, o in- 
teramente od in parte, coi mezzi dalle colonie stesse fornite. È così 
che, ad esempio, una recente sottoscrizione nella colonia di Alessan- 
dria ha raccolto una egregia somma a beneficio di quelle istituzioni 
scolastiche italiane; è così che la sezione cairina dell’ Istituto colo- 
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niale, che è quasi una cosa istessa con quel Comitato della Dante 
Alighieri - le due istituzioni, collaborando, possono sempre e dovunque 
riuscirsi secambievolmente utilissime — sta per dar vita ad una Scuola 
agricola tropicale, che verrà a completare magnificamente la Scuola 
d'arti e mestieri Leonardo da Vinci, emanazione appunto della Dante, 
e le scuole regie, che sono fra le nostre migliori, e che si presentano 
anche all’aspetto esterno magnificamente, in un edificio dove l’archi- 
tetto Parvis, italiano d'Egitto, ben degno del nome che porta, ha dato 
bellissima prova della sua valentia. 

È così che a San Paolo, unendo tutte le forze, sorgerà presto un 
grande istituto scolastico, al quale si dedicherà una somma egregia, 
e che, se sarà bene inteso e verrà bene organizzato, potrà. esercitare 
una grande influenza sopra tutto il modo di essere delle nostre at- 
tuali colonie brasiliane, e, ancor più, contribuire a risolvere quella 
questione della nostre futura emigrazione, che ancora rimane sospesa 
per ragioni da cui il nostro Governo non può assolutamente fare per 
ora astrazione. 

Le principali questioni organiche d’interesse comune a tutte Je no- 
stre colonie furono quelle della rappresentanza coloniale e della doppia 
cittadinanza. Collegata quest’ultima all’altra del servizio militare, 
sembra a prima vista di molto difficile soluzione ; considerata più 
attentamente, essa diventa più facile. Anzitutto, si può ritenere che 
nelle nostre sfere dominanti sia virtualmente ammesso il principio 
della doppia naturalità, che è quello più corrispondente alla effettiva 
condizione delle cose per cui tante centinaia di migliaia d’italiani 
vivono, lavorano,producono all’estero, pure non cessando di essere, 
di sentirsi italiani. Natio quia nata soleva ricordare Francesco Crispi, 
fedele sempre al principio da cui era uscito il risorgimento italiano; 
e, se la naturalità è fatto che si collega inseparabilmente alla na- 
scita, e se d’altro lato i casi della vita hanno portato tanti pre- 
ziosi elementi d’italianità a vivere all’estero, spesso in paesi dove per 
godere delle garanzie e dei diritti d'uomo libero occorre divenire cit- 
tadini dello Stato, perchè respingere dal seno d’ Italia quei figli con 
una violenza legale, che è insieme una finzione reale? Bisogna pen- 
sare inoltre a ciò: che, data la ristrettezza dei nostri confini geogra- 
fici e politici di fronte alla forza espansiva del nostro elemento etno- 
grafico, noi abbiamo tutto l’ interesse a favorire tuttociò che può 
contribuire a trasformare la nostra nazionalità in razza. Noi saremo 
fra pochi anni il popolo latino più numeroso, mentre siamo nello 
stesso tempo quello che ha meno esportato sin qui all’estero la pro- 
pria lingua, cioè la prima caratteristica della personalità popolare. Ora 
perchè vorremmo rinunciare alla formazione, alla esistenza di tutte 
quelle minori Italie che sono costituite dai maggiori centri della 
nostra emigrazione ? Più le terremo a noi unite anche col vincolo 
della naturalità, più lentamente avverrà la loro separazione defini- 
tiva dalla madre patria; e più rimarranno italiane di spirito, mag- 
giore sarà la convenienza spirituale ed economica della madre patria, 
per l'influenza a questa favorevole che esse eserciteranno nei paesi 
d'adozione. 

Nè, quanto al servizio militare, sarà impossibile trovare tempera- 
menti che tengano conto ad un tempo, sia della impossibilità in cui 
molti di quei nostri giovani si trovano di venire a prestarlo in 
Italia, sia del diritto e del bisogno della madre patria di non rinun- 
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ciare a tanto bel sangue. Già qualche cosa di utilmente efficace si è 
fatto per la visita medica: altro si potrà escogitare con frutto, spe- 
cialmente se non si vorrà adottare un metodo universalmente uni- 
forme; poichè bisogna tener conto delle varie, diverse e spesso opposte 
legislazioni e costumanze dei paesi d’immigrazione, dei quali alcuni 
consentono ciò che altri vietano, in fatto, ad esempio, di tiro a segno 
e di altre esercitazioni, che potrebbero per noi costituire all’estero, 
come già all’interno, una certa quale preparazione militare capace di 
sostituire la coserizione, almeno sino ad un certo punto. 

Quanto alle rappresentanze coloniali, il tema non è certamente 
men delicato. Varie sono a questo proposito le aspirazioni delle no- 
stre colonie, e vanno dalle più modeste alle più spinte, sino, cioè, a 
voler che le nostre colonie facciano parte del corpo elettorale parla- 
mentare. È facile comprendere come ciò sia assolutamente impossibile, 
poichè, se anche a ciò non facessero ostacolo le nostre leggi organiche, 
si opporrebbero i vincoli internazionali. Ma anche a tale proposito 
qualche cosa, e non lieve, si dovrà e si potrà fare, tanto più se anche 
a tale proposito si mirerà, non già alla uniformità, ma all’unità. 

Del resto, quel che sembrava sino a poco fa vago ed indetermi- 
nato ha già incominciato a prendere corpo, a prendere forma coll’ente 
e nell’ente appunto da cui è uscito questo primo Congresso degli ita- 
liani all'estero: l’Istituto coloniale italiano. Ora, infatti, tanto più, 
dopo la grande prova di seria e feconda attività che è riuscito a dare 
in sì breve tempo di esistenza, esso può venire considerato come il 
centro naturale ed ufticiale di quella che ben si può auspicare e pre- 
parare federazione dell’italianità, che può costituire pel nostro paese 
una grande forza politica ed economica. 

Politica, perchè non deve essere indarno che tanti milioni d'’ita- 
liani, pure vivendo all’estero, continuano di padre in figlio a sentirsi 
italiani, nei giorni di pace, come certo tali si sentirebbero nei pericoli 
di guerra: è questo un coefticiente prezioso di potenzialità internazio 
nale, di cui Paese e Governo non si sono sin qui valsi abbastanza, 
e che tanto più potrà servire quanto più le nostre colonie si stringe- 
ranno al centro della vita nazionale mediante l’Istituto ed attorno ai 
rappresentanti dell’Italia all’estero, specialmente consolari (1). 

Economica, come non fa duopo di dimostrare. 

A tale riguardo però devesi osservare come maggiore sviluppo 
avrebbe potuto avere la parte commerciale nelle discussioni e deli- 
berazioni del Congresso, e come ad una maggiore partecipazione avrebbe 
potuto invitarsi il dicastero per eccellenza dell’economia nazionale, il 
dicastero di agricoltura, industria e commercio. Abbastanza, ad esempio, 
non è stato tenuto in conto il fenomeno, che si va facendo allarmante, 
per cui vanno sempre diminuendo le nostre esportazioni, nell’aumento 
della importazione di materie non tutte prime e indispensabili alle 
nostre industrie. Abbastanza non si è forse rilevato il fatto che allo 
sviluppo di tali industrie - sviluppo in molte parti meraviglioso, come 
nelle tessili e nelle meccaniche - è lungi dal corrispondere lo sviluppo 
dei nostri commerci, dello stesso nostro senso commerciale, mentre le 
nostre esportazioni dovrebbero invece poter contare principalmente 
sopra i paesi dove numerosa è la nostra emigrazione. Basta, ad esempio, 


(1) Molti già furono i consoli benemeriti dell’Istituto e del Congresso, al 
quale hanno collaborato da presso e da lungi. 
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tener presente che, secondo le ultime statistiche, risultanti anche da 
un rapporto del console britannico in Alessandria d'Egitto, il com- 
mercio dell’Italia col Vicereame è ben lungi dall’entità che dovrebbe 
e potrebbe raggiungere, malgrado l’aumento complessivo del com- 
mercio egiziano, mentre quello è, oltre a tutto, paese senza industrie, 
ove dai tessuti appunto alle macchine, tanti prodotti industriali ita- 
liani troverebbero uno smercio facile e proficuo. Ora, per l'Egitto spe- 
riamo giovi l’ istituzione di un addetto commerciale di carriera, deciso 
d'accordo dai Ministeri degli esteri e del commercio; e per l’insieme 
delle nostre esportazioni, quel che non si è fatto dal Congresso nelle 
sedute di Roma è a contare che si stia facendo dai congressisti nelle 
bene inspirate visite agli stabilimenti industriali di Milano e di Torino. 

Là molti italiani che non furono mai in Italia, o che non vi tor- 
navano da molti anni, stanno trovandosi innanzi ai più eloquenti argo- 
menti di lieta meraviglia: poiche veramente da chi non lo constata 
giorno per giorno vivendo in Italia non è credibile il grado di pro- 
gresso e di sviluppo raggiunto dalle nostre industrie. 

Tornino adunque ai paesi della loro dimora quei nostri conna- 
zionali coll’orgoglio della italianità, tornino animati dalla fede, ancora 
più che dalla speranza: dipende anche da essi, e in non poca parte, 
che divenga fra breve un titolo d’onore il dire, il poter dire in tutto 
il mondo: sono cittadino italiano. 

Poichè Roma non deve essere divenuta indarno la capitale della 
Terza Italia. 


XXX 
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di Dante in tedesco. 


Giuseppe Biancheri. 


È morto uno dei testimoni della 
vita italiana durante più di mezzo se- 
colo, Il decano della Camera elettiva 
non la vide nascere, ma vi 
partecipò fin dal quinto an- 
no del Parlamento subal- 
pino (1853); nella seconda 
capitale il Parlamento si 
chiuse sotto la sua presi- 
denza : egli fu per oltre un 
trentennio il Presidente. 

Dopoaver visto formarsi 
l’unità d’Italia, assistè allo 
svolgersi delle nuove ener- 
gie materiali e intellettuali, 
sociali e politiche, con una 
rettitudine di giudizio e una 
fiducia mirabili. Rimanen- 
do fra le nuove generazioni 
come un esemplare di una 
età eroica, che pare già 
lontana nella storia, egli 
aveva potuto comprendere 
i nuovi tempi e superare 
un periodo agitato della 
storia parlamentare. Non 
avendo passioni di parte, 
interessi od amicizie da far 
prevalere o speciali pro- 
grammi da promuovere, 
ma tenendo di mira sol- 
tanto ilrettofunzionamento 
dell’Istitutoche presiedeva, 
ne sapeva affermare la di- 
gnità e difendere le prerogative, ga- 
ranzia di libertà. 

Il suo invidiabile equilibrio gli pro- 
veniva anche dalla tempra robusta e 
dalla disciplina che aveva saputo im- 
porre al suo corpo e al suo spirito ; 
ciò gli permise di conservare nella 


tarda vecchiaia il pieno dominio della 
sua attività intellettuale. 

La sicura energia, la visione pronta 
e precisa, l’intuito politico finissimo 
e la nobiltà del linguaggio gli ave- 


Giuseppe Biancheri. 


vano conferito non solo un grande 
prestigio nella rappresentanza nazio- 
nale, ma una vera popolarità nel paese. 

In occasione del suo giubileo par- 
lamentare, or sono cinque anni, egli 
amò di venir effigiato con in mano 
il libro dello statuto. Era un simbolo. 
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Le pigioni a Roma. 


Da anni si constata in Roma un rin- 
caro crescente doloroso delle abita- 
zioni: la « Nuova Antologia » ha ana- 
lizzato la questione con franchezza 
additando le cause apparenti e na- 
scoste, proponendo soluzioni ener- 
giche e pratiche nello stesso tempo. 
Ma la sventura di Roma è tale, che 
ogni proposta cade nel vuoto, ogni 
iniziativa si intoppa, ogni buona vo- 
lontà si infrange. Intanto i proprie- 
tarî cacciano gli inquilini poveri per 
far qualche ripulitura agli stabili e 
aumentare i fitti: le costruzioni, tut- 
t'altro che urgenti, di monumenti 
nuovi e il famoso stradone che sarà 
la « passeggiata archeologica » richie- 
dono nuove demolizioni. Giunge al- 
fine, in buon punto, il nuovo piano 
regolatore, del quale si vuol eseguire 
per ora soltanto il programma nega- 
tivo, cioè gli sventramenti di vecchi 
e popolosi caseggiati. Così avremo 
quest'inverno qualche migliaio di fa- 
miglie sul lastrico. 

Si dice che le pigioni sono cresciute 
in tutte le città italiane: ma la diffe- 
renza fra Roma e quelle è conside- 
revole. Il prof. Riccardo Bachi ha 
raccolto, coi mezzi di cui dispone 
l'Ufficio del lavoro, dei dati sulle pi- 
gioni pagate da una classe di citta- 
dini, il personale ferroviario nelle 
principali città del Regno. È un buon 
elemento per calcolare in cifre il 
prezzo dei fitti a Roma, 

Ecco anzitutto ciò che, per am- 
biente, pagano in media annualmente 
i capi-servizio, gli ispettori, i capi- 
ufficio, ecc. Roma, lire 214 — Na- 
poli 185 - Torino 168 - Venezia 142 
- Genova 134 — Milano 132 — Pa- 
lermo 113 — Firenze 98 - Bologna 92 
- Catania 87. 

Vediamo ora una categoria infe- 
riore, quella dei capi-disegnatori,capi- 
depositi, capi-tecnici, capi-stazioni, 
applicati, disegnatori, ecc. Costoro 
pagano annualmente, per ambiente: 
Roma lire 169 - Napoli 133 — Mi- 
lano 132 - Torino 131 — Genova 123 
- Venezia 116 - Palermo 94 — Ca- 
tania 91 - Firenze 87 -— Bologna 73. 

Scendiamo alla categoria dei con- 
duttori, macchinisti, fuochisti, uscieri, 
verificatori, ecc, Costoro pagano in 
media, per ambiente, le seguenti pi- 


gioni: Roma lire 161 — Milano 131 — 
Napoli 130 - Torino 124 - Genova 108 
- Venezia 100 — Palermo 85 - Ca- 
tania 80 — Firenze 75 — Bologna 71. 

Un altro gradino ancora, e arri- 
viamo ai portieri, ai guardiafreni, ai 
deviatori, ai frenatori, ecc, Le medie 
delle loro pigioni annuali, per am- 
biente, sono le seguenti: Roma lire 151 
- Milano 125 - Napoli 122 — To- 
rino 115- Venezia 110 — Genova 106 
- Palermo 77 - Catania 70 — Fi- 
renze 68 — Bologna 64. 

Finalmente eccoci agli ultimi gradi. 
Sono i lumai, gli inservienti, i can- 
tonieri,-i pulitori, i manovali, ecc. 
Le pigioni medie di costoro, sempre 
per ambiente, si ragguagliano alle 
seguenti cifre: Roma lire 137 - Mi- 
lano 113 — Torino 108 — Genova 107 
- Napoli 102 — Venezia 88 — Ca- 
tania 69 - Palermo 66 — Firenze 61 — 
Bologna 58. 

Da osservarsi, che nell’abitazione, 
come in tante altre necessità, i prezzi 
che si pagano non sono per nulla 
proporzionati alle rendite. Sarebbe 
istruttivo mettere accanto a queste 
cifre quelle degli stipendi. 

Siamo tutti poveri, ma il più spro- 
porzionatamente povero è il popolo, 
perchè è quello che paga di più. 


Per l’acqua in Puglia. 


La questione dell’acqua nella Pu- 
glia sitibonda è forse in via di solu- 
zione, dopochè non soltanto alcune 
voci isolate come in passato, ma in- 
tere popolazioni se ne preoccupano, 
Dopo avere invano invocato il cielo 
e tutti i suoi santi abitatori, le po- 
polazioni pugliesi si sono finalmente 
persuase della massima: « aiùtati che 
Iddio t’aiuta! » Commissioni di rap- 
presentanti e di competenti, comizi 
di popolo hanno dimostrato il volere 
di porre rimedio finalmente a uno 
stato di cose che non è inguaribile 
come credevasi finora. 

Anche la questione del vino è con- 
nessa con quella dell’acqua, afferma 
il « Corriere delle Puglie », Infatti la 
Commissione d’inchiesta sulle con- 
dizioni della viticoltura ad enologia 
pugliese ha affermato che « la que- 
stione vinicola pugliese ha uno stretto 
rapporto con la questione dell’acqua, 
inquantochè non è possibile la ri- 
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duzione del vigneto e l’introduzione 
di nuove e più rimunerative culture 
senza l’elevazione su larga scala del- 
l’acqua dal sottosuolo mediante la 
diffusione dei motori a vento che in 
provincia di Lecce hanno dato risul- 
tati mirabili, quantunque ancora in 
scarso numero ». 

L’assemblea infatti fece voti per- 
chè il Governo impiantasse in Puglia 
un ufficio permanente di trivelle e 
trivellazioni in modo da trasformare 
poco per voita l’arsa Puglia in una 
piccola Olanda attraversata e per- 
corsa da « mulini a vento » per l’e- 
levazione dell’acqua da fare scorrere 
nelle tenute e nei campi, che in 
contatto del preziossimo elemento si 
trasformerebbero beneficamente sia 
pel proprietario, sia pel colono, sia 
pel consumatore, sia per lo Stato, 

Il problema dell’irrigazione a buon 
mercato è senza dubbio non soltanto 
un problema sociale ed economico, 
trattandosi d’integrare la fertilità di 
una velle regioni più produttive e più 
popolose d’Italia, ma è anche un pro- 
blema igienico, poichè a questa ma- 
niera si potrebbe fornire d’acqua po- 
tabile !Ia popolazione che vive in 
campagna lontana da città e da villaggi 
e che non sarà servita dai condotti 
del futu'o Acquedotto pugliese, 

Ecco quali provvedimenti indica 
il « Corriere delle Puglie »: 

1° Incarico degli Uffici del Genio 
civile di Puglia a funzionare come 
sezioni dell’ « Ufticio delle acque » 
istituito a Roma presso il Ministero 
di agricoltura, industria e commercio; 

2° Istituzione di squadre di sol- 
dati del Genio militare allo scopo di 
eseguire trivellazioni dovunque vi è la 
possibilità di trovare acque abbon- 
danti e dietro richiesta di quei pro- 
prietari che si obbligano d’impian- 
tare, immediatamente dopo il trova- 
mento delle acque, il motore a vento 
e relativa vasca di distribuzione; 

3° Mostra internazionale di tri- 
velle, apparecchi idrovori e motori 
a vento da tenersi nel venturo anno 
in Bari, sull’esempio di quella tenuta 
in Lecce nel 1884 ministro l’onore- 
vole Grimaldi; 

4° Premi a questi proprietari 
che impianteranno due o più motori 
a vento. 
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Questo programma offre i mezzi 
per riuscire allo scopo indicato dalla 
Commissione sulla crisi vinicola, per 
trasformare l’agricoltura pugliese, la 
quale, con l’acqua, diverrebbe la più 
prosperosa d’Italia. 

Lo scrittore del « Corriere » accen» 
na, come esempio, alle irrigazioni 
compiute in Oria dal comm. Caris- 
simo. Una sua tenuta, qualche anno 
addietro, era una immensa landa pie- 
trosa e macchiosa che non rendeva 
«nulla o quasi ». Dal giorno in cui 
il proprietario, seguendo i consigli del 
prof. Cosimo De Giorgi, propugna- 
tore dell'uso del gratuito « carbone 
celeste », il vento, così abbondante 
in Puglia, haimpiantato alcuni motori 
che elevano fiumi di acqua potabi- 
lissima, quella proprietà è divenuta 
un modello degno d’essere ammi- 
rato per la quantità delle viù svariate 
colture introdotte, perfino quella del 
pistacchio, assai rimunerativa e dalla 
quale la regione pugliese potrebbe 
trarre facile utilità. 


Una biografia 
di Walt Whitman. 


Il vate americano è divenuto que- 
stanno quasi famigliare al pubblico 
italiano, mercè la traduzione di /0- 
glie d’ Erba compiuta dal Gamberale 
e pubblicata dal Sandron di Palermo, 
Del significato ideale di quest'opera 
merav.gliosa abbiamo più volte par- 
lato nella Nwova Antologia. Ora vo- 
gliamo additare ai lettori un volume 
che può completare la loro cono- 
scenza di Walt Whitman, come poeta 
e come uomo: la biografia composta 
da Léon Bazalgette, e edita testè dal 
Mercure de France. 

Su Walt Whitman si posseggono 
in lingua inglese alcuni lavori capi- 
tali, eccellente fra tutti quello di 
Henry Bryan Binns, di cui demmo 
notizia qualche anno fa. 

Il Bazalgette, pur ricorrendo am- 
piamente a queste fonti, ha fatto 
opera originale, perchè la figura del 
profeta di Camden gli si è imposta 
non come semplice soggetto di stu- 
dio, ma come viva materia d'arte. 
Viva ed enorme, poichè la persona- 
lità di Whitman è singolare fra ogni 
altra, complessa, misteriosa ed abba- 
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gliante, e la sua vita è tutta un poema 
straordinario, superiore al suo poema 
stesso che pur venne detto una sorta 
di Bibbia moderna. Lo scrittore fran- 
cese si è mostrato degno d’affrontare 
l'impresa, e questo suo Wal Writ- 
man costit iisce una lettura di pas- 
sione e di sogno, romantica nel senso 
vero della parola, benchè ezli di- 
chiari d'aver voluto esclusivamente 
mostrare l’ eroe nella « realtà con- 
creta dei suoi gesti »., 

Dall’angolo di terra natale ove 
crebbero gli antenati di Walt — sua 
madre era d’origine olandese e que- 
sto spiega la tranquillità maestosa che 
contrastava in lui colla nervosità ame- 
ricana — all’isolotto di Brooklyn ove 
egli visse l’infanzia e comunicò di- 
rettamente colla natura : 

« Vi era un fanciullo che uscia 
fuori ogni giorno; 

« E, non prima gli veniva visto un 
oggetto, che in quell’oggetto ei si 
trastullava; 

« I lilla primaticci diventavano 
parte di quel fanciullo, 

« E l’erba e le piante... »; 
alla stamperia ove incominciò a se- 
dici anni il mestiere del tipografo, 
per poi lasciarlo e mettersi a fare il 
maestro di scuola durante due o tre 
anni, all’ufficio di direttore di gior- 
nale che tenne per vario tempo a 
New York ; e a Nuova Orléans, ove 
passò, verso i trent'anni, alcuni mesi 
che gli rivelarono, sembra, la passione 
d'amore, sicchè egli, individualista 
feroce, fuggì per non legar per sem- 
pre la propria vita; dalla pubblica - 
zione, nel 1855, della prima raccolta 
dei suoi canti, sgorgati misteriosa- 
mente dalla sua anima già adulta 
come un messaggio, ai primi attacchi 
violenti della stampa e del pubblico, 
alle prime consacrazioni di spiriti veg- 
genti quali l'’Emerson ; dal campo di 
guerra e dagli ospedali di Washington 
ove per tre anni egli curò migliaia 
di feriti, in una delle più vaste e su- 
blimi esperienze d’umanità che un 
poeta abbia mai compiuto, al posto 
d’impiegato governativo che gli fu 
assegnato dono ch’egli stesso rimase 
ferito e infermo; dalle vie di Wa- 
shingion ove egli era additato come 
il 5uon poeta dai capelli grigi sino 
all'estremo rifugio di Camden, ove, 
quercia fulminata, trascorse gli ultimi 


anni in un’aureola di gloria, l’esi- 
stenza di Walt si svolge intera nel 
libro del Bazalgette, prodigiosa e 
semplice insieme, nella sua unità per- 
fetta. Nessun particolare è inutile, 
tutto ha un significato vivace, e ad 
ogni istante l’uomo illumina l’opera 
e l’opera illumina l’uomo. Vi sono 
frammenti autobiografici di Walt, biz- 
zarrissimi, e lettere sue, e parole ri- 
ferite da amici; la descrizione della 
sua persona, fatta da lui stesso. fatta 
da altri, è messa in luce dal Bazal- 
gette: « Erano occorsi secoli di si- 
lenzioso travaglio e di aria libera per 
preparare un tale tipo: non sarebbe 
stato possibile a generazioni colte e 
cittadinesche produrre quel Bacco 
transatlantico dalla pelle dorata, eb- 
bro del vino della vita. Tale verità 
sembra dirci il famoso ritratto del 
poeta, inciso da Mc Rae da un da- 
gherrotipo del 1854, che tenne luogo 
del nome dell’autore nella prima edi- 
zione di Foglie d’erba e che accom- 
pagnò poi il libro nelle sue metamor- 
fosi. Quel giovane, vestito da operaio, 
dall’atteggiamento indifferente, e in- 
sieme risoluto, modesto e arrogante, 
dal viso calmo, di cui lo sguardo vi 
interroga e vi persegue, sembra esser 
sorto per giustificare la propria gente, 
gli uomini medii, gli eroi silenziosi 
della plebe, i costruttori di città, i 
moderni Atlanti, pervenuti alla tran- 
quilla coscienza d’una sovranità. L’in- 
dividuo in maniche di camicia, che è 
fermo lì davanti a voi, col pugno sul 
fianco, la mano sinistra nella tasca 
dei calzoni, il cappello gettato sulla 
nuca, ha veramente l’attitudine di 
un re. Ed è infatti l’individuo-re. 
Nessun mantello di Corte potrebbe 
uguagliare in maestà l’insolente tra- 
scuranza del suo vestimento, la riso- 
luzione incrollabile di tutta la sua 
persona. Egli viene come ambascia- 
tore d’una razza nuova, incaricato di 
promulgare la sua esistenza su tutta 
la terra ». La 

Il grosso volume del Bazalgette è, 
ripetiamo, una biografia definit va e 
magistrale, che ha doppio valore, di 
storia e d’arte, L’autore ora attende 
a un altro lavoro su Whitman, che 
sarà essenzialmente critico, e s'’inti- 
tolerà Ze Poète Prophète. E mentre 
sta per uscire la sua traduzione in 
francese di Leaves of Grass, prepara 
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anche quella delle Opere ix prosa del 
bardo americano, la quale costituirà 
una novità interessante anche per gli 
italiani che non conoscono l’originale. 


Il Congresso della strada. 


Nel periodo fra il 12 ed il 21 ot- 
tobre a Parigi ed a Nizza si svolse il 
primo Congresso internazionale della 
strada indetto dal ministro dei lavori 
pubblici della Francia, Barthou. Al 
lavoro di preparazione attesero le più 
spiccate personalità tecniche francesi; 
ad esso corrispose il concorso delle 
competenze più note «di tutte le na- 
zioni, che si esplicò in ben r110 rela- 
zioni riflettenti i più gravi e dibattuti 
problemi della viabilità. 

Il Congresso, con duemila interve- 
nuti, fu solennemente inaugurato alla 
Sorbona con un discorso del Barthou, 
in cui, dopo avere tratteggiato a ra- 
pidi tocchi l’importanza del convegno 
ed il programma dei lavori, il mini- 
stro dichiarò che la Francia, pur pos- 
sedendo una delle più complete reti 
stradali del mondo, che rappresenta 
un capitale di sei miliardi, intende 
non solo di convenientemente man- 
tenerla, ma sente il bisogno di accre- 
scerla. 

All’importanza data dalla Francia 
a questo Congresso corrisposero lar- 
gamente le principali nazioni, che in 
numero di 28 erano ufficialmente rap- 
presentate. I discorsi dei rappresen- 
tanti ufficiali della Germania, Austria, 
Inghilterra, Stati Uniti, Belgio e Rus- 
sia provano nel modo più evidente 
quanto presso quelle nazioni sia sen- 
tita la gravità del problema di ren- 
dere le strade, questo primo e più 
importante elemento nella scala delle 
comunicazioni, adeguate ed in corri- 
spondenza alle esigenze della locomo- 
zione moderna, 

« Con dolore dobbiamo constatare 
— nota nella « Gazzetta del Popolo » 
l’ing. Massimo Tedeschi, che al Con- 
gresso rappresentava la Società degli 
ingegneri e architetti di Torino — 
come a tale intuizione, si può dire 
generale, non partecipi l’Italia; il no- 
stro paese, astenutosi dal farsi rappre- 
sentare ufficialmente per ragioni che 
a noi non spetta di apprezzare, ha 
certamente perduta un’occasione per 
raccogliere preziosi ammaestramenti, 
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nonchè di rendersi conto « de visu » 
del modo con cui è intesa, sentita e 
trattata quella questione della viabi- 
lità che da noi pur troppo non si 
vuole nè intendere, nè sentire, nè 
trattare ». 

Ma se mancava la rappresentanza 
ufficiale, non si può dire però che 
il nostro paes= fosse assente, poichè, 
oltre a parecchie persone competenti, 
v’erano i rappresentanti del Touring- 
Club Italiano, dell’ Associazione per 
lo studio dei materiali di costruzione 
di Bologna, la provincia e la città di 
Milano: erano pure rappresentate ]a 
« Rivista d'ingegneria sanitaria » e la 
rivista « Le Strade », che si pubbli. 
cano in Torino, 

Troppo a lungo ci porterebbe an- 
che solo un rapido esame dei lavori 
del Congresso. Si può però affermare 
che tutte le più importanti questioni 
tendenti ad adattare la strada ai nuovi 
mezzi di locomozione ed a combat. 
tere quel terribile flagello che è la 
polvere furono ampiamente discusse, 
giungendo a conclusioni pratiche, 
quali poteva dare il frutto dell’espe- 
rienza di tutte le nazioni del mondo, 

L’ing. Tedeschi fece un voto per 
la creazione di un Comitato interna- 
zionale permanente per la Strada, 
come già ne esistoro per le Ferrovie 
e per la Navigazione: la proposta fu 
accolta dall’Ufficio centrale del Con- 
gresso. 

Così la strada d’ora innanzi avrà 
i suoi Congressi periodici (il secondo 
avrà luogo a Bruxelles nel 1910) a 
scopo di mantenere l’affiatamento fra 
tutte le nazioni, visto che oramai, col 
continuo diffondersi dell’ automobi- 
lismo, la strada è divenuta un vero 
e proprio elemento internazionale. 

Nella Mostra stradale, annessa al 
Congresso, si potè constatare come 
l’industria siappassioni all'argomento, 
escogitando nuovi sistemi di pavimen- 
tazione, nuovi metodi di manuten- 
zione e creando apparecchi e mac- 
chine per applicarli. 

Nelle escursioni poi la Francia ha 
voluto dimostrare che le sue cure per 
le strade si esplicano in grandiosi 
esperimenti ed applicazioni a cui sono 
devoluti i mezzi necessari. La catra- 
matura, — questo energico mezzo di 
combattere la polvere, la cui idea, 
sorta in Italia, fu annunciata per primo 
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dalla rivista « Le Strade » di Torino 
nel 1901, — ebbe cotà uno sviluppo 
rapidissimo, tantochè presso Parigi e 
Nizza i congressisti poterono circo - 
lare con lunghissima fila d’automo- 
bili senza essere affatto molestati dalla 
polvere. 


« Il Dizionario Moderno ». 


È uscita recentemente, presso l’e- 
ditore Ulrico Hoepli, la seconda edi- 
zione, riveduta ed ampliata, del Di. 
zionario Moderno del nostro egregio 
collaboratore Alfredo Panzini, che fu 
già accolto dal pubblico con singo- 
lare favore. Questo « supplemento ai 
dizionarî italiani », prezioso davvero 
per ogni persona colta, dovrebbe 
trovarsi in ogni biblioteca familiare, 
per piccola e modesta che sia, per- 
chè condensa, come forse nessun’al- 
tra opera in sì breve spazio (600 pa- 
gine), una somma straordinaria di 
coltura. 

Accade spesso di avere in mente 
un motto di cui non si conosce l’ori- 
gine; un verso celebre di cui non si 
ricorda l’autore; una parola di nuovo 
conio la cui etimologia ci sfugge: 
ecco il Panzini che ci risponde a 
puntino. 

Diamo tre esempi a caso: 


Nihil de principe, parum de Deo: classica 
norma di quieto vivere per i sudditi degli 
antichi governi assoluti o teocratici: cioè 
l'autorità umana e divina non deve essere 
discussa: meno se ne parla e meglio è. 
Questa formula è ricordata dal Giusti nel 
Preterito più che perfetto del verbo pensare: 

Quand'era canone 
Di Galateo 

Nihil de Principe, 
Parum de Deo; 
Oh età pacifiche, 
Oh benedette | 
Non c’'impestavano 
Libri e gazzette: 


Dicesi anche: de Deo pauca, de rege nihil; 
ed i veneziani: di Dio si parli poco, della 
Serenissima nè bene nè male. Più precisa 
forse l’altra lezione: parum de Principe, nihil 


admirari: non meravigliarsi di cosa 
alcuna (Orazio, Zfist., 1, 6, nè frutto di 
saviezza, di esperienza... e di scetticismo 
Parandia : cioè fissazione; neol. usato la 
prima volta dal Vogel (1772) ed esteso dal 
Kahlbaum (1863) per indicare quella forma 


di demenza che comunemente dicesi mono- 
mania. Deriva da rupà e vodg mente (v. Parà). 
Malgrado la numerosa ed intricata sino- 
nimia che esiste per questa come per tutte 
le malattie mentali in genere, si può affer- 
mare che alla designazione di paranoia cor- 
risponde il concetto di una alterazione men- 
tale caratterizzata, non da un’ esagerazione 
o da un rallentamento dell’attività psichica, 
come accade rispettivamente nella mania e 
nella melanconia, ma soltanto dalla esistenza 
di un gruppo d'idee deliranti, per cui l’am- 
malato si dimostra dissennato solamente ri- 
guardo ad un dato argomento, mentre ap- 
pare mentalmente sano per quanto concerne 
tutte le altre idee e per quanto queste non 
vengono in rapporto col contenuto dell’idea 
delirante. La monomania di grandezza e la 
monomania di persecuzione sono le forme 
più comuni della paranoia, Questa voce 
scientifica ebbe grande diffusione ed è di- 
venuta familiare tanto da essere abusata o 
male usata, al punto da chiamare paranoia 
persino la fissazione o mirabile monomania 
dell'uomo geniale. 


Come si vede, la spiegazione è 
lucida, rapida, chiaramente e genial- 
mente espressa, non senza una punta 
di acuto commento personale, ove 
trapela talora l’umorista della ZLar- 
terna di Diogene, 

L’egregio autore ha segnato un 
campo vastissimo e l’ha accurata- 
mente esplorato; infatti non solo 
motti latini, francesi, neologismi in- 
glesi e tedeschi, curiosità grammati- 
cali, folkloristiche e etimologiche, ma 
persino locuzioni di indole storico- 
politica contemporanea egli ha vo- 
luto comprendere, come: « Gamba 
di Vladimiro, Puntarella di destra, 
Palamidone », ecc, 

Prezioso libro dunque, degno di 
essere rilegato e tenuto sullo scrit- 
toio in permanenza; ma non scevro 
di qualche leggera menda che in una 
prossima edizione verrà certo meno, 
Vi accenniamo appunto perchè vor- 
remmo perfetto un lavoro così buono. 
L’ortografia delle parole straniere non 
è sempre esatta, e in un’opera che 
deve essere esatta per destinazione, 
questo è grave danno (pag. 230, 249, 
258, 259. ecc. ecc.). Qualche volta 
l'errore di stampa porta un errere di 
senso, come a pag. 456: « Qui se 
rassemble, s’assemble » che implica 
una tautologia, invece di : « qui se 
ressemble, s'assemble ». E l’espres- 
sione : « ce sabre est le plus beau 
jour de ma vie », non è stata messa 
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da Henri Monnier in bocca a Joseph 
Prudhomme, prima di essere inserita 
nella farsa del Bettòli ? 


Serbia e Serbi. 


La Serbia. è stata particolarmente 
agitata dagli ultimi avvenimenti svol- 
tisi nei Balcani. Da Belgrado son 
giunte notizie che mostrano la viva 
irritazione che anima i sudditi di 
Pietro I. Sarebbe infatti difticile ne- 
gare che l’annessione della Bosnia 
e dell’Erzegovina abbia arrecato un 
colpo violento e diretto alle aspira- 
zioni dei Serbi. 

Già per il trattato di Berlino essi 
si erano sentiti sacrificati, tanto da 
gettarsi nella folle guerra con la 
Bulgaria, che non tornò certo a loro 
vantaggio. 

I Serbi hanno un passato di cui 
son fieri e che li predispone a sen- 
tire più dolorosamente le ferite del- 
l’amor proprio. La Serbia attuale era 
abitata in tempi remoti da popola 
zioni tracie che furon sottomesse dai 
Romani poco prima dell’èra cristiana. 
Gli abitanti, conosciuti sotto il nome 
di valacchi, furono a poco a poco 
romanizzati. Più tardi, il paese fu 
successivamente invaso dagli Unni, 
i Goti e i Longobardi, doro il pas- 
saggio dei quali esso ricadde sotto 
la dominazione bizantina. 

AI principio del vii secolo esso fu 
di nuovo invaso dagli Avari, contro 
i quali |’ imperatore Eraclio chiamò 
in suo aiuto i Serbi, popolazione di 
razza slava che abitava la Galizia 
orientale. Questi cacciarono gli Avari 
nel 638 e, traboccando dai confini 
dell’ attuale Serbia, si sparsero in 
tutta la regione che comprende i 
due terzi occidentali della Serbia, la 
maggior parte della Bosnia, 1’ Erze- 
govina, il Montenegro e il sangiac- 
cato di Novi Bazar. 

In Serbia, la popolazione che giunge 
ad un totale di due milioni e mezzo 
circa, si compone nel modo seguente: 

Serbi 2,332,000; rumeni 90,000; 
boemi 50,000; tedeschi 8,000; ebrei 
6,000; ungheresi 2,000; di diverse 
nazionalità 12,000. I serbi formano 
per ciò oltre il go per cento della 
popolazione. Nel Montenegro, eccet- 
tuati 10,000 albanesi all’incirca, la 
popolazione intera, che ammonta a 
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250,000 anime, è di razza serba. Essa 
si divide così: ortodossi 223,500; 
cattolici 12,500; mussulmani 14,000, 

Infine, nella Bosnia-Erzegovina la 
grande maggioranza della popola- 
zione appartiene pure alla razza serba, 
divisa in tre religioni: ortodossi 
700,000; mussulmani 550,000; cat- 
tolici 350,000; ciò che forma un to- 
tale di circa 1,600,000. 

In tutta l’estesione dei due Stati 
serbi indipendenti e della Bosnia, la 
lingua parlata è il serbo. Ed anche 
in Dalmazia e in una parte della 
Croazia, si parla un’ idioma che fa 
parte, col serbo propriamente detto, 
di un gruppo designato sotto il nome 
di croato-serbo o illirico. 


La giovinezza di Maupassant. 


È noto quale stretta amicizia unisse 
la famiglia Maupassant a Gustavo 
Flaubert, e con quali cure affettuose 
il grande autore di « Salammbò » 
dirigesse i primi saggi letterarii del 
futuro romanziere di « Fort comme 
la Mort ». 

Il Figaro pubblica ora cinque let- 
tere inedite scritte dalla signora Le 
Poittevin Maupassant, madre dello 
scrittore, a Gustavo Flaubert. Ripor- 
tiamo qui la prima, scritta dalla si- 
gnora Maupassant per ringraziare il 
vecchio amico d’infanzia delle espres- 
sioni di conforto che egli ha trovato 
per ia di lei ultima disgrazia: la 
morte della madre, che segue a breve 
distanza quella del padre e del fra- 
tello. Essa è rimasta sola con due 
figli, Guy e Hervé; il primo, come 
si rileva dalla lettera, già malato di 
nervi ed oggetto delle sue cure in- 
quiete ed affettuose. 


« Etretat, le 16 mars 1866. 

« Si quelque chose peut adoucir une 
profonde douleur, c’est de la voir 
réellement comprise, et ta lettre, mon 
vieil ami, m’a apporté la seule con- 
solation qui peut aller iusqu’à mon 
coeur. Tu as évoqué pour moi les 
communs souvenirs de nos jeunes an- 
nées, et j'ai revu cette maison de la 
grande rue peuplée d’hòtes bien-aimés 
que le tombeau a pris presque tous, 
Mon pauvre vieux père, si respectable 
et si bon; mon frère, si intelligent, si 
distingué, si exceptionnel; puis ma 
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mère, ma chère et excellente mère, 
partie la dernière pour aller rejoindre 
les autres. - Mon Dieu! que la vie 
est triste, et que le temps, qui s’en 
va toujours, sème d’amertume sur sa 
route ! 

« L’épreuve terrible que je viens de 
traverser m’a trouvée plus forte que 

ine l’aurais cru, que je ne l’aurais 

cru moi-méme. J'ai pu rester jusqu’à 
la fin près de la dépouille de notre 
chère morte, et j'ai passé dewx nuits 
en face de ce visage qui avait re- 
trouvé, dans le calme supréme, quel- 
que chose de son expression d’autre- 
fois. La pauvre Virginie est accourue 
tout de suite à mon appel, et s’est 
jetée en sanglotant dans mes bras; 
mais quand je lui ai proposé de la 
conduire au lit de notre mère, ses 
forces l’ont trahie et je l’ai vue dans 
un tel état que j'ai dù la supplier de 
s'’en retourner à Bornansbusc près 
de son mari et de ses enfants. Elle 
m’a quittée, en effet, mais l’angoisse 
de l’éloignement lui a paru plus im- 
possible encore à supporter, et elle 
a trouvé le courage de venir le len- 
demain partager ma lugubre veille! 
J' éprouve quelque soulagement à 
te parler de tout cela, parce que je 
connais ta vieille et bonne amitié, 
Jài été, moi, tout particulièrement 
frappée par le sort, et il n’est guère 
étonnant que je me rattache ardem- 
ment au passé, tout rempli de douces 
visions; mais toi, que la vie d’artiste 
entraine dans son tourbillon, toi, 
mon cher Gustave, qui as vu se réa- 
liser ce réve éblouissant de la célé- 
brité, tu as gardé pourtant, comme 
moi-mèéme, la religion ‘des choses 
d’autrefois; tu sais en parler avec le 
coeur, et il est facile de deviner que, 
toi aussi, tu regardes tout ce passé 
comme le temps le plus heureux de 
ta vie. Tu la revois souvent, cette 
terrasse pleine de soleil, et tu en- 
tends encore chanter les oiseaux de 
la volière! 

« A présent il faut que je m’efforce 
de tourner mes yeux vers l’avenir; 
j'ai deux enfants, que j’aime de 
toutes mes forces, et qui me donne- 
ront peut-étre encore quelques beaux 
jours. Le plus jeune n’est, jusqu’à 
présent, qu’un brave petit paysan, 
mais l’aîné est un jeune homme déjà 
sérieux, Le pauvre garcon a vu et 











compris bien des choses et il est pres- 
que trop muùri pour ses quinze ans. 
Il te rappellera son oncle Alfred, au- 
quel il ressemble sous bien des rap- 
ports et je suis sùre que tu l’aimeras, 
Je viens d’étre obligée de le retirer 
de la maison religieuse d’Yvetot, où 
l’on m’a refusé une dispense de mai- 
gere exigée par les médecins; c’est 
une singulière manière de compren- 
dre la religion du Christ, ou je ne 
m’y connais pas!... Mon fils n’est 
point sérieusement malade; mais il 
souffre d’un affaiblissement nerveux 
qui demande un régime très tonique, 
et puis, il ne se plaisait guère là-bas; 
l’austérité de cette vie de cloître allait 
mal à sa nature impressionnable et 
fine et le pauvre enfant étouffait der- 
rière ces hautes murailles qui ne lais- 
saient arriver aucun bruit du dehors. 
Je crois que je vais le mettre au ]ycée 
du Havre pour dix-huit mois et que 
j'irai ensuite m’établir à Paris pour 
les années de rhétorique et de philo- 
sophie. Hervé sera demi-pensionnaire 
dans un collège quelconque et je 
pourrai ainsi veiller moi-méme sur 
mes deux chers trésors, 

«Tu vois que je t’ai écrit longue- 
ment, mon cher camarade, et je sens 
que cela m’a fait du bien, Adieu, 
pense quelquefois à notre amitié d’en- 
fance et recois une bien cordiale et 
bien affectueuse poignée de main ». 


L’opera poetica di Dante 
in tedesco. 


È noto ormai a tutti e inutilmente 
deplorato come in Italia manchi una 
edizione completa delle opere dan- 
tesche. Da noi il culto di Dante ha 
raggiunto apparentemente il fetici- 
smo: gli si è di recente accesa la 
« luce eterna » sulla tomba. Ma l’o- 
stentazione dei riti, in tutte le reli- 
gioni, dimostra la decadenza del sen- 
timento : così la lampada sulla tomba 
di Ravenna rappresenta uno di quei 
compensi che le donnette danno con 
fiamma d’olio alla divinità per la 
quale non sentono alcun fervore in 
cuore. Diremo che 1’ Italia non ama 
Dante? Giammai! In ogni classe, dai 
contadini ai filosofi, non mancano gli 
amici reverenti e fedeli del poeta: 
ma essi non compiono riti, leggono, 
studiano, ascoltano dentro se stessi 
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l'eco del canto divino. Ora, non sa- 
rebbe venuto il tempo che qualche 
società dantesca, o comunque un’as- 
sociazione qualsiasi, (essendo vano 
sperare nel Governo e nelle istitu- 
zioni ufficiali) dèsse a questi amici 
di Dante il modo di leggere le opere 
sue complete in uno o più volumetti? 
Per ora continueremo a ricorrere alla 
edizione inglese ! 

Anche i tedeschi si mostrano più 
pratici di noi ne! diffondere il culto 
di Dante. Ecco qui infatti una ma- 
gnifica edizione delle sue opere poe- 
tiche, in quattro bellissimi e maneg- 
gevoli volumi rilegati, che recano la 
« DivinaCommedia », la « Vita Nova » 
e le « Rime » con la traduzione tede- 
sca a fronte. (Ed. Herder, Friburgo). 

L’opera è dedicata a « Margherita 
di Savoia, regina d’ Italia — nipote di 
Giovanni re di Sassonia — esimio tra- 
duttore di Dante — amica delle lettere 
e delle arti - che per nascita e per 
cultura — in sè graziosamente - armo- 
nizza il genio di due popoli ». 

Dichiara nella prefazione l'autore 
di aver voluto seguire il testo con 
lo scrupolo più rigido, mantenendo, 
per quanto è possibile, la collocazione 
delle parole, e facendo corrispondere 
verso a verso nella traduzione di 
fronte. Poi aggiunge : 

« Qui non mi sono assunto di te- 
nermi negli involuti vincoli di rime 
della terzina italiana, come ho fatto 
nella mia prima versione libera. Sa- 
rebbe stato con ciò impossibile di 
raggiungere anche lontanamente lo 
scopo prefisso. Mi sono invece atte- 
nuto all'esempio di Schlegel: ed ho 
semplificato la terzina col sopprimere 
la rima del secondo verso, procuran- 
domi così una maggior libertà di 
movimento ». 

È riuscito pienamente nel suo in- 
tento, l’autore di questo colossale 
lavoro, che egli compie per la se- 
conda volta, dal principio, con un 
nuovo criterio di versione? 

I terzetti tedeschi (non oso chia- 
marli « terzine ») sono spesso buoni, 
scorrevoli, talora pittoreschi, quasi 
sempre scrupolosamente fedeli, ma, 
naturalmente, non possono avere ter- 
mine di confronto nelle terzine ita- 
liane che stanno a fronte. E questo 
per più ragioni evidenti. Traduzione 
perfetta di una grande opera d’arte 
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non può darsi, se non in una rifu- 
sione e ricreazione dell’opera stessa 
da parte di un altro artista che ri- 
plasmi la materia poetica. Questo in 
primo luogo, e generalmente parlando 
(dal che si può inferire che molto 
migliore sarebbe una traduzione in 
prosa, perchè non prometterebbe ciò 
che non può dare); in secondo luogo 
poi, l’«opportuna» soppressione della 
seconda rima della terzina deforma 
tutta l’opera, e le toglie il ritmo tri- 
plice e misurato dell’originale, la me- 
ravigliosa. armonia della ininterrotta 
catena ritmica, per la quale dal primo 
all’ultimo verso di ogri canto non 
v’è mai urto, arresto, soluzione di 
continuità. 

Che si potesse tradurre la « Divina 
Commedia » in tedesco conservando 
le rime alle terzine, non crediamo, 
ma appunto perciò era forse meglio 
scegliere una libera prosa. 

A parte queste riserve pregiudi- 
ziali, il lavoro del Zoozmann è ben 
riuscito, e dimostra in lui una cono- 
scenza dell’italiano, una familiarità 
coll’opera di Dante, con la sua vita, 
col suo mondo medioevale, ed una 
abilità di versificazione, una genia- 
lità di traduttore, veramente preziose. 

* 
* * 

Ma nemmeno sacrificando la rima 
del secondo verso, l’autore è giunto 
sempre — tanta era la difficoltà del- 
l’ impresa - a conservare la neces- 
saria fedeltà. 

Leggiamo nell’episodio di France- 
sca, Inf. V, verso 133: 


Quando leggemmo il disiato riso 


verso fatto di luce e di voluttà, tra- 
dotto : 


Als wir das Licheln lasen der Begier, 
Gekiisst zu werden... 


cioè a dire: « quando noi leggemmo 
il riso della brama (del desiderio 
esser baciato ecc. ». 

Evidentemente « il disiato riso » è 
la divina bocca ridente, desiderata 
da Lancellotto, e non il « riso del 
desiderio » sensuale di Francesca! 
Tuttavia ripetiamo volentieri che il 
lavoro è gigantesco e ammirabile, € 
per convincersi di ciò sarebbe suffi- 
ciente riportare qui la traduzione 
dell’ ultimo difficilissimo canto del 
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Paradiso, cui il Zoozmann ha saputo 
dare una limpidità sorprendente di 
espressione. 

Ma a che scopo, se nella maggior 
parte dei casi, e appunto nei passi 
più sublimi, la traduzione rimane giù 
giù, mentre l’originale spazia nell’az- 
zurro e nella bellezza? 

Si leggano l’« Ave Maria », il « Pa- 
ter Noster », cento altri episodî, e 
sinceramente si dica che cosa c’è 
rimasto di Dante. 

Un esempio: tutti conoscono la 
incomparabile dolcezza, la soavità 
musicale della descrizione del Para- 
diso Terrestre nel XXVIII del Pur- 
gatorio; lungi dalle rime aspre e 
chioccie, qui tutto è lene soffio, mu- 
sica in sordina, gemito di vento. IH 
bravo traduttore, che, a suo tempo, 
ha cercato, nell’ Inferno, le rime aspre 
e chioccie, qui non ne trova delle 
dolci e soavi, e non per malanimo 
davvero: 


Vago già di cercar dentro e dintorno 
La divina foresta spessa e viva 
Che agli occhi temperava il nuovo giorno, 


Senza più aspettar, lasciai la riva 
Prendendo la campagna lento lento 
Su per lo suol che d’ogni parte oliva. 


E sentiamo la traduzione: 


Begierig zu durchforschen rings des dichte 
Lebendge Griin des Gotteswalds, das mildernd 
Die Augen schiitzte vor dem neuen Lichte, 
Schied ich vom Waldsaum ohne weitres 


[Warten, 
Hinwandelnd durch die Ebne langsam- 


[langsam 

Auf Fluren die ringsum von Diiften starrten. 
Più chiaramente appaiono le virtù 
stilistiche e l’abilità di traduttore 
dello Zoozmann nella « Vita Nuova », 
ammirabilmente resa, e nelle « Rime». 
A dimostrazione di ciò, riporte- 
remo qui la bella versione del divino 
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sonetto XV della « Vita Nuova »: 


« Tanto gentile e tanto onesta pa- 
re... è 


So lieblich scheint und sittsam im Gebaren, 
Die Herrin mein, wenn sie sich griissend 
[neigt, 
Dass jede Zunge zittern muss und schweigt, 
Und sich kein Blick erktihnt, sie zu gewahren. 


Hingeht sie, mag sie Lob auch viel erfahren, 
Die sich in Demutkleid bescheiden zeigt, 

Und scheint ein Wesen, das zur Erde steigt 
Vom Himmel, Wunder hier zu offenbaren, 


Sie zeigt dem, der sie sieht, solch lieb Gesicht, 
Dass ihm durchs Aug ins Herz stròmt siisse 
[Labe, 
Die nicht begreifen kann, wers nicht erlebt. 
Auch scheint es, dass von ihren Lippen 


[schweb, 
Fin saufter Hauch, erfilllt von Amors Gabet 
Der immerfort zur Seele « Seufze » spricht, 


Altri lavori danteschi sono usciti 
di recente in Germania, 

Degno di nota è l’ardito tentativo 
di Otto Hauser, che ha voluto fare 
della «Vita Nuova » una versione 
in un tedesco arcaico e ricercato, ten- 
tando di intonarla al modo dell’opera 
originale. Il nome di Hauser è noto ai 
nostri lettori che hanno gustato un suo 
romanzo tradotto nella « Nuova Anto- 
logia » (16 aprile-16 maggio 1903). 

Rudolf Borchardt, che ne scrive 
nelle «Siddeutsche Monatshefte», non 
trova il tentativo assai ben riuscito; 
e loda più caldamente il saggio di 
una traduzione della « Divina Com- 
media » fatta da Stefan George (« Aus 
einer Dante-Uebersetzung », in « Blàt- 
ter fiir die Kunst 1900-1904 ») 


EMI. 
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ITALIA. 


Per iniziativa dell'on. Credaro e di altri deputati, sarà presentata al Par- 
lamento una proposta di legge per la istituzione di un fondo a favore degli 
orfani dei professori delle scuole secondarie, a simiglianza di quanto è stato 
fatto per gli orfani dei maestri elementari: versamento di una o due giornate di 
stipendio alla Cassa depositi e presitti, e trasformazione di questi contributi in 
borse di studio e posti nei convitti nazionali. 

— Il conte Dal Pozzo di Mombello ha lasciato per testamento al Museo 
eivico di Torino una raccolta di quadri, fra cui tre dipinti od olio di Antonio 
Fontanesi. 

— Il dott M. Casalini si è fatto promotore di una Associazione per la dif- 
fusione della mutualità scolastica. L'on. Luzzatti presiederà il convegno a tal 
uopo che si terrà a Milano il 15 novembre. 

— Essendo compiuto il maestoso quadriportico della basilica di San Paolo 
fuori le mura, il ministro Rava ha dato incarico a Giovanni Pascoli di dettare 
due iscrizioni da incidere sul fronte dei due portici laterali. Il poeta si è ispi- 
rato al concetto ed allo stile delle epistole dell’apostolo Paolo. Nella prima epi- 
grafe è un accenno alla nota espressione: bonum certamen certavi, carsam con- 
summavi, fidem servavi, e un altro a quel fuoco consumatore e rigeneratore di 
cui è espressa a più riprese l’ardente speranza nelle epistole paoline. Ecco l'e- 
pigrafe: « Pontifices iniere bonum certamen, nt igne | Hausta tibi a sterili surgeret 
igne domus ». Nell'altra è tratto profitto dalla reminiscenza di questa frase di 
Paolo (invocato direttamente a mallevadore, fe vade): Mihi vivere Christas est 
et mori lacrum. Eccola: « Perficiunt itali reges opus. Aspice Templum | Splendi- 
dins. Lucrum, te vade. Paulle, mori ». 

— Il 29 ottobre venne inaugurato al Pincio il busto di Mario Pagano, 
donato a Roma dalla città di Brienza, patria del grande giureconsulto. Alla ce- 
rimonia intervenne il ministro Lacava, che pronunziò il dis *orso inau-gurale 

— È stata inaugurata a Borgo San Donnino, il 25 ottobre u. s., una lapide 
eommemorativa di Luigi Musini, sotto le volte dello storico palazzo comunale. 
Patriota caldo, sincero ed integro cittadino, fu con Garibaldi nel 1866, nel 1867, 
e con Cairoli a Villa Glori. Agesilao Berenini dettò per lui questa iscrizione : 
« Luigi Musini - tra le balze del Trentino - a Villa Glori a Mentana a Di- 
gione - soldato della patria della libertà - al Parlamento - deputato del po- 
polo - a Napoli a Palermo contro il morbo orrendo - milite di carità - nelle 
nostre campagne derelitte - medico dei corpi redentore delle anime - tutta la 
vita combattente pel nuovo diritto umano - da questo marmo - ara di gloria 
e di sacrificio tribuna di vangelo civile - addita - la via sacra del dovere ». 

— Il 18 ottobre u. s. si è inaugurato solennemente a Firenze il secondo 
Congresso degli scienziati italiani, con un discorso dell’on. ministro Rava. 

— Il Ministero della pubblica istruzione ha bandito un concorso per un 
disegno-ritratto di Giosue Carducci, da esser poi inciso in acquaforte. Premio 
lire 2,000; dimensioni 38 em. X 48 em.; il concorso scade col 31 gennaio 1909. 

— L'Associazione nazionale per i paesaggi ed i monumenti pittoreschi d'I- 
talia terrà il 15 ed il 16 novembre p. v. il suo secondo Congresso per trattare 
argomenti di carattere generale specialmente indicati dalle seguenti relazioni 
1° Per la difesa giuridica delle bellezze artistiche e naturali, 2° L'estetica delle 
strade ferrate; 3° La sistemazione delle vie fluviali; 4° Il programma, l’ordina- 
mento, il lavoro dell'Associazione. Il secondo Congresso nazionale avrà luogo 
sotto gli auspicî della Pro Zorino che con cortese interessamento ne cura l’orga- 
nizzazione: molte notabilità dell’arte e della politica hanno comunicata la loro 
adesione, 
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— La giuria nominata per intero dal Consiglio accademico ha assegnato 
il giorno 6 corrente i premi Principe Umberto a Milano. Il premio di lire sei. 
mila fu conferito a Cesare Tallone per il « Ritratto di signora »; e gli altri due, 
di quattromila lire ciascuno, a Paolo Sala per il dipinto « Trasparenze » e a Ce- 
sare Ferro per il « Ritratto di signora » Presiedè la giuria Filippo Carcano, il 
Beltrami funzionò da segretario e G. A. Sartorio da relatore. 

— Il Comitato esecutivo del concorso nazionale fotografico. che, per ini- 
ziativa della « Famiglia. meneghina » e coll’appoggio di altre importanti Asso- 
ciazioni, si terrà a. Viilano nel maggio 1909 sotto l'alto patronato di S. M. il Re 
e la presidenza onoraria dei ministri Giolitti, Cocco-Ortu e Rava, ha pubblicato 
il programma-regolamento. Le iscrizioni si chiuderanno il 31 dicembre p. v. Si 
elencano alcuni dei più importanti premi, quali: di S. M. il Re,:dei ministri 
della istruzione pubblica e agricoltura, industria e commercio, dei municipi di 
Milano e Genova, dell’Associazione nazionale .per il movimento dei forestieri, 
del Touring Club, del Club ’Alpino, della Lega Navale, ecc. 

— Allo scopo d'incoraggiare la gioventù universitaria nello studio delle 
grandi questioni scientifiche, filosofiche, religiose, moderne, « in relazione all'Oc- 
cultismo e alla Teosofia », è istituito un premio di lire cinquecento da assegnare 
a quello fra gli studenti universitarii d’Italia che nell’anno. 190.) presenterà alla 
Redazione della rivista di scienze psichiche « Ultra» Via Campo Marzio 48, 
Roma, la migliore Memoria su tali argomenti, giudicata, da apposita Commis- 
sione, meritevole del premio. 


FRANCIA. 


E' morto Jean Ba)tiste Pasteur, figlio delgrande scienziato, dopo una dolorosa 
malattia. Egli era nato nel 1851; aveva fatto una rapida carriera in diplomazia. 
Pasteur lasciò morendo due figli; questo ed una figlia, sposata a M. Vallery- 
Radot, autore della Histoire d’un savant par un ignorant, bella e commovente 
biografia di Pasteur. 

— Si ha notizia che a Martigues (Provenza) si fonderà un museo Ziem 
che accoglierà le opere di questo maestro, dei suoi allievi e di tutti gli artisti 
che maggiormento si distinsero nella illustrazione pittorica della Costa Azzurra. 

— I Musei nazionali in seguito a Jegati del fu Carlo Drouet si arricchirono 
di opere pregevoli. 11 Louvre eredita « Il Prigioniero » di Murillo : cinque pae- 
saggi di Constable da scegliersi fra quelli posseduti dal testatore: sei quadri di 
Turner; « La veduta del palazzo ducale e della Piazzetta » di Bonington ; ses- 
santa k#akemonos dipinti giapponesi su seta) e duecento disegni. Il Museo del 
Lussemburgo ereditò una pittura del W vistler, un ritratto di Carolus Duran; 
la Scuola nazionale di belle arti una collezione di disegni delle scuole antiche ita- 
liane, fiamminghe e olandesi 

— In questi giorni si è costituita la Società francese dell'illastrazione, la 
quale si propone lo scopo di favorire lo sviluppo artistico della illustrazione, 
uno dei rami più interessanti dello spirito artistico francese. Essa organizzerà 
una mostra annuale, alla quale saranno invitati molti artisti stranieri. 

— A Parigi, una parte del Padiglione Marsan sarà adibito come « Museo 
di forme » dell’arte decorativa francese, del xvit e xvi secolo. Questa ini- 
ziativa la si deve al signor G. Berger, membro dell'Istituto, il quaie ha avuto 
la geniale idea di esporre tutto quel materiale che sarà di molto giovamenta 
per gli studiosi delle scuole di arte applicata all’industria. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Pubblicazioni recentissime: Zogether, by Robert Herrick (Macmillan); 
studia l'evoluzione del matrimonio, e la sua decadenza sentimentale nell'alta 
società moderna, specialmente americana. Segue una narrazione che lumeggia 
le considerazioni dell'autore, che è un americano. - 7he Ha/fway House romanzo di 
Maurice Hewlett (Chapman and Hall), acuta psicologia di una donna contem- 
poranea.- Ghost Kings dell'immaginoso Rider Haggard (Casselli, romanzo di 
avventure meravigliose. La bellissima figlia di un missionario, fatta prigioniera 
da una popolazione barbara dell’Africa, attira a sè per mezzo della telepatia il 
suo fidanzato, che la libera e la sposa. - The Utftermost Farthing, di Mrs Belloc 
Lowndes, e The Power of a Lie, di Johan Bojer (Heinemann), son due inte- 
ressanti romanzi che studiano la psicologia del mentitore, e la sua possibile 
giustificazione morale.- The Woman and the Sword, di Rupert Lorraine che, 
come già dicemmo, ha ottenuto il premio Unwin, è una storia avventurosa di 
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imprese militari durante la guerra dei trent'anni; fra l’altro, l'eroe combatte 
da solo contro sei uomini d'arme e li sbaraglia... - In Seven Splendid Sinners 
(Sette splendide peccatrici) W. H. Tronbridge (Fisher Unwin) ci narra le 
avventure e le leggerezze di sei grandi dame fra cui Caterina di Russia e Lola 
Montes. - The Honse of Commons; its Place in National History (John Murray) 
comprende una serie di conferenze tenute dal prof. Masterman alle organizza- 
zioni di lavoro di Londra, ed è un interessante riassunto della storia del Par 
lamento inglese, ed una bella esposizione del suo valore storico e nazionale. . 
In Socialism and its Perils (Eveleigh Nash) sir William Cooper ci vuol dimo. 
strare l'impossibilità pratica di attuare l’ideale socialista; finalmente Algernon 
Charles Swinburne scrive dei bei saggi letterari su nove poeti minores del tempo 
di Shakespeare, col titolo: 7he age of Shakespeare. 


AUSTRIA E GERMANIA, 


Il premio triennale degli scrittori di provincia (Landesantorenpreis), ban- 
dito dal Comitato per l’Austria meridionale, è stato assegnato in parti eguali, 
essendo di 100 corone, fra Gustavo Gugitz per una commedia in cinque atti: 
Neuer Boden e Dora von Stockert-Meynert per il dramma popolare in quattro 
atti: Die Blinde. 

— La censura berlinese ha proibito l'esecuzione della commedia in tre atti 
di Lothar Schmidt: Nur ein Traum (Solo un sogno) che doveva essere data al 
Berliner Theater. 

— La Zagesbibliothek della Associazione operaia di Francoforte, fondata 
nel 1906, ha pubblicato delle notizie interessanti sulle opere maggiormente lette 
durante il primo anno. La £ivoluzione tedesca di W. Blos ha ottenuto il maggior 
numero di richieste (131); la seguono: Germina/ di Zola (125); Za donna e il 
socialismo di Bebel (117); La teoria Darviniana di Aveling (97). L'autore più 
letto fu Zola; lo seguirono Dumas, Gerstàcker, Schiller, Gorki, Tolstoi, Goethe, 
Heine Da queste poche cifre si può avere un'idea sommaria delle condizioni 
intellettuali dell'elemento operaio tedesco. 

— Il 81 maggio 1909 saran passati 100 anni dalla morte di Joseph Haydn. 
A Vienna si è già formato un Comitato per solennizzare degnamente la ricor 
reenza, che sarà anche segnata da un Congresso musicale internazionale da te- 
nersi in quella città. 

— Il centesimo anniversario della nascita di Felice Mendelssohn Bartholdy 
si compirà il 3 febbraio 1909, e in questa occasione si preparano festeg.iamenti 
in Germania, e la grande Casa editrice musicale Breitkopf und Hartel di Lipsia 
prepara speciali edizioni delle sue composizioni 

— Detlev von Lilieneron ha scritto un romanzo autobiografico: Leben und 
Litge (Vita e menzogna) che sarà pubblicato prossimamente nella Magdebargische 
Zeitung. 

— La Rivista quindicinale: B#Ane rnd Welt che durante i suoi dieci anni di 
vita fu pubblicata nell’edizione di Otto Elsner di Berlino, col primo ottobre è 
passata alla Casa editrice di Geory Wiga:d di Lipsia. 

La nota Casa editrice teatrale A_Entsch, che aveva la proprietà di opere 
di Sudermann, Halbe, Schnitzler, Dreyer, Meyer-Férster, ecc., in seguito a 
gravi difficoltà finanziarie, ha proceduto alla liquidazione. La maggior parte 
delle dette opere son passate alla Casa di Eduard Bloch. 

— Il numero dei monumenti privati di Heine si è accresciuto ancora re- 
centemente di uno a Vienna, nella Hietzinger Hauptstrasse, ed è opera prege» 
vole dello scultore Alfred Schmieding Attraverso i cancelli del giardino di una 
casa particolare, esso è visibile ai passanti. 


L’ITALIA ALL’ ESTERO. 


Si annunzia che l’attore Antoine ha deciso di mettere in scena all’Odéon 
il Cristo alla festa di Purim di Giovanni Bovio, tradotto da P. Mazzini, Que- 
st'opera del compianto filosofo, in ltalia era stata, al tempo delle sue prime 
rappresentazioni date da Zacconi, sospesa a causa delle violenti diatribe che 
aveva suscitato. 

— Guglielmo Ferrero partirà coi primi di novembre per l’ America del Nord, 
ove terrà, per invito del Roosevelt, alcune conferenze sulla storia di Roma 

— Die Bund di Berna ha cominciato la pubblicazione della traduzione del- 
l'Edera di Grazia Deledda 

— Le Siddentsche Monatshefte di novembre recano un importante articolo 
di Borchardt su Dante tradotto in versi tedeschi da Zoozmann. 
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SPIGOLATURE FRA I PERIODICI. 


sono curiose alcune particolarità linguistiche di cui parla la eve, e che 
mostrano come la logica non abbondi nemmeno negli organismi del linguaggio. 
In francese l’uso impone di scrivere #a/n-train quando si dovrebbe dire fran- 
tran: tonr de main quando il senso orig.nario richiederebbe rigorosamente fonrne- 
main: à tors et à travers dovrebbe dirsi. e non à fort et à travers; forcené do 
vrebbe essere surrogato da forsené, derivando da sen. parola anglosassone, senno, 
Ma il più strano è quest’ultimo esempio: compe” cours, vuol dire in origine: 
tagliare il corso; poi, interpretato erroneamente, cambia ortografia: conper court, 
e, per colmo di stranezza, produce in italiano, letteralmente, la comunissima locu- 
zione : tagliar corto. 

— L'Opinion di Parigi pubblica il Carnet dun vogagenr che sciorina sulla 
Germania le più strane e divertenti osservazioni del mondo. Ne spigoliamo due, 
lasciandone la responsabilità al Voyagenr: « E difficile di comprare dei giornali 
in Germania, sian pure locali. Non si trovano generalmente che alle stazioni 
ferroviarie. A Lipsia, nondimeno, esiste un’edicola all'uopo, sulla Argustas Platz; 
ma la vendita non è autorizzata sino alle undici del mattino. Così gli operai e 
gli impiegati che si recano al lavoro son protetti contro il veleno della stampa ». 
< Il participio tedesco più spesso usato è certamente ve, bofen (proibito). A We- 
sterplatte, presso Danzica, si trovano dei bagni di mare. Vi è una sezione per 
uomini, ed una sezione per donne. Esse distano fra loro parecchie centinaia di 
metri, ed hanno l’aspetto di fortilizii. Sulla strada d’accesso al fortilizio per uo- 
mini si trova un palo su cui è scritto, sotto un delizioso verboten: Gli individui 
di sesso femminile son prevenuti che la loro sola presenza su questa strada di 
accesso li rende passibili di ammenda ». 

— Lo scienziato e viaggiatore svedese Stefinsson continua nell’ Harper ’s 
Magazine i suoi articoli sugli Eschimesi, Racconta fra l’altro che, la popolazione 
accennando a diminuire, gli Eschimesi han dovuto sopprimera la pena di morte, 
anche-nei casi rarissimi in cui soleva applicarsi. Del resto, i delitti vi sono 
quasi sconosciuti. Il capo della tribù è scelto nella persona di colui che pescò 
maggior numero di pesci nelle reti capaci, in più sulla razione necessaria ai 
bisogni suoi e della famiglia, in favore della comunità. Quando, naturalmente, 
egli diminuisce la produzione, decade /pso iure dall'alta carica! 

— Ecco il sommario della Vita Internazionale : E.T. Moneta: La questione 
d'Oriente, Sogno e realtà - Berardo Montani: Gli avvenimenti. - Ercole Vi- 
dari: L'Italia e ì Balcani. - Ermanno Albasini Scrosati: La Crisi balcanica. 
- A. Fried: La voce d’uno dei capi del paci ismo austriaco. - G. Bordini: Le 
opinioni del ministro agli alari esteri americano. - Giuseppe Manzoni: L’equi- 
librio delle paure, 

— Sommario della rivista La Paix par le Droit (n.8-9): Th. Ruyssen: Le Con- 
grès de Londres; Son importance politique. - Th. Ruyssen: A còté du Congrès. 
- Mauricé Bokanowski: Compte-rendu des séances plénières du Congrès de la 
Paix.- Jacques Dumas: Pour le Congrès de Londres - A. Vanderpol: Corres- 
pondance. - Pierre Nattan-Larrier: Chronique: La Révolution turque; Groupe 
parlementaire de l'arbitrage. - La Rédaction: Notre encartage; La carte de 
l'arbitrage. - Frédéric Passy: Revue bibliographique 

— Il novelliere e romanziere inglese Rider Haggard, secondo un’inter- 
vista riferita dal Casse/ls Magazine, ha grande fede nei fenomeni telepatici e 
nella ipotesi della reincarnazione. « Io son convinto - egli disse - che questa 
vita è la parte più bassa e meno importante della nostra esistenza ». Ecco ora 
il suo metodo di lavoro: Egli compone di solito i suoi romanzi durante la sta- 
gione invernale. Comincia dallo scrivere un breve abbozzo del romanzo che ha 
in mente; poi detta ad un amanuense il romanzo stesso, sviluppando la tela 
già fatta, e non scostandosene affatto. Si dice che il suo più noto romanzo, She, 
sia stato scritto in sole sei settimane, con questo metodo 

— L’'Echo de Paris annuncia che sarebbe stata ritrovata nel Santuario 
della Madonna del Monte la Bibbia che fu il libro prediletto di Napoleone du- 
rante il suo esilio all'Isola d'Elba. Ornata di ordinarie incisioni in legno, essa 
porta sulla costola un N sormontato dalla corona imperiale. È italiana, ed ha 
un'importanza singolare per il fatto che l’imperatore vi ha sottolineato molti 
passi, che fanno intendere il suo stato d’animo nei primi giorni della sua rele- 
gazione. Eccone alcuni: « Trista è l’anima mia, vigilate meco ». - Io percoterò 
il pastore e le pecore del gregge si disperderanno ». - « Mettetevi il mio giogo 
sul collo e imparate da me a essere mansueto e umile ». - « Non temere, perchè 
ho molto popolo ». - « Il sangue vostro sia sopra il capo vostro ». - « Se Iddio 
è dalla nostra, chi è contro ? » 





LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


— 


Storia dell’arte italiana — Scultura del Quattrocento, di A. Ven. 
TURI. Milano, Hoepli, pag. 1140. L. 30. 

Inizii di antiche poesie italiane religiose e morali, a cura di An- 
NIBALE TENNERONI. — Firenze, Olschki, pag. 270. L. 25. 

Fra il Nuovo e Vl Antico. Prose letterarie di RAFFAELLO Forxa- 
ciaRI. — Milano, Hoepli, pag. 450. L. 6. 

Le basi giuridiche della libertà moderna, di AnGELO FANI. — To- 
rino, Bocca, pag. 180. L. 5. 

Le campagne di guerra in Piemonte (1703-1708) e l'assedio di 
Torino (1706), di FERDINANDO RonpoLINO. — Torino, Bocca, pag. 450, 

Individualismo delle dottrine morali del secolo XIX, di GIOVANNI 
Vipari. — Milano, Hoepli, pag. 400. L. 6.50. 

Letture scelte dalle opere di Edmondo De Amicis, per cura di Dino 
Mantovani. — Milano, Treves, pag. 337. L. 2. 

Nell’ America meridionale. Note e impressioni di Gina LomBRoso- 
FeRRERO. — Milano, Treves, pag. :360. L. 4. 

Storia finanziaria del Comune di Napoli nel secolo XIX, di Ma- 
RINO Ropinò DI MiGLIONE. — Napoli, Pierro, pag. 340. L. 5. 


Nozioni di Fisica per le scuole secondarie, di O. M. CorBino. Vol. I. — Pa- 
lermo, Sandron, pag. 140. L. 2.50. 

Nozioni di Fisica per le scuole secondarie, di O. M. CorBIno. Vol. II. — Pa- 
lermo, Sandron, pag. 270. L. 3.50. 

Verità. Scorribande d'uno spregiudicato a traverso la vita sociale. — Pa- 
lermo, Reber, pag. 310. L. 3.50. 

Apparizioni e ricordi, di PAoLO Lior. — Milano, Treves, pag. 320. L. 3.50. 

Tutto è energia, di RoBERTO GAETANI D'ARAGONA. — Piacenza, Società 
editrice Pontremolese, pag. 170. L. 3. 

Verso la pace. Poesie di EuGENI0 VALLEGA. — Roma, Voghera, pag. 350. 

Giornali e scritti politici clandestini della Carboneria romagnola (1819-21), 
di Gino BANDINI. — Roma, Albrighi Segati e C., pag. 256. L. 2.50. 

La 628 - E 8, di OrtAvIO MIRBEAU, unica traduzione autorizzata di CESARE 
CASTELLI. — Roma, Voghera, pag. 280. L. 3. 

Scuola e carattere, di F. W. FòrstER. — Torino, Società tipogr. editrice 
Nazionale, pag. 360. L. 2. 50. 

Dottrine finanziarie, del dott. CARLO TorLONIA. — Roma, Lux, pag. 110. 


PUBBLICAZIONI STRANIERE. 


The fairies Fountain and other stories, by the Countess MARTINENGO CE- 
sARESCO, with illustrations. — London, Fairbairus. 5 shillings. 

Les divins Jongleurs - Episodes de l’épopée Franciscaine, par A. BAILLY. — 
Paris, Plon-Nourrit, 1908. 3 fr. 50. 

La vie de Monique, roman de Tony D' ULMès. — Paris, Nilsson. 3 fr. 50. 

Origine de la vie, par J.-M. PaRGOME. — Paris, Schleicher Frères (Ency- 
clopédie d’enseignement populaire). 1 fr. 50. 
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LEGGENDO BALZAC 


Or sono sette anni Vincenzo Morello in un articolo della Nuova 
Antologia (1) constatava che, malgrado i suoi sforzi per richiamare 
l'attenzione dei positivisti italiani sull'opera di Balzac, questi non 
avevano ancora fatto oggetto dei loro studî quella selva di intuizioni 
psicologiche e di divinazioni antropologiche che è la Commedia umana: 
non il Lombroso, il quale nelle molte sue citazioni di letterati aveva 
sempre dimenticato il Balzac, - non il Ferri, che nei suoi Delinquenti 
nell'arte (dove pure scandagliò i volumi di tanti romanzieri e poeti) 
non aveva dedicato al Balzac che una linea, - non il Sighele, che 
nella sua Coppia criminale non aveva saputo citare i tipi di Vautrin 
e di Luciano di Rubempré come i più perfetti esemplari psicologici 
di delitto a due. 

Vincenzo Morello aveva ragione nel suo rimprovero ; e se io non 
l'ho ascoltato prima d’ora, gli è perchè era molto difficile trovare il 
tempo necessario per rileggere attentamente, per annotare e per com- 
mentare i cinquantacinque volumi che, nell’edizione pubblicata in 
occasione del centenario della nascita di Balzac, racchiudono tutta la 
superba fecondità letteraria di un uomo che si intitolava a buon di- 
ritto professore di scienze sociali e che poteva senza esagerazione glo- 
riarsi d'aver portato una società intera nel suo cervello. 

Ora che ho avuto agio, in un periodo di quiete campestre, di ri- 
tuffarmi nella Commedia umana e di rivivere la vita multipla e in- 
tensa dei suoi duemila personaggi, posso con serena coscienza di 
studioso rispondere all’invito del Morello e recare il mio modesto 
contributo all'analisi di quella che è forse la più vasta e più com- 
pleta rappresentazione della vita che sia uscita dal genio di un uomo 
nel secolo scorso. 

sa 

Balzac è stato troppo studiato - dal libro del Lamartine fino agli 
essays del Brunetière e del Bourget - perchè io possa e voglia osare 
sulla sua vita e sull’opera sua un lavoro di critica. 

L'uomo che aveva lottato e sofferto durante quasi tutta la sua 
esistenza, che aveva sprecato gran parte delle sue meravigliose energie 
orrendo dietro a fantasmi di progetii e di imprese industriali ch'egli 
non raggiungeva mai, doveva spegnersi tra il lusso e gli splendori 
della ricchezza da lui tanto agognata e da così poco tempo raggiunta. 
La sua vita potrebbe rassomigliarsi ad uno di quei giorni torbidi di 
tempesta che si chiudono, quasi per miracolo, nella rosea luce di un 
magnifico tramonto improvviso. 


(1) Fascicolo del 1° marzo 1901. 


19 Vol CKXXXVIII, Serie V — 16 novembre 1908, 
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Egli aveva scritto in gioventù alla sorella: « io ho due soli e 
immensi desiderii : essere celebre ed essere amato ». Era questo per 
lui (e per chi nol sarebbe ?) il binomio della felicità. Dio, in cui cre- 
deva, lo esaudì. Una straniera milionaria, una polacca ammirata del 
suo ingegno, si innamorò di lui, lo sposò, gli dette l’amore e la ric- 
chezza. Il suo sogno d’essere amato fu breve perchè lo spezzò la 
morte; ma la sua fama s’allunga e s’infutura nel tempo e cresce ogni 
giorno. Oggi egli è riconosciuto un precursore e un maestro : oggi tutti 
volgono a lui lo sguardo, quando, infastiditi dalle mediocri opere dei 
piccoli contemporanei, vogliono rivedere un gigante e compiacersi nella 
contemplazione d’un’opera colossale. 

lo non farò - ripeto - un lavoro di critica, ma semplicemente un 
lavoro di esumazione. lo cercherò di rievocare — fuor dalle migliaja 
di pagine in cui sono confuse e nascoste — quelle idee in cui Balzac 
riassumeva e sintetizzava non solo lo spirito e la morale dell’età sua, 
ma le verità psicologiche fondamentali della civiltà nostra. Io non 
compirò insomma altro che l’ufficio modesto del minatore, il quale 
trae alla luce e alla vita dall’oscurità profonda d’una miniera il me- 
tallo prezioso : io mi accontenterò di riunire con pazienza di orafo 
in una sola collana le perle che il genio di Balzac aveva sparse nel. 
l’opera sua. 

Credo sia questo il modo migliore — poichè il più securo e il più 
sincero — di onorare un uomo e di interpretarlo. Di fronte alla pro. 
duzione vasta e multiforme dei grandi scrittori, ove essi profusero 
con prodigalità da milionari i lampi della loro genialità, il commento 
più utile e più fecondo è appunto quello che si limita a riunire, ad 
organizzare le idee gettate qua e là alla rinfusa ed inconsciamente, 
a dare cioè unità di sistema, quasi direi dignità di filosofia, a dei 
frammenti che per sè soli avrebbero soltanto un valore e un signifi- 
cato relativo e parziale. 


I. — La donna e l’amore. 


Scriveva il Lamartine che due sono i caratteri dominanti dell’in- 
gegno di Balzac : la verità e la moralità. Io vorrei aggiungere che 
questa sua moralità non era premeditata, nojosa e cattedratica, ma 
risultava come conseguenza necessaria dalla pittura sincera ch'egli 
faceva della vita, ed era sempre insaporita dall’umorismo o nascosta 
sotto una pungente ironia. Balzac non è mai predicatore perchè, a 
differenza di altri autori, egli non parla quasi mai in prima persona. 
La sua morale è espressa dai fatti più spesso che dalle parole; è 
quando voi vi arrestate pensosi leggendo un'osservazione profonda. 
è lo spirito di una signora o lo scetticismo d’un giornalista © il ci 
nismo d’un delinquente che l’ha pronunciata. Balzac non esiste nei 
suoi libri : sono i suoi personaggi che esistono. Egli si è trasfuso in 
loro per uno di quei miracoli di auto-suggestione da lui magnifica: 
mente descritti nelle prime pagine di Facino Cane ; e nell’opera sua 
voi non trovate l’autore, trovate la società intera ch’egli portava nel 
suo cervello e ch’egli fa parlare, agire, sentire con una naturalezza 
inarrivabile e inarrivata. 

E poichè questi personaggi son molti e varii, poichè essi appar 
tengono a tutte le classi sociali, poichè essi vivono a Parigi e il 
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provincia, poichè essi sono di diverse razze, e gli incroci dell'eredità 
e le suggestioni dell'ambiente si confondono e si diffondono in esse, 
è tutto un mondo che s’agita intorno a voi, che palpita, ama, soffre, 
piange, sorride, delinque, - e danza intorno alla vostra fantasia una 
ridda gioiosa o paurosa che vi dà la delizia calma d’un sogno o 
l'angoscia febbrile d’un incubo... 

Dice, mi pare, il Bourget che la vita è « un volume de Labiche 
interfolié par du Shakespeare ». Anche l’opera di Balzac, che è una 
fotografia della vita, merita questa definizione. Una sottile vena di 
umorismo e di spirito la pervade e la feconda, pur essendo qua e là 
interrotta dall’impetuoso torrente del dramma e della tragedia. 

Bixiou, Blondet, de Marsay, Rastignac, - questi vivewurs cui 
Balzac aftida il compito di sgranare elegantemente il rosario della sua 
filosofia di uomo di mondo - o le signore, come la principessa di Ca- 
dignan o la duchessa di Maufrigneuse o Mademoiselle de Touche — 
cui egli lascia l’arguta prerogativa di criticare le debolezze del loro 
sesso - sono dei personaggi pieni di spirito che inghirlandano la 
loro piacevole esistenza con una conversazione picchiettata di epi- 
grammi e di bons mots in cui è spesso racchiusa una profonda mo- 
rale. In Francia tutto si fa ridendo, dice Balzac ; e i suoi personaggi 
fanno, ridendo, anche della filosofia. 

Volete sapere che cosa questi viveurs pensinodell’amore? 

<« L’amour est une religion, et son culte doit coùter plus cher 
que celui de toutes les autres religions: il passe promptement, et passe 
en gamin qui tient à marquer son passage par des dévastations ». 
Eugenio di Rastignac che, per riuscire nell’ arte di seduttore, vuole - 
appena arrivato a Parigi — rinnovare la sua modesta guardaroba di 
provinciale, si consola e si giustifica con questa definizione: « l'amour 
et l’église veulent de belles nappes sur leurs autels ». 

La baronessa Nucingen, che mantiene Eugenio di Rastignac, cerca 
di vincere gli ultimi serupoli del suo amante cui ancor ripugna di 
accettar danaro da una donna, con questo curioso ragionamento : 
« Autrefois les dames ne donnaient-elles pas à leurs chevaliers des 
armures, des épées, des casques, des cottes de mailles, des chevaux, 
afin qu'ils pussent aller combattre en leur nom dans les tournois? Eh 
bien, Eugène, les choses que je vous offre sont les armes de l’époque, 
des outils nécessaires à qui veut étre quelque chose ». 

Più seria di Delfina Nucingen, la principessa di Cadignan non dà 
consigli ai suoi amanti, ma pronuncia sentenze: « Beaucoup de fem- 
mes — essa dice - sont plus aimantes que mères, comme la plupart 
sont meilleures mères que bonnes femmes. Ces deux sentiments, l'amour 
et la maternité, développ is comme ils le sont par nos meurs, se com- 
battent souvent dans le coeur des femmes... » La principessa non era 
più giovanissima quando esponeva questa verità: ella era al tramonto 
della sua carriera di mondana, ma non rinunciava ancora a provare 
sugli uomini la potenza del suo fascino. « Je connais un peu ces cou- 
chers de soleil - dice un giornalista: - ca dure dix minutes à l’hori- 
zon, et dix ans dans le ceur d’une femme ». 

E la stessa principessa di Cadignan che nel suo orgoglio di gran 
dama trova questa giusta definizione: « l’une des gloires de la société 
c'est d’avoir eréé Za femme là où la nature avait fait une femelle ». 

La Palférine, il principe della bohème, stabilisce in germe quel 
paragone tra la donna e il fanciullo che la psicologia doveva poi svi» 
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luppare e dimostrare scientificamente: « La femme est l’étre le plus 
logique après l’enfant: tous deux ils offrent le sublime phénomène du 
triomphe constant de la pensée unique ». E quest’osservazione è com- 
pletata e integrata da quest'altra: « Le caractère de l’amour véritable 
offre de constantes similitudes avec l’enfance : il en a l’irréflexion, l’im- 
prudence, la dissipation, le rire et les pleurs ». 

Che cosa è più variabile della donna e del bambino? Eppure la 
donna è più costante in amore che l’uomo. E fra le donne, le più 
fedeli sono quelle che dovrebbero esserlo meno. Le femmine perdute, 
amanti dei delinquenti, mostrano verso di questi una devozione che 
forse poche donne oneste saprebbero raggiungere : « C'est ce dévou- 
ment femelle accroupi fidèelement à la porte des prisons, toujours oc- 
cupé à déjouer les ruses de l’instruetion, ineorruptible gardien des 
plus noirs sécrets, qui rend tant de procès obscurs, impénetrables. 
Dans le langage des filles avoir de la probité: c'est ne manquer à au- 
cune des lois de cet attachement, e’est donner tout son.argent è 
l'homme emprisonné, c'est veiller à son bien étre, lui garder toute 
espèce de foi, tout entreprendre ppur lui... Aucune passion d’honnéte 
femme, pas méme celle d'une dévote pour son directeur, rien ne sur- 
passe l’attachement de la maîtresse qui partage les périls des grands 
criminels ». E in realtà, pochi uomini onesti sono stati amati come 
lo sono quasi tutti i grandi delinquenti. « L’amour qui ne comporte 
pas une indissoluble amitié — dice Bixiou - me semble un libertinage 
momentané »: ma quanti sono, fra gli amanti, i casi di questa ami- 
cizia indissolubile? Forse alla porta del carcere essa si trova più fa- 
cilmente che nei salotti. 

Se le donne oneste, secondo Balzac, amano meno intensamente 
delle altre, gli uomini superiori sono amanti meno abili e meno for- 
tunati dei mediocri e degli imbecilli. « On peut étre un grand 
homme et un méchant, comme on peut étre un sot et un amant 
sublime », dire la principessa di Cadignan che aveva forse bisogno 
di giustificare certe sue avventure; e la baronessa Nucingen sotto- 
linea il pensiero dell'amica affermando: « L’amour est la seule 
chance qu’aient les sots pour se grandir ». E pare che gli sciocchi 
abbiano molto spesso quest'occasione di ingrandirsi. Forse perchè 
essi hanno più tempo degli altri. « Il n'y a pas de vertu absolue. 
mais de circonstances », e l’imbecille disoccupato ha più tempo per... 
approfittar delle circostanze, e per riscaldare al fuoco della sua pas- 
sione l’apparente freddezza di quelle dame aristocratiche le quali, 
come dice de Marsay, « sont des poéles à dessus de marbre ». 

Questa è la filosofia - o l’esperienza - delle classi ricche, colte 
e spensierate. Non è molto profonda, perchè non tocca che una parte 
della psicologia umana, la psicologia del gran mondo. Ma, entro i 
suoi limiti, è esattissima. Più ampiezza e più universalità noi trove- 
remo nella frase di Blondet: «la passion qui ne se croit pas éter- 
nelle est hideuse », e nell affermazione dolorosa ma vera: « toutes les 
passions sont essenliellement jésuitiques ». Più arguzia noi troveremo 
nell’osservazione di madame Rabourdin (l’eroina del racconto : Les 
employés): « en tout pays, avant de juger un homme, le monde écoute 
ce qu’en pense sa femme », e nell’irriverente aforisma di de Marsay: 
«il y a toujours un fameux singe dans la plus jolie et la plus angé- 
lique des femmes ». E sopratutto noi troveremo più geniale intuizione 
della facoltà che ha la donna d’indovinar dall'espressione del viso 
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un pensiero nascosto, nella frase che spiega perchè Esther sorpren- 
desse con uno sguardo i segreti del suo amante : « la connaissance du 
visage d'un homme est chez la femme qui l’aime comme celle de la 
pleine mer pour un marin ». 

Povera Esther! Ell’era una di quelle donne « qui se vengent par 
un luxe insensé d’avoir vécu de pommes crues dans leur enfance »; 
ma ella amava il suo Luciano come nessuna altra donna ha mai 
amato l'amante. La lettera ch’ella scrive a Luciano di Rubempré prima 
di avvelenarsi e di morire per lui (dopo essersi, per lui, venduta a 
Nucingen al prezzo di 750 mila franchi), è forse una delle pagine ove 
l’arte di Balzac è più completa, poichè unisce il brivido della com- 
mozione all'eleganza dell'umorismo. È una lettera che fa piangere, fa 
sorridere, fa pensare. Tutte le corde della lira umana sono toccate con 
una misura, con una delicatezza che solo il genio e l’amore possiedono. 
È un cuore di donna che si rivela, mescolando l’allegria della gio- 
ventù alle lagrime d'una moribonda, come un fiore ingentilisce la vi- 
vacità dei suoi colori con le goccie della rugiada. Esther, per rendere 
men triste la sua morte all'amico, la commenta pariginamente così: 
«Je tai dit un jour: il vaut mieux mourir à trente ans. Ce jour là, 
tu m'as trouvé pensive, tu as fait des folies pour me distraire, et entre 
deux baisers je t'ai dit encore : tous les jours les jolies femmes sortent 
du spectacle avant la fin!... Eh bien, je n’ai pas voulu voir la dernière 
pièce, voilà tout!» 


II.— La politica e il parlamento. 


Ho voluto mostrare con alcune citazioni intorno a un tema che si 
presta alla più facile e alla più comune delle psicologie, quale fosse 
il modo e, direi, il metodo di Balzac per meamare sul canevaccio dei 
suoi racconti la trama ora spiritosa ora profonda delle sue osserva- 
zioni. 

Ma il compito mio è più spe-ialmente rivolto a ricercare quali 
fossero le idee di Balzac intorno ai delinquenti e in genere su tutti 
quei problemi di morale e di sociologia che la scuola positiva italiana 
ha risollevati anni or sono dal semplicismo spiritualista, il quale 
s'accontentava di spiegarli molto ingenuamente col libero arbitrio. 

Se io volessi continuare nel divertente e forse utile ma inorganico 
lavoro di citare le varie detinizioni che Balzac ha disseminate nei suoi 
volumi intorno ai più diversi argomenti, non mi basterebbero molte 
pagine. Egli ha parlato di tutto ed ha sentenziato su quasi tutto. Sul- 
l'arte che, secondo lui, non è che la natura concentrata ; - sulla co- 
scienza che, secondo lui, è un bastone che ciascuno adopera per bat- 
tere il suo vicino, e del quale non si serve mai per sè stesso; - sugli 
istinti, i quali non sono che « dei fatti vivi la cui causa giace in una 
necessità subìta »; - sul pentimento, che la Chiesa cattolica sancisce 
col sacramento della confessione, e che non è se non « un’ipoerisia, 
un premio dato alle azioni immorali o colpevoli » j - sulla rassegna- 
zione, che è « un suicidio quotidiano »: sul giornalismo ch'egli de- 
testa perchè « è un inferno, un abisso di iniquità da cui non si può 
uscir puri altro che protetti come Dante dal divino lauro di Virgilio »: - 
sulla burocrazia, che è « un sipario pesante fatto scendere tra il bene 
che bisognerebbe fare e l’uomo di Stato che dovrebbe farlo »; - sulla 
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diplomazia, « la scienza di coloro che non ne hanno alcuna e che 
sono profondi appunto perchè son vuoti »: — sull’ alta banca e sui 
grandi banchieri, «i quali sono dei conquistatori che sacrificano le 
masse per arrivare a dei risultati nascosti, e i soldati che sacrificano 
son gli interessi particolari », poichè, secondo la frase di Blondet, « il 
danaro degli stupidi è per diritto divino il patrimonio della gente di 
spirito... » 

Lasciamo queste boutades, e stringiamo più da vicino il pensiero 
di Balzac su problemi più importanti e più vitali. 

Che cosa pensa egli - o che cosa pensano i suoi perscnaggi - del 
parlamento e della politica? 

Come quasi tutti gli uomini superiori che non mendichino il fa- 
vore del pubblico e che siano quindi sinceri nel loro orgoglio brutale, 
Balzac è uno scettico di fronte al parlamento, non perchè non ne rico- 
nosca in teoria i diritti (1), e non perchè non ne apprezzi i vantaggi per 
l'esercizio della libertà, ma perchè — profondo conoscitore di psico- 
logia collettiva — egli sa che in pratica la sovranità della folla è spesso 
un equivoco o un pericolo: « Rencontrer un grand prince est un 
hasard, mais se fier à une assemblée quelconque, fùt-elle composte 
d’honnétes gens, est une folie ». Questa frase non è che la traduzione 
inconscia dell’adagio antico : Senatores boni viri, Senatus autem mala 
bestia. Ed è spiegata e giustificata da queste altre frasi, in cui mi 
sembra veder l'embrione di quella teoria psico-fisiologica del pànico 
che l’Espinas doveva illustrare mezzo secolo dopo : « La plupart des 
hommes, comme les animanx, s’effravent et se rassurent avec des 
riens ». E ancora: « Certains publics sont intluencés par la vocifération 
comme les palais grossiers sont excités par les liqueurs fortes ». Non 
c'è in queste parole il perchè di molti comizii? Non c'è in germe 
quella psicologia della folla che solo in questi ultimi tempi doveva 
essere scientificamente studiata? Ma il Balzac va più oltre, e non 
solo intravede il meccanismo oscuro che fa parlare e deliberare le 
assemblee e le folle, bensì anche il meccanismo che le fa agire e - 
pur troppo molto spesso —- commettere eccessi e delitti. « Les partis 
commettent en masses des actions infàmes qui couvriraient un homme 
d’opprobre ». Perchè le commettono? e perchè, commettendole, an- 
zichè la condanna e il disprezzo, esse suscitano l’elogio e l’ammira- 
zione? Per la semplice ragione che fra la morale privata e la morale 
politica vi è un abisso che il giornalista Blondet spiega chiaramente 
così: « Il y a des actes arbitraires qui sont criminels d’individu à indi- 
vidu, lesquels arrivent à rien quand ils sont étendus à une multitude 
quelconque, comme une goutte d’acide prussique devient innocente 
dans un baquet d’eau. Vous tuez un homme, on vous guillotine. Mais 
avec une conviction gouvernementale quelconque vous tuez cinq cent 
hommes, on respecte le crîme politique. Vous prenez cinq mille francs 
dans mon secretaire: vous allez au bagne. Mais avec le piment d’un 
gain à faire, habilement mis dans la gueule de mille boursiers, vous 
Jes forcez à prendre les rentes de je ne sais quelle république ou 


(1; Nella prefazione alla Maison da chat qui pélote, ove spiega l'origine, il 
piano, lo scopo della Commedia umana, e ove apertamente espone le sue idee 
conservatrici e in alcuni casi retrograde, Balzac così si esprime: «Sans étre 
l'ennemi de l’'élection, principe excellent pour constituer la loi, je repousse 
l’élection prise comme unique mogen social ». 
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monarchie en faillite, - personne ne peut se plaindre. Voilà les vrais 
prircipes de l’àge d'or où nous vivons... » 

Principî che son riconosciuti veri anche oggi, non solo perchè è 
vera anche adesso, e sarà vera in eterno, la sentenza di Napoleone 
che « les crîmes collectifs n'engagent personne », ma sopratutto perchè 
anche oggi, malgrado le proteste verbali degli ingenui e dei gesuiti, 
tutti siamo costretti a constatare che le leggi le quali reggono la mo- 
rale individuale non sono le stesse di quelle che reggono la morale 
politica. Constatazione dolorosa, certamente, ma che noi non possiamo 
negare, se non vogliamo ripetere la sciocca psicologia dello struzzo, 
il quale crede di evitare un pericolo mettendosi apposta in posizione 
da non vederio. 

Per le moltitudini come per gli individui, la politica ha un co- 
dice assai diverso da quello che guida la morale privata. Voler tra- 
sportare nei parlamenti o sui banchi del governo quei rigidi principii 
che ci dirigono nella quiete della nostra vita famigliare, è un non 
senso. Che farebbe un ambasciatore, il quale sì ricordasse che un 
gentiluomo non deve mentire mai? Che farebbe un gran capitano, il 
quale cristianamente e tolstoianamente seguisse il precetto: mon 
uccidere? Che farebbe un ministro dell’interno, il quale durante un 
periodo elettorale lasciasse passare senza nessun atto di corruzione 
o di suggestione la volontà del paese? Tutti costoro sarebbero degli 
onesti ma degli inabili. Non sarebbero degli uomini politici. 

Quand'’io, anni or sono, ho osato affermare queste verità - dolorose, 
ma, ripeto, innegabili - fu un coro di disapprovazioni, quasi che la colpa 
fosse in chi rivela un fatto, anzichè in chi lo compie. Pur troppo, se 
molti si scandalizzarono a parole, ben pochi si scandalizzarono in 
realtà, e la vita politica dei nostri collegi elettorali continuò, e con- 
tinuerà, a somigliare a quella di Besancon (vedasi il racconto intitolato 
Albert Savarus), dove, dovendosi scegliere fra un deputato modesto 
ma galantuomo e un deputato di grande ingegno ma senza serupoli, 
si scelse naturalmente il secondo. « Ne valait-il pas mieux pour une 
ville - dice un elettore - avoir un de ces hommes destinés à gouverner, 
quune machine à voter? Un homme d’État apporte tout un pouvoir, 
le deputé médiocre mais ineorruptible n’est qu’une conscience ». 

Già il Montesquieu aveva detto che la morale piccola cioè pri- 
vata uccide la morale grande cioè politica, perchè dà degli uomini 
di governo onesti ma inabili. Balzac ripete il concetto e forse ripe- 
tendolo lo esagera. Lo esagera quando alla fine di un banchetto, tra 
i fumi dello champagne, fa lanciare a Blondet la definizione del vero 
uomo politico: « Un grand politique - dice Blondet - doit étre un scé- 
lérat abstrait, sans quoi les sociétés sont mal menées. Un politique 
honnéte homme est une machine à vapeur qui sentirait, ou un pilote 
qui ferait l'amour en tenant la barre: le bateau sombre. Un premier 
ministre qui prend cent millions et qui rend la France grande et glo- 
rieuse, n’est-il pas préférable à un ministre enterré aux frais de l’Etat, 
mais qui a ruiné son pays? » 

Qualche cosa si ribella in noi leggendo queste parole troppo scet- 
tiche e troppo ciniche, e vorremmo che non fossero vere: vorremmo 
poter gridare che vi sono stati degli uomini politici di genio che non 
vennero mai meno a nessuna delle leggi della morale privata. Ma sa- 
rebbe vera la nostra ribellione? E ad ogni modo i casi — più unici 
che rari — che potremmo citare, non confermerebbero appunto coll’ec- 
cezione la desolante realtà della regola? 
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Balzac ha intuito quel rapporto inverso che esiste tra genio e 
moralità, tra cervello e coscienza. Egli ha intuito quell’oscuro duello 
che si compie nel mistero degli organismi e che può forse spiegarsi 
come una legge di distribuzione delle forze umane. « Egalement dis- 
tribuée, la foree humaine produit les sots ou la médiocrité partout: 
inégale, elle engendre ces fonetions disparates auxquelles on donne 
le nom de génie, et qui,si elles étaient visibles, paraîtraient des dif- 
formités. La méme loi régit le corps: une beauté parfaite est presque 
toujours accompagneéee de froideur et de sottise ». 

Questa legge d’ineguaglianza, che sopratutto s’appalesa in poli- 
tica, dovei genî - da Cesare a Napoleone, da Richelieu a Bismarck - 
non ebbero certamente l’equilibrio morale dei galantuomini, si ma- 
nifesta anche al di fuori della politica, nel campo della scienza, delle 
lettere, delle arti. In senso fisiologico è vero che « tous les grands 
hommes sont des monstres », vale a dire dei prodotti eccezionali 
della specie umana. E anche in senso psicologico il genio è spesso 
un mostro, nel senso che a fianco della sua altezza intellettuale egli 
possiede una grande deficienza morale. Dice Claude Vignon a Luciano 
di Rubempré: « Le génie est une horrible maladie. Tout écrivain 
porte en son coeur un monstre qui, semblable au toenia dans l’estomac, 
y dévore les sentiments à mesure qu’ils y é-losent. Qui triomphéra? 
La maladie de l'homme ou l'homme de la maladie? Certes, il faut 
étre un grand homme pour tenir la balance entre son génie et son 
caractère. Le talent grandit, le coeur se dessèche. A moins d'’étre un 
colosse, à moins d’avoir les épaules d’Hercule, on reste ou sans cur 
ou sans talent ». 

Magnifiche frasi, dove, in forma poetica, noi sentiamo quasi l’an- 
nuncio della teoria lombrosiana sui rapporti del genio colla follia. 
Il genio è una malattia, ecco la verità che Balzac afferma senza in- 
certezze e senza perifrasi. Nè questo modo di considerar fisiologica 
mente le qualità intellettuali o sentimentali dell’uomo, può ritenersi 
un caso solitario nell’opera sua. Altrove egli ritorna sull'argomento (1), 
e in Grandeur et décadence de César Birotteau egli scrive: « Nest ce 
pas une flatterie sociale un peu trop prolongée que de toujours peindre 
les hommes sous de fausses couleurs, et de ne pas réveler quelques 
uns des vrais principes de leurs vicissitudes, sì souvent causées par 
la maladie? Le mal physique, considéré dans ses ravages moraux, 
examiné dans les influences sur le mécanisme de la vie, a peut-étre 
été jusqu’ici trop négligé... » 

Eeco dunque enunciata ancor più chiaramente e più limpidamente 
la teoria scientifica che il morale è strettamente legato col fisico, ecco 
vibrato un fiero colpo alla teoria spiritualista del libero arbitrio, ecco 
tutta la società non più dipinta coi colori romantici, ma studiata nelle 
sue ragioni e condizioni di razza e di eredità, ecco l’uomo, i suoi vizi, 


1) Per esempio, in A/bert Sarvaras, dove a pag. 209 scrive: « Les physio 
logistes et les profonds observateurs de la nature humaine vous diront, à votre 
grand étonnement peut-ètre, que dans les familles les humeurs, les caracteres 
l’esprit, le génie réparaissent è des grands intervalles, absolument comme ce 
qu’on appelle les maladi.s héréditaires. Ainsi le talent de méème que la goutte, 
saute quelquefois de deux générations. Nous avons, de ce phénomène, un illustre 
exemple dans Georges Sand en qui revivent la force, la puissance et le concept 
du maréchal de Saxe, de qui elle est petite fille naturelle ». 
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le sue passioni, i suoi delitti spiegati non colla rettorica, ma colla 
fisiologia e coll’antropologia. 

Se il genio è una malattia, che cosa sarà il suicidio? « Le suicide 
est l’effet d'un sentiment que nous nommerons l’estime de soi-méme 
pour ne pas le confondre avec le nom honneur. Le jour où l'’homme 
se méprise, le jour où il se voit méprisé, au moment où la réalité 
de la vie est en désaccord avec ses espérances, il se tue et rend 
ainsi bommage à la société devant laquelle il ne veut pas rester 
deshabillé de ses vertus ou de sa splendeur ». Si noti la finissinia 
analisi psicologica che condurrebbe a definire il suicidio, come è in 
realtà, un atto d'amor proprio postumo. « Quoiqu’on en dise, parmi 
les athées (puisqu’il faut excepter le chrétien du suicide) (1) les là- 
ches seuls acceptent une vie déshonorée. Le suicide est de trois na- 
tures: il y a d’abord le suicide qui n’est que le dernier accès d'une 
longue maladie, et qui, certes, appartient à la pathologie: puis le 
suicide par désespoir, enfin le suicide par raisonnement. Il n'y a 
d’'irrévocable que le suicide pathologique: mais souvent les trois causes 
se réunissent comme chez Jean-Jacques Rousseau ». 

Dunque, secondo Balzac, il suicidio come il genio hanno cause 
patologiche: non sono capricci della natura o atti arbitrari della vo- 
lontà umana: sono fatalilà fisiologiche. 

Date queste premesse, sarà facile immaginare che cosa Balzac 
pensi del delitto e dei delinquenti. 


III. — Il delitto e i delinquenti. 


Ho già notato come il nostro autore, a proposito della politica e 
clel parlamento, fosse piuttosto scettico, diffidente ed assolutista. Lo 
slesso scetticismo, la stessa diffidenza, lo stesso assolutismo noi ri- 
troveremo a proposito della giustizia. 

Egli stabilisce anzitutto questa verità dolorosa: « Il n’y a rien de 
moins connu que ce que tout le monde doit savoir: la loi ». Parrebbe 
che l’unico rimedio a questo male fosse l’istruzione. Ma Balzac, se 
deplora l'ignoranza non solo della legge ma di ogni altra cosa utile 
a sapersi, non è viceversa favorevole al diffondersi dell’ istruzione. 
Strana contraddizione di un uomo in cui la logica dell’ingegno lot- 
tava ancora contro pregiudizî conservatori! « L’instruetion également 
dispensée aux masses, amène le fils d’un concierge à prononcer sur 
le sort d'un homme de meérite ou d’un grand propriétaire chez qui 
son père a tiré le cordon de la porte. Le dernier venu peut done 
lutter avec le plus ancien ». Ciò sembra uno scandalo e un’ingiustizia 
a Balzac, nelle cui vene scorre il sangue di un retrogrado e nelle cui 
parole è spesso un disdegno verso la folla e un’ammirazione devota 
per le individualità superiori. Egli, che condannava « le sentiment 
d'insubordination sociale caché sous le mot égalité ». concepiva la 
giustizia come la missione che una casta privilegiata doveva eserci- 
«are senza intrusione della volontà popolare. E perciò riteneva assurda 
l'istituzione del giurì. Questo piccolo parlamento, trasportato dalla 
politica nel campo della giustizia, gli sembrava un errore e un peri- 
colo: « Le jury, cette institution que les législateurs révolutionnaires 


(1) Qui, i fatti smentiscono Balzac, poichè molti credenti si uccidono. 
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ont crue si forte, est un élément de ruine sociale, car elle manque à 
sa mission ». E manca alla sua missione, secondo Balzac, perchè è 
incoerente e indulgente. « Les jurés se divisent en deux camps, dont 
l'un ne veut plus de la peine de mort, et il en résulte un renverse- 
ment total de l’égalité devant la loi. Tel crime horrible, le parricide. 
obtient dans un département un verdict de non-culpabilité, tandisque 
dans tel autre un erîme ordinaire, pour ainsi dire, est puni de mort ». 
E aggiunge con meraviglia e con dolore: « Il existe dans les bagnes 
25 parricides a qui l'on a donné des circonstances atténuantes ». Se 
Balzae rivivesse oggi, egli si consolerebbe vedendo la Francia invasa 
da una libidine di severità che vuole non solo più attiva la ghigliot- 
tina, ma vuole anche introdotta nelle carceri la frusta, resurrezione 
parziale della tortura! E sopratutto egli si consolerebbe constatando 
che il giurì, da lui accusato di indulgenza, non è in Francia avaro 
di condanne a morte. È il presidente della repubblica che ha la de- 
bolezza di far grazia troppo spesso! 

Sarebbe ingiusto del resto il non tener conto delle cause che spie- 
gano, se non giustificano, questa severità, quasi direi questa ferocia 
di Balzac. Egli viveva e seriveva in un'epoca in cui la Francia e spe- 
cialmente la città di Parigi vedevano salire vertiginosamente le curve 
della statistica criminale ed erano spettatrici dei più orrendi misfatti. 

Quando la marea del delitto sale. i più non eredono vi sia altra 
diga che la severità delle pene. E Balzac partecipava all'opinione dei 
più. Per questo stesso sentimento di necessaria severità che era dif- 
fuso nell'aria, per questo bisogno di difendersi contro i delinquenti 
che abbondavano e incutevano terrore, Balzac è scettico di fronte agli 
errori giudiziarii, e per lui non solo un condannato è sempre ben 
condannato, ma anche ogni prevenuto, ogni accusato è a priori colpe- 
vole. « ... Selon nous, nous paraît-il bien difficile qu'un innocent s'as- 
seye jamais sur les ban“s de la cour d’assises ». E altrove: « Règle 
generale, les criminels parlent tous d’erreur! Allez dans les bagnes, 
questionnez-y les condamnés, ils sont presque tous vietimes d’une er- 
reur de la justice. Aussi ce mot fait-il sourire imperceptiblement tous 
ceux qui sont en contact avec les condamnés ». 

Questa regola generale è innegabilmente verissima ove all’assolu- 
tismo con cui la pronuncia Balzac si voglia sostituire la possibilità 
di qualche eccezione. Io ricordo che molti anni fa quando visitai per 
la prima volta con Enrico Ferri il bagno penale di Civitavecchia fui 
colpito dall’uniformità con cui le parecchie diecine di forzati che in- 
terrogammo ci rispondevano sempre: #0 sono innocente. Rarissimo il 
caso ch'essi confessino. 

Ma viceversa, tra di loro, mutan contegno. Tra di loro, anzichè 
affermarsi innocenti, si vantano dei loro delitti, li esagerano, ne inven- 
tano. Come, verso gli estranei, mettono il loro orgoglio nel proclamarsi 
vittime d’un errore, così, verso i compagni, mettono il loro punto di 
onore nel dimostrarsi i più perfidi ed i più abili nella carriera del 
delitto. 

Questa diversità di contegno è determinata da un'unica ragione: 
il loro interesse. Verso i galantuomini, essi debbono nascondersi sotto 
la maschera dell'innocenza per cercar di salvarsi: verso i colleghi, 
essi devono farsi belli delle loro atroci imprese, per incutere rispetto 
e terrore. Oggi - dopo lo sviluppo preso dagli studî di psicologia cri- 
minale - è facile conoscere questi due lati opposti della psicologia 
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dei delinquenti; oggi tutti sanno che nelle carceri i banditi più temi- 
bili vogliono esercitare, ed esercitano, una suggestione, un fascino sugli 
altri, appunto coll’ostentare l’infamia delle loro azioni. Anche il de- 
litto ha la sua aristocrazia, dietro la quale si pone, invidiando, la 
moltitudine dei mediocri. Ma è notevole che Balzac abbia esattamente 
intuito fin da allora questa caratteristica della psiche criminale. Nel 
Curé de village egli fa dire all’assassino Farrabesque: « J'étais cé- 
lèbre au bagne avant d’y arriver. Deux de mes camarades avaient 
déjà parlé de moi comme d'un homme capable des plus grandes choses. 
Au bagne il n'y a rien qui vaille cette réputation, pas méme l’argent. 
Pour étre tranquille dars cette république de misère, un assassinat 
est un passeport ». E nella Dernière incarnation de Vautrin, dopo aver 
descritto l'ascendente che l'assassino La Pouraille esercitava sui con- 
detenuti, scrive: « Là, comme partout où des hommes sont rassem- 
blés, là comme au collège, règnent la force physique et la force mo- 
rale. Là, l’aristocratie est la criminalité. Celui dont la téte est en jeu 
prime tous les autres... L'homme qui se repent et veut se bien con- 
duire est l'ennemi commun. Le préau est une école de droit criminel: 
on l'v professe infiniment mieux qu’à la place du Panthéon ». 

Come Eugenio Sue - che nei suoi Mystères de Paris ha rivelato 
una conoscenza profonda dell'anima criminale - così Onorato Balzac 
sembra abbia studiato sul vivo quei delinquenti e quegli ambienti 
criminali ch'egli descrive. V'è nelle sue descrizioni l'accento della ve- 
rità. vè nelle sue osservazioni lo spunto di quelle teorie che do- 
vevano col tempo conquistare l’adesione del mondo scientifico. Quando 
parla dell'assassino Tascheron, egli fa un’aperta allusione all’antro- 
pologia criminale: « un trait de sa physionomie — egli dice - confir- 
mait une assertion de Lavater sur les gens destinés au meurtre: il 
avait les dents de devant croisées ». Quando ci presenta Farrabesque 
(un aftigliato alla banda dei chaffeurs, condannato a dieci anni di la- 
vori forzati) egli si esprime così: « Mme Graslin regarda cet homme 
et observa dans sa figure des signes de férocité cachée : les dents mal 
rangées imprimaient à la bouche un tour plein d’ironie et de mau- 
vaise audace: les pommettes brunes et saillantes offraient je ne sais 
quoi d'animal. Cet homme avait la taille moyenne, les épaules fortes, 
le cou rentré, très court, gros, les mains larges et velues des gens vio- 
lents et capables d’abuser de ces avantages d’une nature bestiale ». 
E conferma e suggella queste allusioni e queste osservazioni parziali 
con un esplicito atto di fede nella fatalità antropologica. Dice Vautrin 
ad Esther: « Jai tenté de vous donner au ciel: mais la fille repentie 
sera toujours une mystification pour l’église: s'il s'en trouvait une, 
elle redeviendrait courtisane dans le Paradis... Vous étes fille, vous 
resterez fille, car, malgré les séduisantes théories des éleveurs de bétes, 
on ne peut devenir ici-bas que ce qu'on est. L'homme aux bosses a 
raison: vous avez la bosse de l’amour ». 

Quest’allusione a Gall (« l'homme aux bosses »), questo fatalismo 
che Balzac applica alle donne perdute (e che sarebbe più equo appli- 
care soltanto a una parte di esse) illumina per riflesso la sua conce- 
zione del delitto e, in generale, di ogni forma dell’attività umana. On 
ne peut devenir ici-bas que ce qu'on est. Vale a dire: vi sono degli 
individui irriducibili, sui quali l'influenza dell’educazione e dell’am- 
biente è come il passaggio dell’onda marina sulle arene della spiaggia. 
Vale a dire: come esiste colui che per natura è onesto, l’uomo-quercia 
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che nessun vento farà deviare dal retto cammino, così esiste il delin- 
quente-nato, l’uomo a istinti malvagi, che nessun potere saprà mo- 
dificare e volgere al bene. 

Precursore inconscio di ciò che diventò il caposaldo della scuola 
positiva italiana — l’esistenza cioè del delinquente-nato — il Balzac 
seppe anche tracciare le prime linee della psicologia dei grandi cri. 
minali, riassumendola in due vizî: la viltà e la sensualità. « A_ part 
quelques exceptions très rares, ces gens là sont tous làches ». Il De. 
spine, il Lombroso, il Ferri, il Corre, dopo molte osservazioni, sono 
venuti, come è noto, all’ identica conclusione. Ma perchè i grandi 
delinquenti sono tutti vili? Balzac ce ne rivela limpidamente il mo- 
tivo con un’analisi che l’esperienza scientifica ha confermato: « ...leurs 
facultés étant incessamment tendues à l’exécution d’un coup exigeant 
l’emploi de toutes les forces de la vie, une agilité d’esprit égale à 
l’aptitude du corps, une attention qui abuse de leur moral, ils de- 
viennent stupides hors de ces violents exercices de leur volonté, par 
la méme raison qu’une cantatrice ou un danseur tombent épuisés 
après un pas fatigant ou après l’un de ces formidables duo comme 
en infligent au public les compositeurs modernes... Après la réussite 
d’une affaireils sont dans un tel état de prostration que, livrés immedia- 
tement à des débauches nécessaires, ils s’énivrent de vin, de liqueurs 
et se jettent dans les bras de leurs femmes avec rage, pour retrouver 
du calme, en perdant toutes leurs forces, et cherchent l’oubli de leur 
crime dans l’oubli de leur raison... Energiques à effrayer dans leurs 
conceptions, ils sont comme des enfants après la réussite. C'est, en un 
mot, le naturel des hétes sauvages, faciles è tuer lorsqu’elles sont 
repues >». 

Sarebbe lungo e l inutile citare le pagine degli antropologi, dei me- 
dici, dei criminalisti che hanno dimostrato coi fatti la verità di questa 
analisi di Balzac. La viltà e la sensualità sono i due poli della psi- 
cologia dei grandi delinquenti, e l'una si spiega con l’altra. Essi son 
vili appunto perchè son sensuali, e sono sensuali perchè tali li vuole 
l’animalità dei loro istinti, le nature! des bétes sauvages, perchè intine 
il Balzac stesso dichiara « qu’ils sont entraînés vers la femme consti- 
tutionnellement, comme disent les médecins ». 

Più utile e più importante parmi il constatare che Balzac, dopo 
avere intuito il delinquente-nato, ha intuito anche un’altra categoria 
di delinquenti, il delinquente d’abitudine o professionale. Il delin- 
quente-nato è, per fortuna, l'eccezione nel mondo della criminalità : 
il delinquente professionale è la regola. L'uno rappresenta l’aristo- 
erazia, l’altro la plebe della delinquenza (« la haute pègre est pour 
ce monde son faubourg St. Germain »). Se l’attenzione dei protani è 
sopratutto attirata dalle gesta dei grandi assassini, le cosidette belve 
umane, la preoccupazione di quanti si occupano di criminalità si ri- 
volge invece al numero immenso e sempre crescente di quei delinquenti 
comuni che sono come un esercito di microbi che infettano e corrompono 
l'organismo sociale. Questo esercito è composto di ladri e di prosti- 
tute, le due forme antisociali istintive con cui il maschio e la fem- 
mina possono conquistarsi da vivere. Rubare e vendersi, ecco ciò che 
qualunque uomo e qualunque donna può fare, ove non abbiano mezzi 
d’esistenza e ove una granitica onestà non li sostenga e li difenda 
contro le mille suggestioni dell'ambiente esteriore. « La prostitution 
et le vol —- dice Balzac - sont deux protestations vivantes, mile et 
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femelle, de l'état naturel contre l’état social ». E sono due proteste 
pur troppo così comuni, che coloro i quali le compiono hanno for- 
mato una casta, una elasse a sè che, per legge d’eredità nelle famiglie 
e per forza d'abitudine negli individui, possiede le sue caratteristiche 
speciali. Gabriele Tarde, studiando appunto questa criminalità pro- 
fessionale, notava come ogni mestiere lasciasse in chi lo esercita un 
carattere indelebile nel fisico e nel morale. Balzac lo aveva preceduto 
in questa osservazione. « Il en est du vol et du commerce de fille pu- 
blique, comme du théatre, de la police, de la prétrise et de la gen- 
darmerie. Dans ces six conditions l’individu prend un caractère in- 
delébile. Il ne peut plus étre ce qu'il est. Les stigmates du divin 
sacerdoce sont immuables, tout aussi bien que ceux du militaire. Il 
en est ainsi des autres états qui sont des fortes oppositions, des con- 
traires dans la civilisation. Ces diagnostics violents, bizarres, singu- 
liers, sui generis, rendent la fille publique et le voleur, l’assassin et 
le libéré, si faciles à reconnaître, qu'’ils sont pour leurs ennemis - 
l’espion et le gendarme - ce qu’est le gibier pour le chasseur: ils ont 
des allures, des facons, un teint, des regards, une couleur, une odeur, 
enfin des propriétés infaillibles ». Da ciò, quella scienza del travesti- 
mento che è profonda nei criminali: da ciò, anche, il gergo, questo 
mezzo psicologico di difesa che il Balzac, primo fra i romanzieri e 
seguito più tardi dal Sue, ha ampiamente studiato. 

(osì, primo fra i romanzieri, egli intuì il rapporto tra pazzia e 
delitto. « Le crîme et la folie — egli scrive - ont quelques similitudes. 
Voir les prisonniers de la Conciergerie en prison, ou voir les fous 
dans un jardin d’une maison de santé, c'est une méme chose. Les 
uns et les autres se promènent en s’évitant, se jettent des regards 
singuliers atroces selon leurs pensées du moment, jamais gais ni sé- 
rieux, car ils se connaissent ou il se craignent ». 

(i sono dunque in germe nell’opera di Balzac molte di quelle 
idee che furono poi sviluppate dai positivisti italiani: v'è il profilo del 
delinquente-nato e del delinquente abituale, vi è l’accenno alla so- 
miglianza fra il delitto e la pazzia, vi è lo studio psicologico degli 
ambienti criminali, vi è insomma una concezione del delitto diversa 
da quella che dominava allora, v'è la preveggenza dell’artista che, 
additando la via per la quale procederà poi la scienza, più lenta ma 
più organica, enuncia inconsciamente quei paradossi che non sono 
altro se non le verità del domani. 

E - cosa ancor più notevole — v'è nell'opera di Balzac anche un 
giudizio sui sistemi penitenziarii, che pare scritto ai nostri giorni. Il 
sistema cellulare, dopo essere parso il migliore, perchè socialmente il 
più sieuro se non sempre il più umano, è considerato oggi come una 
costosa crudeltà che non migliora il colpevole, ma lo conduce ai con- 
fini della follia. Ebbene, Balzac ha, sul valore psicologico dell’isola- 
mento, una pagina magnifica che mi piace di riprodurre intera: « L’ai- 
mable philanthropie moderne croit avoir deviné l’atroce supplice de 
l'isolement. Elle se trompe. Depuis l’abolition de la torture, le Parquet, 
dans le désir bien naturel de rassurer les consciences déjà bien déli- 
cates des jurés, avait deviné les ressources terribles que la solitude 
donne à la justice contre le remords. La solitude, c'est le vide: et la 
nature morale en a tout autant d’horreur que la nature physique. La 
solitude n'est habitable que pour l'homme de génie qui la remplit de 
ses idées, filles du monde spirituel, ou par le contemplateur'des @euvres 
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divines qui la trouve illuminée par le jour du ciel, animée par le 
souffle et par la voix de Dieu. Hormis ces deux hommes si voisins 
du Paradis, la solitude est à la torture ce que le moral est au phy- 
sique. Entre la solitude et la torture il y a toute la différence de la 
maladie nerveuse à la maladie chirurgicale. C'est la souffrance mul- 
tipliée par l’infini. Le corps touche à l’infini par le système nerveux, 
comme l’esprit y pénètre par la pensée ». 

Leggendo questa pagina, i nostri legislatori e cultori di studii 
penitenziarii potranno vedervi spiegate le cause di quell’abbrutimento 
cui arrivano i condannati all'ergastolo dopo alcuni anni di quella 
solitudine « che è una tortura morale ». 


IV. — La filosofia di « Vautrin ». 


Finora io ho considerata la Commedia umana unicamente dal 
punto di vista sociologico: ne ho estratte alcune idee o alcuni fram- 
menti di idee: non l'ho considerata dal punto di vista estetico: non 
ho mostrato quali tipi veramente umani in essa campeggino, quali 
figure vive ed eterne abbia saputo plasmare Balzac, questo grande 
scultore. 

Tale lavoro d’analisi psicologica — come ho detto al principio di 
questo studio — era al di fuori del mio compito, non solo perchè da 
altri fu già tentato, ma anche e sopratutto perchè io non oserei, come 
profano all’arte, giudicare l’opera di Balzac artisticamente. Io cerco 
in quest'opera i pensieri; non cerco le emozioni estetiche: io voglio 
indagare quali verità scientifiche avesse fin da allora Balzac intuito: 
non voglio indugiarmi ad ammirare i capolavori ch'egli ha creato. 

Quali sieno questi capolavori, altri ha già detto: Eugénie Grandet, 
la tragedia delle crudeltà lente e silenziose dell’avarizia, — César Bi- 
rotteau, il poema eroi-comico dell’ambizione, — il Père Goriot, la pit- 
tura shakespeariana della debolezza colpevole d’un padre e dell’in- 
gratitudine inverosimile di due figlie, — Le Lys dans la vallée, V’inno 
all'amore puro, all'amore platonico, che si deforma in una specie di 
ermafroditismo morale. 

Ma v'è un capolavoro intorno al quale credo di poter dire anche 
io qualche cosa: v'è una figura che s’eleva sulle altre colle linee di 
una statua michelangiolesca, e che io pure voglio ammirare e deseri- 
vere. Questo capolavoro, questa statua michelangiolesca è il perso- 
naggio di Vautrin. 

Vautrin è uno dei nomi sotto cui si nasconde il forzato Jacques 
Collin, il quale — condannato più volte e più volte fuggito dal bagno 
penale - doveva compiere i suoi maggiori delitti travestito da abate 
spagnuolo, l'abate Carlos Herrera, e doveva finire, per la viltà degli 
uomini e per la genialità della sua perfidia, non già sulla ghigliottina, 
ma capo della polizia a Parigi. 

Egli è, più che un uomo, un simbolo, come tutte le grandi crea- 
zioni artistiche. « En lui se résument la vie, les forces, l’esprit, les pas- 
sions du bagne, et il vous en présente la plus haute expression ». 
Egli non è un delinquente: egli è la personificazione mostruosa del 
delitto: è, se posso dir così, la quintessenza di tutto ciò che di più 
perverso e di più satanico ha mai strisciato nel fondo dell'anima 
umana. 
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Perchè egli rappresentasse degnamente questa sua parte, Balzac 
lo descrive fisicamente come un delinquente-nato. Ed erano così spic- 
cati i suoi caratteri degenerativi che, malgrado la sua straordinaria 
abilità di metamorfosi, il giudice istruttore Camusot mentre lo guar- 
dava — vestito da abate e tutto untuosamente occupato a leggere il 
suo breviario — era costretto ad esclamare: « C'est pourtant bien là 
une physionomie de bagne! » 

Non è, del resto, nel ritratto fisico dei suoi personaggi che meglio 
s'appalesa l’arte di un romanziere: è nel loro ritratto moraie. Vautrin, 
il cui viso era « un poème infernal où se peignaient tous les sentiments 
humains moins un seul, celui du repentir », si rivelava meglio cogli 
atti e colle parole che colla fisonomia. Egli dice a Eugenio di Rasti- 
gnac: « Je suis un grand poéte. Mes poésies je ne les écris pas: elles 
consistent en actions et en sentiments ». Infatti, egli era il poeta del 
male. Egli era un artista che meditava, componeva ed eseguiva i suoi 
delitti, con la stessa passione sincera, con la stessa febbre di crea- 
zione che agita il cervello e il cuore di chi spera produrre un’opera 
d'arte. Egli era, più che un poeta, un genio del male. « Le génie en 
toute chose est une intuition. Au dessous de ce phénomène le reste 
des «euvres remarquables se doit au talent. En ceci consiste la difté- 
rence qui sépare les gens du premier des gens du second ordre. Le 
crime a ses hommes de génie ». 

Vautrin era quest'uomo di genio, perchè egli aveva il dono del- 
l'intuizione. Intuizione, non solo nell’architettare delitti che ad altri 
sarebbero apparsi i più inverosimili e i più difficili, ma intuizione 
anche e sopratutto nel conoscere gli uomini, nel farli servire incon- 
sciamente ai suoi scopi, nell’adoperarli come stromenti e come sga- 
belli per raggiungere la fortuna. Un Napoleone della criminalità - 
ecco che cosa era Vautrin. 

La prima condizione per farsi largo nel mondo è di non preoce- 
cuparsi se altri resteranno schiacciati mentre noi ci innalziamo. Vautrin 
possedeva questo supremo dispregio d’ogni scrupolo, questa insensi- 
bilità che è la caratteristica del delinquente-nato. « [1 est bon de vous 
apprendre que je me soucie de tuer un homme comme ca - dit Vautrin 
en lancant un jet de salive » (e questa frase e questo atto mi ricor- 
dano le parole di un celebre assassino francese: - couper la caboche 
à un homme, qu'est-ce que c'est ? c'est du chocolat, c'est du velours !). 
« Seulement - continua Vautrin - je m’efforee de tuer promptement, 
quand il le faut absolument. Je suis ce que vous appelez un artiste. 
Jai lu les Mémoires de Benvenuto Cellini... J'ai appris de cet homme 
là, qui était un fier luron, à imiter la Providence qui nous tue à tort 
et à travers, et à aimer le beau partout où il se trouve. N’est-ce pas 
d’ailleurs une belle partie è jouer que d’étre seul contre tous Jes 
hommes et d’avoir la chance ? » Ed ecco in queste ultime parole una 
visione artistica del delitto, l’orgogliosa ambizione dell’egoarcea di 
sentirsi solo contro tutti, di sentirsi un'eccezione di audacia tra un 
gregge di deboli, un superuomo contro la folla. Vautrin concepisce 
il mondo come certi artisti degenerati: lo crede la pasta informe di 
cui pochi individui geniali costituiscono il lievito: lo erede l’arena 
dove alcune personalità d’eccezione possano compiere impunemente 
le loro gesta. Ascoltate questa sua professione di fede. « L'homme 
est imparfait. Il est parfois plus ou moins hypocrite, et les niais disent 
alors qu'il a ou qu'il n'a pas de meurs. Je n’accuse pas les riches 
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en faveur du peuple: l’homme est le méme en baut, en bas, au mi- 
lieu. /l se rencontre par chaque million de ce haut bétail dix lurons qui 
se mettent au dessus de tout, méme des lois, — jen suis ». 

E poichè egli è uno di quei pochissimi che si mettono al di sopra 
di tutto, anche delle leggi, Vautrin guarda la vita e il mondo come 
il campo della sua conquista, e dall’alto della sua superiorità cinica 
ed orgogliosa rinnova la psicologia del signorotto medioevale che dal 
suo nido d’aquila in cima a una montagna dominava e taglieggiava 
il volgo dei vassalli. 

Che è per lui Parigi, questo oceano di cui, pur gettandovi la 
sonda, non si può mai conoscere la profondità? Parigi è per Vautrin 
« un bourbier et un dròle de bourbier: ceux qui s’y crottent en voi- 
ture sont d’honnétes gens, ceux qui s’y erottent à pied sont des fri- 
pons ». E aggiunge: « Paris est comme une forét du Nouveau Monde, 
où s'agitent vingt espèces de peuplades sauvages, qui vivent du pro- 
duit que donnent les différentes classes sociales... Il y a plusieurs ma- 
nières de chasser. Les uns chassent à la dot: les autres chassent è 
la liquidation: ceux-ci péchent des consciences, ceux-là vendent leurs 
abonnés pieds et poings liés. Celui qui revient avec sa gibecière bien 
garnie est salué, fété, recu dans la bonne société ». 

Forse queste parole che scolpiscono l’ambiente parigino, potreb- 
bero adattarsi anche ad altri ambienti, perchè pur troppo nel cinismo 
di Vautrin è un'anima di verità che trascende l’osservazione partico - 
lare per raggiungere il significato e il valore di una considerazione 
generale. Vautrin è un filosofo, un torbido e amaro filosofo che ha la 
sfrontatezza di dire ad alta voce ciò che una parte degli uomini pensa 
e pratica senza osar di vantarsene. 

« Savez-vous - domanda Vautrin a Rastignac - comment on 
fait son chemin ici? par l’éclat du génie ou par l’adresse de la cor- 
ruption. Il faut entrer dans cette masse d’'hommes comme un boulet 
de canon ou s’y glisser comme une peste. L’honnétete ne sert à rien.. 
Aujourd’hui la corruption est en force, le talent est rare. Ainsi la 
corruption est l’arme de la meédiocrité qui abonde... » 

(Giuardiamoci attorno, e confessiamo che a distanza di quasi ot- 
tant'anni (il Père Goriot da cui ho preso queste parole è del 1834) la 
filosofia di Vautrin è ancor viva e vera —- e non a Parigi soltanto. 
È un forzato che parla, e c'è nelle sue frasi tutto il rancore e il livore 
del ribelle contro la società che lo ha condannato e infamato: ma 
quanta verità sotto le sue esagerazioni, quanta sapienza sotto il ve- 
leno delle sue invettive! Come Jago, egli recita un credo in cui urla 
tutto l'egoismo e il pessimismo umano, ma cui non si può negare 
qualche lampo di genialità psicologica tra la grande oscurità dei prin- 
cipii morali. « Il n'y a pas de principes, il n’y a que des événements: 
il ny a pas de lois, il n'y a que des circonstances: l’homme supé- 
rieur épouse les évéenements et les circonstances pour les conduire ». 

Abolita la lezge morale, abolito l’imperativo categorico della co- 
scienza, - che in Vautrin non esiste — la vita per lui non è dunque 
che una corsa alla fortuna, alla ricchezza, al piacere, una corsa dove 
non esistono quegli ostacoli psicologici che si chiamano serupoli, e 
dove ogni altro ostacolo materiale deve essere eliminato. Il mondo è 
una pista dove unico scopo è di arrivare buon primo; e in questa 
pista « l'onestà non serve a niente », ciò che giova è la corruzione 
e l’audacia geniale. « N'acceptez les hommes et les femmes — dice 
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Vautrin a Rastignac —- que comme des chevaux de poste que vous 
laisserez crever à chaque relais: vous arriverez ainsi au faîte de vos 
desirs ». E parlando a Luciano di Rubempré insiste su questa idea 
e la sviluppa: « Ne voyez dans les hommes et surtout dans les femmes 
que des instruments, mais ne le leur laissez pas voir. Adorez comme 
Dieu méme celui qui, placé plus haut que vous, peut vous étre utile, 
et ne le quittez pas qu'il n’aît payé très cher votre servilité. Dans le 
commerce du monde, soyez apre comme le juif et bas comme lui; 
faites pour la puissance ce qu'il fait pour l’argent. Mais aussi n’ayez 
pas plus de souci de l’homme tombé que s’il n’avait jamais existé ». 

Questa scuola d’egoismo feroce è necessaria, secondo Vautrin, se 
si vuol riuscire. Per dominare il mondo, bisogna prima obbedirvi e 
studiarlo. Vautrin contempla con ironia gli scienziati e i moralisti 
che studiano sui libri, e si foggiano colla fantasia leggi e doveri e 
principii astratti a cui ben pochi si sottomettono in pratica: egli am- 
mira i grandi uomini politici, di cui si sente fratello, i quali lasciano 
i libri alle biblioteche e le teorie ai cervelli solitarii ed ingenui, e 
studiano l’uomo qual'è, i suoi interessi, le cause generatrici delle sue 
azioni. E da questo studio egli ricava la conclusione arida e pessi- 
mista, ma pur troppo talvolta vera, che il mondo, la società, gli uo- 
mini, presi nel loro insieme, son fatalisti perehè non considerano le 
intenzioni, ma soltanto adorano il risultato. Per qualurque via voi 
siate arrivato alla ricchezza e al potere, voi sarete temuto e invidiato. 
Il successo è la legge del mondo. « La fortune est la vertu ». 

Se noi volessimo giudicare la storia, sopratutto la storia politica, 
tenendo conto di questi criterî, noi dovremmo riconoscere che in molti 
casi Vautrin ha ragione. La bellezza artistica di questo personaggio 
e la profonda moralità sua consistono appunto nel fatto che Balzac 
affida a un forzato, a un delinquente reo dei più gravi delitti, l’uf- 
ficio di dimostrare quanto sia ingiusta e immorale la società in cui 
viviamo. Vautrin è l’ironista inconscio che svelando l’anima sua e i 
suoi pensieri, ci fa riflettere quanto poco limpida sia anche l’anima 
nostra, e di quali intenzioni egoiste e malvagie sia lastricata questa 
nostra civiltà di cui siamo tanto orgogliosi. Sentendolo parlare, 
sentendolo giustificare con degli aforismi filosofici la perfidia delle 
sue azioni, noi siamo costretti a domandarci: ma il cinismo ch'egli 
ostenta ed esagera, non è forse nascosto, in minori proporzioni, in 
ognuno dei nostri pensieri ? Siamo noi veramente, totalmente diversi 
da lui, o non è egli piuttosto il simbolo mostruoso di quella febbre 
di danaro e di potenza che travolge certe classi sociali, e che è stata 
- nel tempo - l’origine di ogni grandezza politica e forse anche di 
molte richezze private ? 

Non ricordo chi ha pronunciato la frase che deve suonar male 
alle orecchie dei commercianti fortunati: « toute fortune rapide a une 
source impure ». Balzac, meno assoluto, fa dire a Vautrin: « Le secret 
des grandes fortunes sans cause apparente est un erîme oublié, parce 
qu'il a été proprement fait ». Certo è che quando politicamente o priva- 
tamente si fa fortuna, quando si sono conquistati il potere o i milioni 
o i miliardi, ben pochi volgono l’occhio indietro per guardare di quale 
scala ci si è serviti per arrivare in alto. Vi sono due morali : una, 
severa, per chi commette il male ma non riesce: l’altra, assai indulgente, 
per chi, pur commettendo il male, arriva al successo. « Ne pas réussir — 
dice egregiamente Balzac — est un crîme de lèse majesté sociale ». 
13 Vol. OXXXVIII, Serie V - 16 novembre 1908, 
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E così, vi sono due giustizie: una, severa, per il povero od il 
mediocre che non sanno dare al loro delitto quell’apparenza che lo 
eleva a un affare finanziario o a un'azione politica: l’altra, mitis- 
sima, per i furbi, i quali sanno che la legge, al pari della società, 
non punisce la sostanza di un atto criminoso, ma soltanto la forma. 

Vautrin, anche a questo proposito, è il lucido interprete di tale 
verità dolorosa: «...tout est dans la forme. Saisissez bien ce que 
j’appelle la forme - egli dice a Luciano: - il y a des gens sans ins- 
truction qui, presses par le besoin, prennent une somme quelconque 
par violence à autrui: on les nomme criminels et ils sont forcés de 
compter avec la justice. Un pauvre homme de génie trouve un secret 
dont l’exploitation equivaut à un trésor, vous lui prétez trois mille 
franes, vous le tourmentez de manière à vous faire céder tout ou 
une partie du secret, vous ne comptez qu’avec votre conscience, et 
vostre coscience ne vous mène pas en Cour d’assises. Les ennemis 
de l’ordre social profitent de ce contraste pour japper après la jus- 
tice et se courroucer au nom du peuple de ce qu’on envoie aux 
galères un voleur de nuit et de poules dans une enceinte habitée, 
tandis qu'on met en prison à peine pour quelques mois un homme 
qui ruine des familles en faisant une faillite frauduleuse; mais ces 
hypocrites savent bien qu’en condamnant le. voleur, les juges main- 
tiennent la barrière entre les pauvres et les riches, qui, renversée, 
amènerait la fin de l’ordre social: tandisque le banqueroutier, l’adroit 
‘apteur de successions, le banquier qui tue une affaire à son profit. 
ne produisent que des déplacements de fortune. . 


Chi conta gli anni da che furono pronunciate queste parole ? Esse 
non hanno perso nulla della loro opportunità. Chi riflette che esse 


) 


escono dalla bocca d'un assassino? Le avrebbe potute pronunciare 
la coscienza severa d'un moralista. Chi ricorda ch’esse appartengono 
a un libro di un autore conservatore e retrogrado che non nascon- 
deva la sua simpatia pei Borboni? Esse hanno un sapore di libera- 
lismo e di socialismo come se uscissero dall’eloquenza d’un deputato 
di estrema sinistra. 

Vautrin, nella sua cinica sincerità, è l'interprete d'un sentimento 
che sorpassa tempi, ambienti, costumi: è lo spavaldo assertore di 
verità che l'interesse gesuitico dei più non vuol confessare. 

Ed egli incalza nella sua critica alla società e alle leggi, e ironi 
camente domanda : « Pourquoi deux mois de prison au dandy qui, dans 
une nuit, Ote à un enfant la moitié de sa fortune, et pourquoi le 
bagne au pauvre diable qui vole un billet de mille franes avec les 
cireonstance aggravantes ? Voilà vos lois. Il n°y a pas un article qui 
n’arrive à l’absurde. L'homme en gants et à paroles jaunes a commis 
des assassinats où l’on ne verse pas de sang, mais où l’on en donne: 
l’assassin a ouvert une porte avec un monseigneur: deux choses 
nocturnes ». 

Credo che mai, con più concisione, con più spirito e con più de- 
licata signorilità di forma, sia stata scolpita l’antitesi immorale dell 
nostre leggi che puniscono severamente il ladro o l’omicida comune 
e sono viceversa tanto indulgenti verso i ladri dell’onore, verso co- 
loro che turbano gli interessi e uccidono la pace delle famiglie. 
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V. — La coppia criminale. 


Il tipo di Vautrin non sarebbe stato una creazione completa. se 
Balzac non avesse fatto risplendere nell’anima di questo filosofo del 
male la luce di un sentimento umano. 

Ogni coscienza pura e illibata ha le sue chiazze d'ombra: così 
ogni anima perfida ha i suoi lampi d’affetto e di bontà. Il più feroce 
dei delinquenti, il più ostinato dei ribelli non può sempre e soltanto 
odiare: egli deve anche amare. E Vautrin, che pur aveva nel suo 
carattere gli istinti della belva e del selvaggio, sentì che, come la 
belva e come il selvaggio, anche l’uomo non può isolarsi totalmente 
dai suoi simili, nemico e lontano da tutti, ma ha bisogno di qual- 
cuno su cui esercitare direttamente la sua influenza, ha bisogno di 
un altro da associare al suo destino, ha la necessità di riporre su 
una creatura umana le sue speranze, il suo orgoglio, il suo avvenire. 
E poichè Vautrin, oltre ad essere un criminale di genio, è un ana- 
lista dei più profondi, spiega egli stesso il perchè di questa necessità 
cui egli, come tutti, deve sottostare, e lo spiega in una pagina che 
potrebbe servir di proemio a un trattato su la psicologia dell’associa 
zione: « ...L'homme a l’horreur de la solitude. Et de toutes les so- 
litudes, la solitude morale est celle qui l’épouvante le plus. Les pre- 
miers anachorètes vivaient avee Dieu, ils habitaient le monde le plus 
peuplé, le monde spirituel. Les avares abitent le monde de la tan- 
taisie et des jouissances. L’avare a tout jusqu’è son sexe dans le 
cerveau. La première pensée de l'homme, qu'il soit lépreux ou forcat, 
infàme ou malade, est d’avoir un complice dans sa destinée. A satis- 
faire ce sentiment, qui est la vie méme, il emploie toutes ses forces, 
toute sa puissance, la verve de sa vie. Sans ce désir souverain, Satan 
aurait-il pu trouver des compagnons? ». 

E questa la pagina che il Morello mi rimproverava di non aver 
citata nel mio libro La Coppia criminale: e infatti essa racchiude in 
germe tutte le ragioni che determinano la formazione di quel legame 
psicologico fra due individui, che è il primo anello delle più ampie 
associazioni umane. 

Vautrin, dunque, vuole un complice nel suo destino, vuole trovare 
una creatura < pour l’aimer, la faconner, la pétrir à son usage, afin de 
l’aimer comme un père son enfant », e afferma: « j'ai la passion de me 
dévouer pour un autre ». Il caso gli fa incontrare Luciano di Rubempre. 
Questo poeta, bello come una fanciulla e debole come un giunco, sarà 
il suo succube, la sua vittima, il suo stromento e il suo amore. 

Perchè si stabilisca fra due persone uno di quei rapporti psicolo- 
giei che ne fanno, secondo la frase abusata ma vera, due corpi in 
un'anima sola, occorre - come io ho dimostrato altrove - che l'una 
eserciti un certo impero sull’altra, occorre che l’una sia la testa, l’altra 
il braccio, l’una il padrone, l’altra lo schiavo. Luciano di Rubempré 
rappresentava appunto, di fronte all’imperiosa volontà di Vautrin, 
questo tipo di delicatezza quasi feminea, facile e pronto a tutte le sug- 
gestioni. Il suo amico D’Arthez così lo descrive: « Lucien est un 
homme de poésie et non un poéte, il rève et ne pense pas, il s’agite 
et ne cerée pas... C'est une femmelette qui aime è paraître, le vice 
principal des francais. Il signerait volontiers un pacte avec le démon, 
sî ce pacte lui donnait pour quelques années une vie brillante et 
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luxueuse... Il se méprisera lui-méme, il se repentira, mais la nécessité 
revenant, il recommencerait, car la volonté lui manque: il est sans 
force contre les amorces de la volupté, contre la satisfaction de ses 
moindres ambitions. Lucien est une harpe dont les cordes se tendent 
ou s'amollissent au gré des variations de l’atmosphère... On peut tout 
attendre de lui en bien comme en mal ». 

E noi ritroviamo in queste parole la psicologia di tutti i succubes: 
di quelle nature composte, come il bronzo, di diversi metalli, che 
vanno inditfferentemente al vizio e alla virtù, tabulae rasae su cui il 
destino scrive quello che vuole, tipi che il Ball definiva effacés e che 
il Ribot più energicamente chiamava gli idioti della volontà. 

Dice Balzac: « ...il est des natures vigoureusement munies, des 
crànes à rempart d’airain sur lesquels les volontés des autres s’apla- 
tissent et tombent comme des balles devant une muraille ; puis il est 
encore des natures flasques et cotonneuses où les idées d’autrui vien- 
nent mourir comme des boulets s'amortissent dans la terre molle des 
redoutes; il y a enfin des natures tendres où les idées se logent et 
qu’elles ravagent... » 

Luciano era una di queste nature, che diventan l'ombra delle 
nature energiche che sanno dominarle, gli esecutori automatici di 
ogni loro comando, Egli incontra Vautrin sotto le spoglie dell’abate 
Carlos Herrera, inviato straordinario di S. M. il re di Spagna alla 
Corte di Francia, e lo incontra nel momento più triste e più terribile 
della sua vita. Tutto crolla intorno a lui: egli ha perduto la sua posi- 
zione, la stima degli amici, l’affetto dei parenti : egli è in miseria e di- 
sonorato, e sta per uccidersi. Vautrin lo richiama alla vita, gli infonde 
la passione di vivere. Con un atto di impero, si impadronisce satani- 
camente di quest’anima che ormai nulla sperava e voleva morire. Vau- 
trin compie un miracolo di resurrezione: ma l’uomo ch'egli strappa 
alla morte sarà nel mondo l’opera sua, il suo complice inconscio. 

— « Voulez-vous étre soldat? — egli dice a Luciano. - Je serai votre 
capitaine. Obéissez-moi comme une femme obéit à son mari, comme 
un enfant obéit à sa mère, je vous garantis qu’en moins de trois ans 
vous serez marquis de Rubempré, vous épouserez une des plus nobles 
filles du faubourg St.-Germain, et vous vous assiérez un jour sur les 
banes de la Pairie ». 

Il sogno è bello. Luciano ascolta. Vautrin incalza ed insiste : 
« Vous m’appartiendrez comme la eréature est au eréateur, comme, 
dans les contes des fées, l’afrite est au génie, comme l’icoglan est au 
sultan, comme le corps est à l’àme ». 

E Luciano, vinto a poco a poco dal miraggio di un avvenire felice, 
ricco, glorioso, sta per « segnare il patto col demonio », secondo la 
predizione di D’Arthez. 

Vautrin si fa più suggestivo ancora, e prosegue nella sua opera 
di seduttore : « Enfant, as-tu medité la Venise sauvée d’Otway? As-tu 
compris cette amitié profonde, d’homme à homme, qui lie Pierre à 
Jaffier, qui fait pour eux d’une femme une bagatelle et qui change 
entre eux tous les termes sociaux? » (1). Ed egli « dardeggiò su Lu- 


(1) Su Balzac, il romanzo dell’OrwaAY (ove è analizzato il fenomeno di 
suggestione a dae forse più minutamente che nelle Affinità elettive di GOETHE) 
deve aver fatto una grande impressione. Egli, che nei snoi cento romanzi o 
racconti non si ripete mai, ricorda invece la Venezia salvata in tre dei suoi 
libri: nelle ///usions perdaes, II, pag. 315, nel Père Goriot, pag. 178, e in Un 
ménage de garcon, pag. 164. 
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ciano uno di quegli sguardi fissi e penetranti che fanno entrare la 
volontà degli individui forti nell'anima delle persone deboli: questo 
sguardo fascinatore ebbe per effetto di annullare ogni resistenza ». 

Il terribile forzato, col suo magnetismo, avrebbe ben vinto altre 
resistenze che non quella di Luciano: contro questo, la vittoria gli 
fu facile e pronta. Il poeta si lasciò conquistare, o meglio vendette la 
sua dignità e l’anima sua, forse perchè - come diceva tristemente sua 
sorella Eva - « dans un poète il y a toujours une jolie femme de la 
pire espèce ». Per la soddisfazione vanitosa di ritornar ricco in quel 
mondo parigino da cui aveva dovuto fuggire pezzente e pieno di de- 
biti, Luciano accetta di essere mantenuto dall’abate Carlos Herrera, 
di vivere con lui, e di tentare coi denari di lui la fortuna in quel 
mondo aristocratico, dove voleva entrare e fissarsi con un gran ma- 
trimonio. 

Aveva forse, ogni tanto, Luciano qualche scatto di ribellione ? 
Il succube tentava forse di liberarsi dalla suggestione dell’incube ? 
Frano fuochi di paglia, fiammate di energia passeggiera. Vautrin, 
dotato del genio della corruzione, distruggeva a poco a poco gli ul- 
timi residui dell’onestà di Luciano, gettandolo in necessità crudeli 
(per esempio, perdite al gioco) e salvandolo da queste col mezzo di con- 
sentimenti taciti a quelle azioni losche o infami che tuttavia, poichè 
erano compiute nell’ombra, lo lasciavano in apparenza puro e leale 
agli occhi del mondo. « Je suis l’auteur, — gli diceva — tu seras le 
drame : si tu ne réussis pas, c'est moi qui sera sifflé ». 

Ma Luciano rappresentava qualche cosa di più che il dramma 
immaginato dalla fantasia di Vautrin: oltre e più che l’opera del 
cervello del suo despota, del suo autore, egli era l’opera del suo sen- 
timento. 

Vautrin, costretto a vivere lontano dal mondo, dove ormai la legge 
gli interdiceva per sempre di rientrare, stanco dai vizî ed esausto per 
tutte le vicissitudini terribili della sua vita, ma nondimeno dotato 
d’una forza d'animo meravigliosa e divorato ancora, benchè vecchio, 
da una febbre di vita, Vautrin, questo personaggio ignobile e grande, 
oscuro e celebre, « riviveva nel corpo elegante di Luciano, la cui anima 
era diventata la sua. Egli si faceva rappresentare nella vita sociale 
da questo poeta, al quale egli dava la sua consistenza e la sua volontà 
di ferro. Per lui, Luciano era più che un figlio, più che una donna 
amata, più che una famiglia, più che la vita : egli era la sua vendetta ; 
e poichè le anime forti tengono più a un sentimento che all'esistenza, 
egli se lo era attaccato con dei legami indissolubili ». Quali erano 
questi legami? 

Mentre nei primi tempi egli s'era lasciato credere da Luciano 
l'abate Carlos Herrera, ambasciatore del re di Spagna, più tardi gli 
aveva confessato il suo vero nome e i suoi delitti, e gli aveva rivelato 
che i denari ch'egli dava a Luciano e che questi spendeva, non erano 
altro che il bottino di tutti i reati commessi dai forzati dei quali egli 
era il cassiere. « Au milieu de sa force, Vautrin était si faible contre 
les fantaisies de sa créature qu’il avait fini par lui confier ses secrets. 
Peut-étre fut-ce un lien de plus entre eux que cette complicité pu- 
rement morale ». Ecco il legame indissolubile con cui il forzato aveva 
per sempre legato al suo carro il poeta. Ecco la prova suprema del- 
l’amore di Vautrin per Luciano. Confidandosi a lui, egli correva il 
rischio di perdersi. « Il est si beau de se perdre, c'est la volupté de 





182 LEGGENDO BALZAC 


l’àame ». Tale novissima voluttà dell’anima egli aveva voluto conce- 
dersi dimenticando per il suo amico, per il suo figlio, per il suo discepolo 
intellettuale quella prudenza che aveva fatto nella vita la sua fortuna. 
Ed egli diventava mostruosamente bello per questa devozione « degna 
della razza canina » verso Luciano, per questo abbandono d’ogni 
egoismo nella fiducia verso di lui. « L’ignoble forcat, en matérialisant 
le poéme caressé par tant de poétes, par Moore, par lord Byron (un 
démon possedant un ange attiré dans son enfer pour le rafraîchir 
d’une rosée derobée au paradis) avait renoncé à lui-méme... Les puis- 
santes facultés, absorbées en Lucien, ne jouaient que pour Lucien : 
il jouissait de ses progrès, de ses amours, de son ambition. Pour lui, 
Lucien était son ame visible ». 

Dove si può trovare un’analisi più perfetta di coppia criminale? 
Chi mai ha saputo descrivere con più profonda verità il fenomeno della 
suggestione a due? lo che ho dedicato a questo fenomeno ur intero 
volume ed ho raccolto e studiato centinaia di fatti veri (1), dichiaro 
che Balzac è stato, anche in questo, un precursore, e che il suo genio 
ha divinato ciò che la scienza più tardi doveva dimostrare. 

Ed egli ha intuito anche come nella vita si sciolga questo impuro 
e patologico legame d’impero e di servilismo. Egli ha intuito che lo 
schiavo, la vittima, ha talvolta all’ultimo verso il suo despota un 
attimo di ribellione, tanto più forte ed intenso, quanto più lungo fu 
il periodo della soggezione e dell’abbrutimento. Si direbbe che le ri- 
nuncie quotidiane si accumulino nel fondo dell’anima del succube per 
prorompere e scoppiare con maggior violenza tutte ad un tratto. 

Quando, per il suicidio di Esther, Vautrin e Luciano vengono 
arrestati e Luciano confessa al giudice istruttore chi sia l’abate Carlos 
Herrera e come la sua tonaca di prete nasconda il marchio del forzato, 
quando vengono a galla le losche imprese contro il barone Nucingen, 
al quale Vautrin e Luciano avevano venduto Esther per settecentocin- 
quantamila franchi, allo scopo di costituire la somma necessaria per 
il matrimonio di Luciano con la duchessina di Grandlieu, quando in- 
somma tutto il tessuto d’infamia su eui vivevano i due complici viene 
scoperto, il poeta non sa resistere al crollo di tutte le sue speranze, 
vede finalmente il baratro in cui l’ha gettato Vautrin, e dopo aver de- 
ciso d’uccidersi, prima di mettere in esecuzione il suo disegno, serive 
al suo corruttore questa lettera, che è il canto del cigno della sua co- 
scienza, la protesta estrema della vittima che ha finalmente conosciuto 
il suo carnefice. Leggiamola questa lettera : è un documento di ve- 
rità : è la morale della lugubre istoria, la morale che, come sempre, 
vien troppo tardi : « ...Il ya la postérité de Cain et celle d’Abel. Cain 
dans le grand dràme de l’humanité c’est l’opposition. Parmi les dé- 
mons de cette filiation, il sten trouvent de temps en temps de ter- 
ribles, à organisation vaste, qui résument toutes les forces humaines 
et qui ressemblent à ces fiévreux animaux du désert dont la vie exige 
les espaces immenses qu’ils y trouvent. Ces gens là sont dangereux 
dans la société comme les lions le seraient en pleine Normandie : il 
leur faut une patùre, ils dévorent les hommes vulgaires et broutent 
les écus des niais: leurs jeux sont si perilleux qu’ils finissent par 
tuer l’humble chien dont ils se sont fait un compagnon, un idole. 
Quand Dieu le veut, ces étres mystérieux sont Moise, Attila, Charle- 


(1) Za Coppia criminale, 3° ediz. Fili Bocca, Torino, 1908, 
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magne, Robespierre ou Napoléon: mais quand il laisse rouiller au 
fond de l’océan d’une génération ces instruments gigantesques, ils ne 
sont plus que Fouché, Louvel ou l’abbé Carlos Herrera. Doués d’un 
immense pouvoir sur les àmes tendres, ils les attirent et les broient. 
C'est grand, c'est beau dans son genre. C'est la plante vénéneuse aux 
riches couleurs qui fascine les enfants dans les bois. C'est la poésie 
du mal. Des hommes comme vous autres doivent habiter des antres, 
et n'en pas sortir... Tu m'’as fait vivre de cette vie gigantesque, et 
lai bien mon compte de l’existence. Ainsi je puis retirer ma téte des 
neuds gordiens de ta politique pour la donner au neud coulant de 
ma cravate... Mon mépris pour toi est égal à mon admiration... » 


Luciano s'impicca, e Vautrin che per lui solo mostrava d'aver un 
cuore, lo piange a lagrime di sangue. « Mai una mamma - egli dice 
al procurator generale — ha amato così teneramente il suo unico figlio 
come io ho amato quell’angelo! » 

Ma l’amore di Vautrin per Luciano non va fino al sacrificio della 
vita come quello di Esther. Passato il momento terribile, l'abate Carlos 
Herrera ritorna il delinquente ch'egli è. Morto il suo idolo, il suo 
egoismo risorge pieno ed intero, ed egli non pensa che a sè. Come 
salvarsi? Come uscir di prigione? Egli possiede le lettere compromet- 
tenti che molte signore dell’aristocrazia avevano dirette a Luciano, 
questo enfant gàté del gran mondo. E sono questi documenti che gli 
permetteranno d’uscire da una situazione pericolosissima : è cioè an- 
cora la sua vittima che, dalla tomba, gli dà il modo per combattere 
e vincere la sua estrema battaglia. Vautrin minaccia uno scandalo se 
a lui si farà il processo : i più bei nomi di Parigi, le famiglie più il- 
lustri di Francia saranno trascinate nel fango della Corte d’assise. Il 
giudice istruttore ha paura: il procuratore generale e il ministro della 
giustizia indietreggiano di fronte a questo pericolo. Che fare? L’istrut- 
toria sarà chiusa con un non luogo a procedere, e per comprare il 
silenzio di Vautrin lo si nominerà capo della polizia. 

Dissero i critici: ciò è inverosimile. Questi critici erano degli igno- 
ranti, perechè non sapevano che Vidocq, il celebre chef de la s&reté, era 
stato in gioventù un delinquente comune condannato più volte. Balzac 
dunque è stato, come sempre, vero, non inverosimile. 

Ma questi critici non solo ignoravano la storia della polizia giu- 
diziaria che conta molti casi simili a quello di Vidoeq (voler far la 
polizia con dei funzionarii galantuomini anzichè con dei delinquenti 
« cest comme si l’on voulait faire la cuisine en gants blancs », ha 
letto l'agente Peyrade), ma dimostravano anche di non intendere tutta 
la filosofia che si racchiude in questa ultima incarnazione di Vautrin. 

Una filosofia che è un insulto ironico alla giustizia, di cui svela 
la viltà e l'impotenza. Non vi sono al mondo nè leggi nè magistrati: 
vi sono dei deboli che cedono dinnanzi al più forte. Vautrin è il più 
forte ed è quindi il giustiziere di quella società che non ha saputo 
punirlo. 

Ecco la morale di Balzac. Una morale triste, che lascia nell'animo 
un senso oscuro di scoraggiamento. Ma contemplando e giudicando 
il mondo, si può forse essere veri senza essere tristi ? 


Scip10 SIGHELE. 








L'ILLUSIONE DELLA PRUDENZA 


NOVELLA STORICA (1) 


La prudenza è una benedetta virtù che, per consigliar il da farsi 
e quel ch'è da fuggire. ha troppo bisogno di ragionamento. È noi 
sappiamo dove va a finire il ragionamento se in qualche faccenda c'è 
di mezzo l’interesse o la passione! Se poi il prudenziale consigliero 
non mira che al bene per il bene, senza egoismo affatto, allora, come 
ogni idealista, non tiene abbastanza conto di molte cose ammesse 
dalla realtà: non tien conto della fragilità umana, della irresponsabi- 
lità e della semi-irresponsabilità e d'ogni altra deficienza dell’arbitrio: 
non delle circostanze e dell'ambiente; non del destino; non del dia- 
volo e della coda del diavolo, ecc. ecc.; sì che molto spesso vediamo 
quali magre figure, da persone di molto senno e raziocinio, son fatte 
fare alla prudenza. 

Poche volte, certo, una pazzia fu tanto involta, impedita, tratte- 
nuta da saggezza quanta n’ebbe intorno l’amore del conte Scipione 
Luchesini. E che accadde? Ahimè! Vedreté un dramma che commosse 
a un tempo tre città d’Italia (Lucca, Modena, Bologna): udrete una 
tragedia ancora commovente sebbene vecchia di trecentotrentacinque 
anni. 


Nel dicembre del 1572 capitava a Lucca la compagnia comica dei 
« Gelosi ». N’era principal decoro e lustro una di quelle ereature che 
l'ammirazione teatrale dei nostri giorni esalta col nome di « stelle » 0, 
in francese, « étoiles », e che allora raccoglievano meriti e lodi nel nome 
più umano di « virtuose ». Bellissima e valentissima, costei aveva del 
superlativo sin nel cognome: si chiamava Vittoria Piissimo: ed es- 
sendo veneziana, nella dolcezza della parola e dei modi dissimulava 
quasi naturalmente l’arte dei vezzi e dell’eloquio. E come vestiva la 
leggiadra persona di abiti sfarzosi, adornava lo spirito di quella cul- 
tura per cui parlando e scrivendo non lasciava dubitare di essere gen- 
tildonna. Seduceva. 

Nessuna meraviglia dunque che molti innamorassero di lei e che 
a qualcuno paresse di toccar il cielo col dito nel conquistarne, a tutti 
i costi, le grazie. Vincere la Vittoria! Anche nella frase c’era, consen- 
tito dai gusti letterari del tempo, piacere, spirito, orgoglio. Se non che 
ella ricuperava presto la libertà; si manteneva ubbidiente a un altro 


(1) Da un processo del secolo XVI. 
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superlativo: al prudentissimo padre, il quale - il scr Anzolo Piis- 
simo - sempre le seriveva, da Venezia: « la libertà non è ben venduta 
per tutto l’oro del mondo ». 

E Vittoria senza dubbio credè di non sottrarsi alla saggia norma 
quando, a Lucca, cominciò a vagheggiarla il conte Scipione Lu- 
chesini. 

Ma ecco un primo caso a contrastare, in questa storia, i propo- 
siti della prudenza. 

Scipione, il quale contava appena ventidue anni, aveva perduto 
il padre da poco, e sentiva un gran bisogno di distrarsi e divertirsi. 
Per di più, aveva promesso al padre di sostenere la dignità della fa- 
miglia con un degno matrimonio. 

Infatti era fidanzato a una nobile donzella lucchese. Ma anche 
nel secolo xvi i paragoni generavan odio, e fra la donzella lucchese 
e la comica veneziana correva una bella differenza! 

Avvenne che dal confronto il giovane uscì odiando l’una e amando 
l’altra nella stessa misura; e fu convinto che amore esenta da ogni ob- 
bligo: vale a dire, egli smarrì del tutto il cervello dietro la « Gelosa », 
e questa, cogliendolo, non s’avvide che era un cervello eccezionale. 

La poverina anzi godeva con franco animo della ricchezza che il 
conte per lei ostentava e profondeva; godeva a mostrarglisi grata, a 
sedergli accanto nel cocchio sontuoso, a lodarne l'eleganza del ve- 
stire: il giubbone bianco trinciato, la casacca di raso nero, le calze 
di damasco azzurro, le scarpe bianche, la berretta d’ermesino; godeva 
a recitar bene la sua parte e a sfoggiar le vesti che egli le pagava. 
E mandava molti zecchini al sor Anzolo. Brava! - diceva il babbo — 
Ma (egli ripeteva) « la libertà non è ben venduta per tutto l’oro del 
mondo ». 

Eh sì! Presto Vittoria sarebbe libera di nuovo. Finite le recite, 
andrebbe a Venezia... 

- Vi seguirei nelle Indie! - giurava intanto alla bella, sempre 
più smagato, Scipione. La bella rideva incredula. 

Per fortuna o per disgrazia intervenne allora un personaggio non 
meno prudente del sor Anzolo; e fu lo zio del giovane conte. - To- 
gliamo esca all’incendio - dovè pensare lo zio. Proibì quindi all’agente 
della casa di fornir quattrini a Scipione: esortò congiunti e amici a 
non prestargliene; minacciò banchieri e usurai di assumer la tutela 
del nipote e di non riconoscerne gl’impegni; mise in guardia forni- 
tori, mercanti, gioiellieri. Così l’innamorato conte rimase in imbroglio 
proprio quando, chiuso il teatro, la compagnia dei « Gelosi » si pre- 
parava alla partenza; proprio quando egli avrebbe voluto più avvin- 
cere con i doni e le feste la « virtuosa » amica; proprio quando si 
disponeva a far viaggio con lei. 

Quanti sospiri! quante lagrime! che passione! che cordoglio! In- 
vano. Vittoria partì. Promise di tornare, ma partì. 

E l’altro restò a Lucca senza quattrini, senza cervello, senza 
anima... Tutto, tutto in viaggio per Venezia ! 

Privo d’ogni bene e quasi di sè stesso, l’infelice giovane cominciò 
la più triste vita che si possa immaginare. Piangeva; accresceva ed 
accarezzava il suo dolore rammentando quel del Petrarca; invocava 
la morte, sgridava alle Parche, malediceva alla fortuna ; faceva cose 
insomma da intenerire i sassi. E lo zio? Duro! E i congiunti? Zitti! 
E gli amici? Infidi! 
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No! Un amico finalmente n’ebbe pietà. « Costui diventa matto - 
pensò quell’uno, che si chiamava messer Girolamo. - È un’ impru- 
denza abbandonarlo così ». 

Onde prese a consolarlo; a persuaderlo che chi possiede case in 
città e terra al sole, denari ne trova sempre; che è sempre possibile 
ipotecare; e che con i quattrini si farebbe anche tornar la Vittoria a 
Lucca. 

Inconsolabile e protervo Scipione chiamava: - Vittoria! Vittoria! 

E l’amico Girolamo a proporgli nuovo consiglio. Mentre Scipione 
si adoprerebbe per levarsi d’ imbarazzo, egli cercherebbe di raggiun- 
cere la « virtuosa » e di ricondurla. A ciò bisognava una lettera. 

A questa proposta il conte annuì ; e raceomandandosi al suo genio 
letterario e valendosi delle rimembranze petrarchesche, scrisse. 

Diceva la lettera di Scipione : 

Qual lingua potrebbe mai, dolcissima mia Signora, esprimere parte del dolore 
che io sento? Nessuna certo di mortal uomo che non arda di pari ardore al mio 

Io tengo per certo che se Morte, mossa a pietà delle mie miserie, venisse per 
troncare il filo a cui si attiene questa fragile vita, vedendo scolpita nel mio cnore 
la bella immagine di Vittoria si ritrarrebbe indietro, nè ardirebbe dar meco fine ai 
miei lamenti. O dolce anima mia, da chi dunque posso sperar conforto ? Spererò 
forse che, poi che agli occhi di questo misero corpo è tolta la luce del loro vero sole, 
possa esser loro porto refrigerio da quella bella mano che con sì dolei nodi legò 
quest'alma a lei consacrata? Ora, poichè mi è vietato di venire a Venezia, mando in 
scambio mio Messer Girolamo, il quale sia appresso lei per me a tenerle raceoman- 
data la tornata. Ben le raccordo che, se punto mi ama, i giorni che debbo stare 


esiliato dalla sua presenza non siano più di due o tre, perchè saranno tanto per me 
lunghi che non so se finiranno in mia vita. Intanto la prego che mi ami, e non le 
tarò altra offerta di me che me, poichè tutto quello che io sono, sono di lei e per 


lei. Viva dunque felice e appresti il ritorno; e intanto faeciami sapere per mano di 
Messer (rirolamo come se la passa. 
Di Lucca alli XIII Gen. 1573 
Di V. S. 
Chi l’ama più di sè stesso. 


Manco a dirlo, messer Girolamo trovò che madonna Vittoria, a 
Venezia, se la passava benone. Del resto, anche se ne avesse avuto 
bisogno, l'avrebbero tosto inanimita i buoni ammonimenti del discreto 
genitore. Il quale, interrogando il messo lucchese e inquirendo con 
l’usata politica, non tardò ad apprendere il perchè Scipione era ri- 
masto a Lucca. Era al verde. 

— Libertà! libertà! - ripetè il sor Anzolo all’orecchio della figliuola. 
Arrendevole al padre, essa rispose all’ amico che non poteva ripren- 
dere la via di Lucca. Egli si facesse dunque coraggio: quanto a lei, al 
solito, farebbe di necessità virtù, e seguirebbe gli altri « Gelosi » a 
Verona; ove dovevan recitare per tutto il carnevale. 

Dopo questo bell’effetto della sua missione, si capisce che messer 
(iirolamo tornasse alla città nativa dolente e convinto di recar la 
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morte o quasi al povero innamorato. Ma per fortuna o per disgrazia, 
il conte Luchesini nel frattempo aveva provveduto nuova esca; con 
l’aiuto forse di qualche ebreo, aveva ipotecato una casa a dispetto dello 
zio e, carico di scudi, già affrettava i preparativi di viaggio. 

La risposta da Venezia gli mutava soltanto la mèta: rintracce- 
rebbe madonna a Verona anzi che nella laguna. 

E sul finir del febbraio Scipione si mise in via. 

Lo portava il magnifico cocchio tirato da quattro cavalli; lo scor- 
tavano a cavallo due servi, e il più giovane era un etiope, nero nero, 
che faceva restar a bocca aperta quanti lo vedevano. 

Così, con l’ansia della prossima felicità, il giovane signore passò 
di paese in paese, varcò i monti e arrivò a Bologna. Una sosta fu qui 
necessaria, per dar riposo ai cavalli... Ed ecco un caso che dimostrerà 
come il diavolo intervenisse a complicare la storia. 

Per le strade dell’ « alma mater studiorum » il conte passeggiava 
pensando ad altro che a studi, quando gli parve di vedere, vide... 
- to! — Raffaelli, un gentiluomo, un amico lucchese ! 

Oh Ippolito! 

— 0h Scipione ! 

— Voi qua? - chiese il primo al secondo. — A far che cosa ? 

Senza aleun riserbo il Luchesini riferì all’altro le vicende del suo 
amore: baldanzosamente: poichè gli pareva di meritare la stima di 
un uomo come Ippolito Raffaelli, che era più provetto d’anni e di 
passioni, ed era stato bandito da Lucca appunto per cagion di donne 
e di mondane imprese. 

Intatti l’amico ammirò i travagli sofferti per la bella « virtuosa »; 
applaudì ai gioiosi propositi del conte: nè, alla fine, celò il desiderio 
d'accompagnarlo a Verona. 

— Vengo a Verona a far carnevale con voi! 

Bene! Benissimo! S'abbracciarono sentendosi amici per la vita. 

Ora sarebbe affar lungo narrare i sollazzi e le delizie a cui in 
Verona si diedero, di carnevale, cotesti personaggi : un innamorato 
che credeva d’aver ricuperato l’anima ma che non aveva ricuperato 
il giudizio; un libertino che aveva al fianco un amico fornito di scudi, 
e una « virtuosa », di quelle del Cinquecento. 

Fran banchetti e cene; eran feste in maschera; erano gite a Ve- 
nezia e a Padova... Basti il dire che dopo una quarantina di giorni 
le tasche del conte divennero leggere come prima che partisse da 
Lucca. Il misero ricominciò a soffrire; a soffrir più di prima perchè 
adesso trovavasi lontano dalla patria e non poteva più staccarsi da 
Vittoria. Amore è pur strambo! Pareva adesso a Scipione che la donna, 
la quale aveva sempre seco, s’allontanasse di giorno in giorno da lui, 
gli sfuggisse a una distanza paurosa; presto, forse, insuperabile. Stava 
sempre con lei, e gli pareva ad ogni ora, ad ogni minuto, di dover 
correr mille miglia per tenerle dietro ! 

Ma come poteva inseguirla e raggiungerla senza quattrini? Alle 
lettere che l’ingenuo scriveva all’agente di famiglia perveniva la ri- 
sposta suggerita dallo zio: « non si cavan denari di mano a chi li 
ha »: e l’amico messer Girolamo, o fosse anch'egli indotto da qualche 
rimorso a nuova prudenza o non sapesse proprio dove battere il capo, 
rispordeva con parole consimili; da filosofo. Nè c’era da sperare nel- 
l’altro amico, Ippolito Raffaelli. Questi limitava il suo aiuto a racco- 
mandar a Scipione che accattasse moneta. 
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— Facciamo così - il Raffaelli consigliò. —- Fingiamo che io sia 
un banchiere e che ti abbia prestati trecento scudi. Tu vai a Lucca 
dallo zio a persuaderlo che, se non te li dà, non salva l’onore del suo 
nome fuor di paese. 

— Oh!... Ma, e Vittoria? 

Messer Ippolito aperse le braccia come un garzoncello a cui sia 
scappato di mano un uccelletto. Anch’ella scapperebbe... 

— Ebbene! - gridò Scipione, risoluto. — Avanti di partire, |a 
sposo ! 

Fra una sublime idea. Alla quale il buon amico non oppose verbo, 
Difficoltà incredibili trovò invece Vittoria, al cui orecchio rintronava 
la voce del sor Anzolo: - libertà! 

Evidentemente però ella non si sarebbe aspettata mai la proposta 
di diventar contessa, non avrebbe mai immaginato che Scipione pen- 
sasse a sposarla del tutto. D'altra parte; era incomparabile il lusso 
in cui viveva da più d’un mese, e un giorno Scipione sarebbe così 
ricco da render abituale quella vita. La « virtuosa » a poco a poco si 
piegava... Giunse a riflettere: 

— Qui ci vuol prudenza. Mio padre mi consiglia libertà perchè 
ignora che di Scipione son padrona io: lo schiavo è e sarà sempre 
lui; io, con lui, sarò sempre libera di far il piacer mio. Dunque... 

— Vittoria! Vittoria! - scongiurava Scipione. 

Dalli e dalli, alla fine essa sorrise... Il conte balzò di ginocchioni 
in piedi, chiamò Ippolito, chiamò un altro testimonio, si trasse un 
anello di dito e alla presenza di quelli l’infilò nell’anulare di madonna 
La « fede » era data. Gli sposi si strinsero la mano." 

Adesso il conte poteva partir queto e sicuro... Se non che, com. 
piuto l’atto eroico per il suo amore, gli sembrò di esser diventato 
subitamente l’uomo più giudizioso del mondo. — Qui ci vuolj pru- 
denza - si disse. - La « fede», che le ho data, val come l’ipoteca che 
ho messa o l’ipoteca che vo a mettere su le mie case. Ma le case son 
beni immobili: e Vittoria, al contrario, è mobile, mobilissima. Mi bi: 
sogna una garanzia. 

Pensò (ecco il diavolo !) d’aftidar la custodia del mobilissimo bene... 
A chi? Al suo miglior amico. Da quel gentiluomo che era, Ippolito 
Raffaelli accettò l’incarico, portando una mano al petto. 

Dopo ciò presero accordo di incontrarsi fra pochi giorni tutti e 
tre a Bologna: e 1°8 aprile Scipione Luchesini se ne partì alla volta 
di Lucca. 

In quale stato viaggiasse descrivono le lettere che di sosta in 
sosta mandava a Verona; e meglio che nelle altre ritraeva sè stesso 
in questa : 


Signora e padrona del mio core, 


Io sono tanto afflitto e sconsolato che sin adesso non ho parlato con alcuno e pel 
viaggio non ho fatto che piangere e sospirare. Deh anima mia! non ti dirò altro pe! 
ritrovarmi talmente appassionato che non so formare parola e sono come matto... 


Vittoria mostravasi degna di lui, poichè diceva nella sua prima 
responsiva: 

Anima mia, dopo la vostra partenza io restai così afflitta ed attonita che non 
poteva più reggere passo..., e senza dir nulla mi trattenni fino al mezzogiorno, che 
Messer Ippolito mi fece chiamare a desinare. Se io mangiai, Dio vel dica. Dopo 
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il desinare mi vestii di negro levandomi ogni sorta d’ornamento, come manigli, 
orecchini, ed anelli, e così tutta afflitta e mesta nelli panni e nell’aspetto, e molto 
più nel cuore, feci la commedia al meglio che seppi; et il medesimo stile ho te- 
nuto nella seconda; nelle quali commedie non ho fatto altro che piangere dietro le 
ele, in un cantoncino, che nessuno, neanco Messer Ippolito se n’avvedeva... 

Sicchè vedete, ben mio, e potete considerare come sono restata negli affanni, e 
per rimedio di essi non posso far altro che di raccomandarmi al mio fedele marito e 
di cuore pregarlo ad avermi raccomandata e supplicarlo di avere pietà di me, e di 
venir presto con la sua vista a ritrovare lo spirito mio, nè lasciarsi volgere dalle parole 
altrui... Siate savio, cuor mio, e con prudenza così voi come me governate, poichè 
voi avete dell'uno e dell'altra il governo. Sono sonate le quattr'ore et ognuno di casa è 
un pezzo che dorme. Io vado a letto. Considerate come essendomi parso di ragionare 
col mio bene, io rimanga quando levo gli occhi dalla carta non vedendo voi; pur mi 
conviene armarmi di una amara pazienza, e sforzarmi di sperare nel vostro ritorno. 
Tornate, cuor mio, che senza voi sono un corpo senz'anima. Dio vi dia la buona notte, 
luce degli oechi miei. Iddio vi dia più riposo di me. Io bacio questa carta. 


Vostra serva e schiava 
VITTORIA LUCHESINI 


e non più comica per l’amor di Dio. 


III. 


Dieci giorni dopo... 

Ma andiamo adagio, per poter poi distinguere gli oscuri elementi, 
che ora saddensano, della fosca tragedia; e osserviamo. 

Nella lettera di madonna Vittoria, pur sfrondandola della lette- 
ratura e dell’arte, pur notandovi la simulazione enorme di quella 
normale sottoscrizione di serva e schiava, nella lettera della « virtuosa » 
una cosa apparisce indubitabile: ch'essa sperava davvero divenir con- 
tessa, e già si firmava Vittoria Luchesini, e già diceva addio al teatro, 
e temeva che lo sposo si lasciasse volgere dalle parole altrui. 

Scipione intanto, a Lucca, non resisteva solo alle parole; alle ra- 
manzine dello zio, il quale si rifiutava di pagargii qualsiasi debito; 
alle ammonizioni dell'agente di casa; alle esortazioni degli amici e 
dei congiunti : riceveva una sentenza giudiziaria per cui, come pro- 
digo, era sottoposto alla tutela dello zio e interdetto. Non poteva più 
ipoteecare, non poteva vendere! Nondimeno resistè; persistè a cercar 
peeunia e a raccoglierne chiedendo forse anticipazioni su l’ assegno 
mensile che gli era fatto, vendendo forse agli ebrei i gioielli materni, 
rilasciando forse anche lettere di cambio da pagare a zio morto. 

Ed è verosimile che di queste angustie e di questi miracoli, com- 
piuti per amore, egli informasse l’amico Ippolito Raffaelli. Ma chi fu 
il tristo che godè informare subito madonna Vittoria della sentenza 
giudiziaria e dell’interdizione ? Chi fu il vile che procacciò a toglierle 
la speranza del magnifico matrimonio, a farle romper la fede? Chi fu 
il miserabile che la sospinse alle braccia d’un più ricco amante? 

Dieci giorni dopo, a Bologna, dove secondo l’accordo era venuta 
col Raffaelli, Vittoria Piissimo passava per amorosa d’un conte Pepoli... 

Ed ecco entrar in scena e quasi in gara altri savi. Fin adesso, di 
contro alla prudenza che gli pareva udire in sè e alla prudenza cui 
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l'aveva esortato Vittoria, Scipione Luchesini aveva avuto la prudenza 
dello zio operoso, dell’agente di casa troppo onesto, di messer Girolamo 
già messaggero d'amore eppoi scrupoloso filosofo : aveva avuto, Sei. 
pione, i consiglieri zelanti per interesse domestico o affetto amichevole 
adesso muovevano incontro al suo destino i benevoli disinteressati, 
gl’ illusi nella lor saggezza, gl’ idealisti. Povero Luchesini ! 

E si fe’ innanzi un altro lucchese, che abitava in Bologna. Costui 
- certo messer Regolo - conosceva il Raffaelli e conosceva il Luche- 
sini; aveva appreso da quello la passione di questo, e poco stimando 
il primo e molto compiangendo il secondo, s'intestò a voler compiere 
un'opera buona, a salvar la dignità e l’onore di Scipione e della sua 
casa. Cominciò con l’avvertirlo che la comica trescava col Pepoli. 

Naturalmente l’effetto della notizia non fu quale ambiva chi l'a 
veva mandata: e Scipione, anzi che sdegnarsi e raffreddarsi, non credè, 
non potè credere; e ardendo sempre più, se era possibile, e cuocen- 
dosi, finse di credere per ottenere o la giustificazione o il diniego. Scrisse 
alla Signora e Padrona del suo cuore: 

3en conosco chiaro che ne anche voi avete voluto degenerare dalla natura di tutt 
le altre donne, quali son colme e piene di simulazione!... Almeno dalla mia miseri 
mi fosse concesso dimandarvi grazia, se avete nuovi amori, di scrivermi, acciocel 
vedendo una vostra lettera questo misero corpo pigliasse cibo, solo per servire a vo 
unico mio sole; chè ben vi dico che non mi sarebbe duro il morire... 

Alle querele aggiunse : 

Vi prego dire a Messer Ippolito che molto mi lamento di lui... 

Già! L'amico diletto, il perfetto gentiluomo al quale era stata atff- 
data la custodia della « virtuosa », che faceva? perchè non gli seriveva 

Si giustificarono entrambi, l’amica e l’amico: e l’amico raccomand 
di non badare a chiacchiere. Non nascose tuttavia che credeva dil 
ficile, per Scipione, concludere il matrimonio con tutti i riti necessa 
se il padre di Vittoria non desse l'assenso. Ed era un affar serio ot- 
tener tale assenso dal sor Anzolo ! 

— Provati tu a chiederlo - rispose a volta di corriere il conte 
Onde a messer Ippolito fu giocoforza ubbidire. Andava, del resto, : 
colpo sicuro, prevedendo che il sor Anzolo non rinuncerebbe agevol: 
mente a’ suoi principî. 

Ah la paterna avvedutezza! Udite, udite come il sor Anzolo ar 
colse la proposta delle filiali nozze ! 

Dicovi che il signor Scipione desidera quale amante che ha l'intelletto ofl- 
scato dal soverchio carnale disio. Ma io parlerò qual padre che ha l’intelletto dall’am 
paterno illuminato; e dirovvi che prima che io dia ad una mia figlia consiglio che, ritre- 


vandosi in libertà, si sottometta a servitù, io voglio pensarci molto ben sopra 
Perciocchè la libertà non è ben venduta per tutto l’oro del mondo. 


Anche questa lettera avrebbe dovuto mitigare le fiamme del pe 
vero Luchesini. Ma, naturalmente, fu peggio che mai. 
IV. 


Fu peggio che mai, perchè egli non poteva star senza quella donnè 
e voleva possederla. in un modo o in un altro, vita natural durante 
E, quasi non bastassero le buone intenzioni degli uomini e le mal 
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intenzioni del diavolo, il destino cieco e assurdo concorse a precipi- 
tarlo alla catastrofe. 

Figuratevi che il conte Scipione era da pochi minuti rientrato in 
Bologna quando, andando subito in cerca della promessa sposa e del 
custode Raftaelli, capitò a passar per il corso appunto allora che vi 
transitava un cocchio... Misericordia! Nessun dubbio: lei / Lei, che 
sedeva a fianco d’un giovane! Lei, che, come se nulla fosse, a scor- 
gere il Luchesini ordinava al cocchiere di fermare e attendeva sorri- 
dendo.,. 

Con uno sbalzo «di fiera ferita, con un grido feroce e la spada in 
mano, Scipione s'avventò alla carrozza. Era furibondo... Il conte Pe- 
poli, il quale accompagnava madonna, fu pronto e abile a fermargli 
il braccio; altri gentiluomini sopravvennero. L’abbracciarono, lo strin- 
sero. lo trascinaron via. E mentre la « virtuosa » e il conte Pepoli 
s'allontanavano paghi d'averla scappata bella, i soccorrenti tentavano 
smorzar l'ira e quietar la rabbia del misero che si riteneva tradito. 

Ma no! ma no! - gli dicevano. - Pepoli ha voluto soltanto 
onorar la « virtuosa ». Prendendola seco in carrozza, ha inteso di- 
mostrare al pubblico la sua onesta, più che onesta ammirazione per 
lei. A Bologna usa così. Voi dovreste, anzi, essergli grato! 

Arditamente giunse lo stesso custode, messer Ippolito, che diè 
del matto all’ amico. Se nella cortesia del Pepoli ci fosse stato del 
male, mai più avrebbe osato farlo in pubblico e sfidar il giusto risen- 
timento del promesso sposo di Vittoria ! Diavolo! quel conte era un 
perfetto gentiluomo ; perfetto come lui, Raffaelli. 

Basta. Tanto dissero, tanto fecero che a sera Scipione fu quieto; 
pacificato con madonna; fidente nell’amico custode; felice 0 quasi. 

Ahimè! che la prudenza vigilava e prendeva nuova occasione 
dallo seandalo del mancato assassinio per esercitarsi. Ai giorni dipoi 
piovvero i consigli orali e scritti. Diceva al conte Luchesini il disinte- 
ressato messer Regolo: 


— Sappi che la natura di coteste donne non è di amare chi ama, ma «i accarez- 
zare chi spende. 

Gli seriveva da Lucca messer Girolamo, l’antico intermediario e 
ambasciatore d’amore: 


Tornate a casa; levatevi da codesto cbbrobrio... lo prego Dio di continuo che vi 
levi la nebbia dagli occhi e.vi lasci conoscere il vero dal falso. 


E l'agente di casa riferiva che a Lucca si discorreva molto in- 
torno al fatto dell’assalto al cocchio, e osservava: 


Se per causa della signora è successo questo, si potrebbe far giudizio che poco 
vi amasse, mettendovi in simili pericoli. Siate savio e governatevi da quello che siete, 
per il vostro onore... 


Par di vedere il povero Scipione ammartellato, stordito, con la 
testa fra le mani, in atto di chiedersi: - Se costoro non avessero torto? 
Se per il mio onore e per la mia salvezza dovessi distogliermi da 
costei? Impossibile! impossibile! E se Vittoria m’avesse davvero tra- 
dito col Pepoli, mi tradisse con...? 

Un dubbio atroce gli veniva, gli tornava in mente. E già stava 
per fermarlo e considerarlo quando ecco un’altra lettera, e d'un altro 
prudente disinteressato. Anonimo questo, che informava : 
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V. S. è tradita dalli suoi propri. Non date retta nè alle loro parole nè alle loro 
finte lettere fatte in Bologna, affinchè V. S. abbia a partire di qua per venire ai 
loro disegni... 

False erano anche le lettere di messer Girolamo e dell’agente? 
Per staccarlo da Vittoria e usurpargliela? Chi dunque il tentatore ? 
Pepoli? Chi il traditore, chi l’amante..., se non era il Pepoli? 

Come, dove acquistar schiarimento, luce di verità ? Il misero 
amante voleva saper tutto! tutto, subito! Vittoria possedeva un pic. 
colo forziere per le lettere e i ricordi... 

Corse a casa di lei, trovò modo di serutinare, furtivamente e 
tutto sconvolto, il forziere... 

Non conteneva che una lettera, e a vederne la firma, Scipione 
ripigliò il respiro. Era del padre, del sor Anzolo, Ma lesse : 


Se io non sono un balordo, mi pare di scoprire nelle lettere del signor Ippolito 
un perfetto e sincero amore verso di te, et una gran prontezza a dover esporre per te 
la robba e la vita... 

Ah quel dubbio atroce! 


...Laonde io sono astretto dalla ragione a dirti che, se tu non sei mondana ingrata 
e discortese, tu sei obbligata a tenere gran conto di lui... 

Miserabile! Lui l'amante! Ed essa? essa gli corrispondeva fin per 
consiglio paterno ? Che infamia! Che orrore ! 

Il disgraziato si sentì perduto, quasi a ricevere l’ultimo colpo di 
mazza sulla testa ; sentì che solo un miracolo lo tratterrebbe da un 
delitto. Tremò, pianse, cercò, ad aiuto estremo, Iddio. Andò, per pre- 
gare, in San Petronio. 

[Iddio forse lo sorreggerebbe. FE là, in chiesa, una mano lo battè 
su la spalla. Si volse. Era messer Regolo; il quale susurrava : 

— Non ti fidare d’Ippolito! E questo te lo dico con le viscere 
del cuore. Figlio mio, per quel Sacramento che vedi lì, abbi fede 
in me! 

Scipione non fe’ parola. Fuggì, volò a casa d’ Ippolito. Questi, 
freddo, sicuro, forte, pareva attenderlo. Gli arrestò la spada. 

- Traditore! — gridò l’uno. 
Tu menti per la gola! — gridò l’altro. - Prova che io abbia 
fatta cosa non da gentiluomo ! 

[Il forte vinse con le sole parole. Sì : il signor Angelo Piissimo 
poteva ben dire che Raffaelli amava Vittoria di perfetto e sincero 
amore! L’amore d’un amico; l’amore di chi aveva promesso difenderla 
da ogni pericolo, serbarla al maritale amore del suo Scipione... 

Mezzora dopo Scipione Luchesini e Ippolito Raffaelli si stringe- 
vano la mano e si recavano da madonna Vittoria. 


La « virtuosa » era rincasata malcontenta e bizzarra, perchè una 
polizza del direttore della compagnia la chiamava a recitare a Mo- 
dena. E aveva ereduto un giorno di non recitar più ! Non più comica, 
per l’amor di Dio! Contessa... 

Per diventar contessa, ora, dovrebbe sposar del tutto un inter- 
detto, un pupillo! Non valeva meglio restar comica e libera ? 
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Eccitata così dalla prudenza dell’interesse, madonna Vittoria co- 
minciò a meditar il modo di liberarsi affatto da Scipione e, di conse- 
guenza, a tormentarlo con la freddezza e i disdegni. 

Scipione, soffriva dubitando di nuovo, maledicendo gli altri e sè 
stesso, accusando di slealtà Ippolito, sfogando l'amarezza anche in 
pubblico. 

Tali, gli amanti si trasferirono a Modena. 

In questo mentre la prudenza senza interesse vagava per Bologna 
arrovellata essa pure e prossima a fallire essendo stata ferita dalla 
incuranza. Messer Regolo infatti aveva già saputo della partenza degli 
amanti per Modena; peggio, seppe dal Raffaelli in persona che egli, 
[ppolito, era in pace con Scipione! La cosa gli sembrò enorme. Questo 
conto faceva Scipione dei consigli ricevuti in chiesa, dinanzi al Sa- 
cramento ? 

Non potendo credere, quell’idealista fantasticò una cosa diversa 
e avvampò in viso al repentino dubbio d’aver commesso un grave 
errore. Forse il conte fingeva, dissimulava per mal proposito ? Medi- 
tava forse di vendicarsi di Ippolito, di ammazzarlo ! La bieca occhiata 
che Scipione gli aveva rivolta in chiesa e la furia con cui era uscito 
di là gli tornarono in mente a confermarlo nel sospetto. Bisognava, 
ah sì!. provvedere, impedire un guaio ! 

Dimandò a messer Ippolito : 

— Andrete anche voi a Modena ? 

— V'andrò fra qualche giorno. 

Ebbene, - disse messer Regolo - non vi fidate di Scipione. So 
quel che dico. — E s’allontanò frettoloso, ma pago di sè. 

Tra Scipione e Ippolito, diffidando l’uno dell’altro, non incorre- 
rebbe più accidente o assalto disastroso e non sarebbe mai più stretta 
amicizia. Diverrebbe quindi men difficile separare il conte da ma- 
donna, se il Raffaelli aveva legame con essa. Benissimo ! 

Il Raffaelli però, da quel gentiluomo che voleva serbarsi nella 
stima pubblica, non perdè tempo. ed interrogati altri, non tardò a 
imparare che il Luchesini aveva davvero sparlato di lui. Ond’egli fece 
subito sellare un cavallo e cavalcò difilato alla volta di Modena. Giun- 
gervi, rintracciare Scipione e sfidarlo fu affar presto. Duellarono con 
rabbia. E uno almeno sarebbe rimasto morto se qualche persona dab- 
bene e savia non fosse riuscita a dividerli, 

Il nobile compito si assunse... Chi? Un uomo di guerra, un ca- 
pitano: il quale offre a conclusione della storia Vultimo esempio di 
prudenza disinteressata e ne dimostra a meraviglia l'efficacia. 

Con il rischio di esser sbudellato il bravo capitano s’interpose ai 
contendenti: e indotti che li ebbe a cessare, imprese a catechizzarli 
intorno ai piaceri della pace e della concordia. Poi indagando in essi 
le cause del dissidio, stupì che per sì poco fossero pervenuti a quel- 
l'estremo, e li persuase a seguirlo in casa sua, dove stenderebbero un 
patto di conciliazione che garantisse reciprocamente onore e dignità. 
Gli avversari alla fine acconsentirono ; sottoscrissero il trattato digni- 
toso e onorifico ; ringraziarono il paciere ; uscirono, e si salutarono. 
Messer Ippolito disse che il domani tornerebbe a Bologna (s’intende, 
per diffondervi la notizia del duello): messer Scipione disse che andava 
a tranquillar Vittoria; e addio. 

Ma madonna Vittoria era tranquillissima, perchè nulla ancora 
Sapeva dell’avvenimento. E udendo da Scipione che si era battuto col 
14 
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perfetto gentiluomo manifestò con un lampo negli occhi una strana 
gioia. 

— L'hai ammazzato ? - chiese sollecita. Senza dubbio sperava di 
sì. Morto quello, quest’altro dovrebbe fuggire a scampo della giustizia 
ed ella sarebbe libera di tutt'e due. 

Se non che il conte rispose il vero: illesi entrambi, avevano fatta 
e sottoscritta la pace. 

Oh come rise allora madonna Vittoria Piissimo! Nella risata sar- 
castica e stupenda apparve tutta l’arte della « virtuosa », e, insieme, 
tutta l’energia della donna che si ribellava irremissibilmente. Fu una 
risata acuta come un colpo di pugnale, offensiva come uno schiaffo; 
tragica, terribile. i 

Vivi dunque d’amore e d'accordo con lui! - aggiunse. - È 
una degna amicizia ! Vigliacchi tutt'e due a un modo! 

E gettò in faccia al conte la sua propria vergogna, la vergogna 
di lui, la vergogna dell'amico. Messer Ippolito era stato il tristo che 
l'aveva sedotta appena Scipione era partito da Verona per andare a 
Lucca; messer Ippolito era stato il vile che le aveva tolto subito ogni 
fiducia nel promesso sposo; messer Ippolito era stato il miserabile 
che l'aveva spinta, a Bologna, nelle braccia del Pepoli! 

— Vattene! Vattene con lui! Vili a un modo! lo sono libera, 
voglio essere libera! La libertà non è ben venduta per tutto l’oro del 
mondo! Vattene! 

Lo scacciò di casa... Ma questa volta il conte Luchesini non re- 
sistè, non pianse, non tremò, non pregò Iddio; quasi fosse rassegnato 
a una catastrofe preveduta e inevitabile. 
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* 
* * 

Il giorno dopo - primo agosto 1573 - alla Samoggia, a mezza 
strada tra Modena e Bologna, si fermava un cocchio signorile scor- 
tato da due uomini a cavallo, servi o bravi che fossero. Dal cocchio 
scese un signore e, mentre il cocchiere abbeverava i cavalli, ordinò 
all’oste del buon vino per sè e i suoi; e sedette sotto il portico. Te- 
neva sempre lo sguardo alla parte di Modena. Poscia i due della scorta 
s'appostarono uno di qua, l’altro di là della strada. 

E dalla parte di Modena si vide avanzare un cavaliere. Quando 
questi fu presso all’osteria, quei due balzarono a incontrarlo: davanti 
l’uno, che fermò e trattenne per il morso il cavallo; dietro l’altro, 
che... Fu un attimo. S’udì un colpo d’archibugio; il cavaliere preci- 
pitò di sella. Gli assassini lo finirono a pugnalate. 

Presto! Presto! Partiamo! - gridò il signore. 

Partirono, voltando dal ponte, per la strada di Cento... 

Come la Curia arrivò da Bologna, a constatare il delitto, riconobbe 
nel morto messer Ippolito Raffaelli da Lucca. Sotto il giubbone di 
raso nero portava un giaco di maglia; nelle saccocce aveva denari e 
lettere; un privilegio di cavalierato, con la bolla, e « un Petrarca pic- 
colo ». 


. Conclusione: il conte Scipione Luchesini fu, con i sicari, con- 
dannato, in contumacia, alla forca. 


ADOLFO ALBERTAZZI. 
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| GESUITI E LA LORO INFLUENZA NELL'ARTE 


I. 


Esiste un periodo, nella storia del mondo moderno, in cui la vita 
degli uomini sembra veramente rinnovellarsi. Fino allora le nazioni 
si erano attenagliate a vicenda : tutta l'Europa appariva come un 
campo di battaglia confuso e disordinato ; la fede vacillava in uno 
scetticismo epicureo; le popolazioni erano oppresse dal dubbio e dalla 
sfiducia : le repubbliche agonizzanti, strette dal cerchio di ferro e di 
fuoco delle nuove dinastie: i regni messi a soqquadro dalle guerre. 
E in ogni paese, popolazioni irrequiete, monarchi ambiziosi, pontefici 
corrotti, magistrati deboli e facili alle lusinghe dei potenti. La grande 
bufera della Riforma, dopo avere scosso tutte le anime, si drizzava 
contro Roma come una suprema minaccia. La Spagna, dopo aver so- 
gnato il dominio del mondo, vedeva la sua flotta orgogliosa naufra- 
gare contro i vascelli inglesi; la Francia, dilaniata dalle guerre di 
parte, uccideva i suoi Re uno dopo l’altro e dalle barricate parigine 
proclamava la supremazia della Lega preparando l'avvento di una 
dinastia nuova; i Turchi minacciavano la cristianità nel cuore, nè a 
fiaccarli bastava la bella inutile vittoria delle Curzolari. Dovunque era 
irrequietezza, ansietà, preoccupazione per il futuro. Dovunque il mondo 
sembrava sotto la minaccia di un inesorabile destino. 

Ma alla fine del secolo, ecco d’un tratto dissiparsi tutte le nubi. 
La pace di Castel Cambrese, dopo aver dato all’Europa il suo assetto 
politico, doveva togliere ai popoli ogni velleità di rivolta. E il Concilio 
di Trento, dopo aver fissato alle coscienze il loro dogma religioso, do- 
veva toglier loro ogni serupolo ed ogni dubbio. Il vecchio cristiane- 
simo era crollato d’un tratto, lasciando il posto al nuovo cattolicismo. 
Sulle rovine del mondo antico si andava lentamente formando la co- 
scienza nazionale dei popoli. E dentro questa coscienza si organizzava 
la nuova società. Le bande armate si trasformavano in eserciti per- 
manenti ; le leggi si disciplinavano nella procedura ; la scienza ces- 
sava di essere empirica e diveniva sperimentale ; l’arte fermava le sue 
formule nei trattati; la religione opponeva al pericolo del libero esame 
i dogmi racchiusi nel suo catechismo. Il Sant'Uffizio essendosi im- 
posto il diritto di pensare per tutti, imponeva agli uomini di vivere 
senza inquietudini e senza curiosità, nella grazia del Signore e di 
quelli che lo rappresentavano in terra. 

Le guerre di parte, le insidie, gli agguati, le rivalità dei potenti, 
le incertezze dell’avvenire, i timori del presente erano banditi per 
sempre. Col costituirsi delle grandi monarchie si era anche costituita 
la gerarchia aristocratica, per cui veniva abolito il pericolo di nuove 
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battaglie cittadine. E a Roma Sisto V, costringendo gli ultimi baroni 
a pacificarsi fra loro, aveva imposto la sua sovranità, abolendo d’un 
colpo le ultime apparenze di libertà comunali e raccogliendo nelle 
mani del Pontefice ogni diritto ed ogni potere. Fra una nuova vita 
che incominciava e i popoli, stanchi di tante sciagure e di tante an- 
goscie, non chiesero meglio se non lasciarsi vivere, come un con- 
valescente che uscito appena da una lunga infermità, in una chiara 
mattinata d’aprile, guarda con occhio commosso le ultime nuvole che 
dileguano verso l’orizzonte e gioisce del pallido sole che viene a ri- 
scaldare le sue membra deboli e stanche. Fu questo un poco lo stato 
dell'Europa, in quegli anni di ricostruzione. Certo i popoli avevano 
perduto la libertà e, quello che è peggio, l'apparenza di quella libertà: 
certo molte nazioni erano soggiaciute alla legge del più forte e ave- 
vano dovuto tendere le braccia alle nuove catene. Ma oramai i dolori 
patiti e le paure subite erano stati tanti e tanto grandi, che la gioia 
di vivere superò ogni altra considerazione e si accettarono i nuovi 
lacci, con tanta maggiore indifferenza, in quanto che erano lacci co- 
perti di velluto e d’oro. 

Ma, stabilito così il nuovo assetto del mondo, era necessario tro- 
vargli una unità religiosa. La Riforma sussisteva sempre come una 
minaccia contro Roma e Roma più che mai continuava ad essere il 
baluardo protettore d’ogni diritto divino. 

Urgeva dunque riconquistare i regni perduti, riaffermare l’edificio 
rinnovato, ricondurre al timore e all’obbedienza coloro che avevano 
proclamato di non volersi sottomettere nè all’uno nè all’altro. Il pe- 
ricolo era grande e imminente : quei ribelli all’autorità del pontefice 
potevano suggerire altre ribellioni di un carattere meno spirituale. 
Quei sudditi che non accettavano i consigli di Roma, potevano finire 
col rifiutare anche quelli della propria città. E tutto il mirabile orga- 
nismo, tratto su dalle rovine con sì grande sapienza politica, poteva 
essere minacciato da un giorno all’altro da quei cattivi monaci che 
si arrogavano il diritto di rifiutare tutte le verità e di discutere tutte 
le autorità. 

Fu allora, che in una piccola città della Spagna nacque un uomo 
il quale doveva offrire ai potenti del mondo un meraviglioso strumento 
di conquista e di dominazione. Don Inigo Lopez de Recalde - che 
la storia avrebbe imparato a conoscere col nome terribile di Sant |- 
gnazio da Loyola - fu colui che immaginò e compose questo stru- 
mento perfetto. Antico soldato, egli aveva guardato il mondo con 
l'occhio di un generale che voglia impadronirsi di una cittadella ne- 
mica e si era dato a organizzare il suo Ordine come « una milizia 
spirituale destinata a combattere per Iddio, sotto la bandiera crociata 
di Gesù ». Spagnuolo di nascita e di educazione, egli era nato e vis- 
suto nel paese che aveva combattute le guerre contro i mori, aveva 
cacciato gli ebrei e istituita l'Inquisizione. Di qui il doppio carattere 
della nuova Società militante: carattere di combattimento e di after- 
mazione; carattere di riconquista delle anime sviate dalla Riforma e 
di apostolato nei paesi barbarici che bisognava mettere sotto la giu- 
risdizione della Chiesa cattolica e del pontefice che in lei s’incarnava. 

Stabilito questo principio, la loro attività non ebbe più limite: 
ogni anno era un nuovo trionfo per la Compagnia di Gesù, ogni giorno 
segnava una nuova pietra miliare della sua avanzata nel mondo. In 
breve quasi tutti i paesi passati alla Riforma sono riconquistati al 
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papato e il papato romano apparisce nel mondo, per opera dei nuovi 
religiosi, come una potenza inaccessibile e terribile. Hic est digitus 
Dei: questo è il dito del Signore! esclamò Paolo III leggendo le re- 
gole del nuovo Ordine sottoposto alla sua approvazione. Ed approvò. 

E l'Ordine dei fratelli di Gesù incominciò la sua opera di con- 
quista, sottomettendo al suo dominio tutte le Corti, attirando nella 
sua orbita tutte le anime. Combattuti, odiati, vilipesi, calunniati, di- 
sciolti, ostacolati, i compagni di Sant'Ignazio vinsero tutte le lotte, 
sopportarono tutti gli odî, trionfarono di tutte le calunnie, sorpassa» 
rono tutti gli ostacoli. « La monarchia: universale cattolica, costretta 
a dispotismo dalla Riforma, sì eleva improvvisamente su tutte le mo- 
narchie storiche con un’ultima formula che fonde in una meravigliosa 
armonia l’assolutismo più irresponsabile con la più assoluta demo- 
crazia. Tutte le gerarchie del clero sono nulle di faccia al pontefice; 
ma ogni prete può diventar papa. Quindi i conventi, fino allora asilo di 
ammalati dell'anima, che si isolavano dal mondo con un suicidio par- 
ziale, si trasformano in tante caserme agli ordini del supremo monarca, 
associato con tutti i re contro tutte le rivoluzioni della libertà » (1). 

E facile capire come in una simile battaglia bisognava impadro- 
nirsiì di tutto e di tutti: e i gesuiti s'impadrouirono così delle anime 
come dei corpi, sottomisero alla loro legge gli uomini e le cose, la 
società e l’arte: sì che due secoli di vita umana furono i loro secoli, 
sui quali risplendette nella sigla luminosa del loro Ordine la impresa 
disinteressata e orgogliosa della loro bandiera: Ad majorem Dei gloriam. 
A maggior gloria d’Iddio nel cielo e al maggior trionfo. del suo vi- 
cario sulla terra ! 






























Tracciare brevemente la storia della Compagnia di Gesù, e deli - 
nearne l'indole, senza cadere in esagerazioni polemiche, è oggi impresa 
difficilissima. 

Durante tutte le epoche, i gesuiti ebbero nemici irreconciliabili 
ed esaltatori ciechi. AI pari di ogni conquistatore fortunato, dovet- 
tero sostenere una lotta aspra nel mondo, sì che quanto fecero di 
bene apparve snaturato e quanto fecero di male fu preso come indice 
di ogni loro aspirazione morale. Per questo è difficile e pericoloso ac- 
cettare le opinioni di coloro che scrissero intorno alla Compagnia di 
(iesù. Nelle opere degli avversari, le affermazioni sono quasi sempre 
tendenziose e perciò da accettarsi molto cautamente. Per distruggere 
la loro potenza e la loro azioné si ricorse ad ogni calunnia, si falsi- 
ficarono testi, istruzioni, documenti, si pubblicarono libri apocrifi, si 
fece — in una parola — quello che si rimproveraa loro di fare a proprio 
vantaggio. In quanto agli scrittori che ne presero le difese, apparten- 
nero quasi tutti all'Ordine, sì che i loro argomenti polemici conclu- 
dono con l’essere vere e proprie apologie. Bisogna dunque, per essere 
imparziali, fidarsi ùnicamente ai fatti e ricercare le cause della loro 
grandezza e della loro decadenza nelle regole fondamentali della So- 
































(1) Queste parole trovo nella Lotta Politica in Italia, di ALFREDO ORIANI, 
un bei libro che venti anni fa ebbe il coraggio di affermare cose che allora par- 
Vero paradossali e che oggi sono accolte dai più. 
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cietà. Gli Exercitia spiritualia e le Sententiae Asceticae di Sant'Ignazio, 
l’[mago primi saeculi e sopra tutto l’Institutum Societatis Jesu che 
è la più sicura e la più completa raccolta di documenti che si riferi- 
scono all'Ordine, e contiene le Constilutiones e le Declarationes che 
ne compendiano l’esistenza, sono opere preziose per colui che vuole 
studiare l'origine e lo sviluppo della Società. 

E prima di tutto bisogna tener presente che essa si costituì il 
17 settembre 1540: ventidue anni dopo cioè, che Martino Lutero aveva 
pronunciato di fronte al cardinale De Via la formula da cui doveva 
nascere la nuova Chiesa; e appena tredici anni dopo da che Roma 
veniva saccheggiata dai lanzichenecchi dell'Imperatore, avvenimento 
che per un istante parve dovesse travolgere nelle sue rovine l’esistenza 
stessa del papato. Ora, in questo ventennio, la Riforma aveva lusin- 
gato molti spiriti: vittoriosa in Germania e in Inghilterra, minacciosa 
in Francia e in Austria, già cominciava ad affacciarsi nella Spagna e 
a serpeggiare insidiosamente in Italia. 

La guerra che la Compagnia di Gesù mosse ai riformati, impli- 
cava in sè l’esistenza stessa del papato. Dal Concilio di Trento usci- 
rono regolamenti e decreti che furono anch’essi una meravigliosa Ri- 
forma: fu còmpito dei gesuiti d’imporli al mondo con la lusinga e 
con la forza. 

Con la lusinga, prima di tutto. La società oramai aveva un'anima 
nuova, che bisognava vincere con la persuasione, più che sottomet- 
tere col rigore e con la minaccia. Di qui tutte quelle massime, che 
permettendo ogni accomodamento offrivano tanta maggiore facilità 
alla conquista definitiva dell'anima e del corpo. 

« Rivelare gli errori altrui — serive nelle sue sentenze ascetiche 
Sant'Ignazio — è scoprire le proprie debolezze ». 

E più oltre: 

« È più meritorio rinunciare alla propria volontà, che risuscitare 
i morti ». 

E ancora più oltre: 

« Una sottile prudenza unita ad una grande purezza valgono più 
di una perfetta santità unita ad una abilità meno grande ». 

E finalmente : 

« Non bisogna parlare della salute eterna alle persone assorte in 
interessi passeggeri. Sarebbe gettare l’amo senza speranza di preda ». 

Due cose dunque è necessario ottenere, prima di tutto : la rinunzia 
alla propria volontà e la conquista sicura dello spirito. La quale con- 
quista si farà lentamente, senza urtare mai la suscettibilità personale, 
senza obbligare il corpo a soffrire per cagione dell’anima. « Pènetrati 
bene di questo pensiero — scriveva nel 1548 S. Ignazio a S. Francesco 
Borgia - che tanto l’anima quanto il corpo furono creati dal medesimo 
Dio, che noi dobbiamo rendergli conto di queste due parti del nostro 
essere e non possiamo indebolirne una per l’amore del Creatore. Noi 
dobbiamo amare il corpo, in quanto che serve all’anima: sì che questa 
obbedienza rende l’anima più adatta a glorificare il nostro Signore ». 

Di qui la mondanità apparente delle pratiche usate dai gesuiti 
per conquistare un maggior numero di anime. È di qui l'istituzione 
di quelli Esercizi spirituali che rivelano una così grande sapienza 
psicologica, in coloro che seppero immaginarli come strumento di do- 
minio. Durante la durata di questi esercizi, l’uomo rinuncia ad ogni 
commercio col mondo; cerca la solitudine ed il raccoglimemto; si av- 
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vicina al Signore fiducioso della sua bontà infinita e si abbandona 
completamente al suo volere. Apre il proprio cuore senza {reticenze 
alla sua guida spirituale e si sottomette a lui. La guida, prendendo 
per regola le istruzioni di Sant'Ignazio, deve studiare l’individualità 
del suo discepolo, procedere con prudenza, dolcezza, umiltà e rimet- 
tersi a Dio nella direzione definitiva del penitente. Il quale, a sua 
volta, mette in opera tutte le forze dell’anima, e dà al tempo stesso 
alimento alla memoria e alla intelligenza, al cuore e alla volontà. Ma 
anche l'immaginazione deve tendere a un medesimo fine, e dare una 
forma visibile alle idee contemplate dal nostro spirito, sì che esse acqui- 
stino unaforma sensibile. In una sola parola: la meditazione deve essere 
spinta fino all’allucinazione. E per questo le preghiere si alternarono 
con le meditazioni, e i contrasti si seguono ai contrasti. Per ottenere 
nel penitente le disposizioni volute, si fa passare dalle tenebre più pro- 
fonde alla luce più sfolgorante, gli si mostrano a volta a volta ossa 
di morti e fiori appena recisi per offrirgli l’aspetto della morte e della 
vita sempre rinascente. Poi, a traverso una lunga serie di contempla- 
zioni e di misteri, il penitente arriva alle più pure altezze dell’anima, 
e chiude la lunga prova, con questa preghiera dettata da S. Ignazio 
stesso: « Prendi, o Signore, il mio libero arbitrio; prendi la mia me- 
moria, la mia ragione, la mia volontà. Tutto ciò che posseggo, tu me 
lo hai dato, ed io te lo rendo e abbandono alla tua santa volontà ogni 
diritto di disporne. A te, non chieggo che una cosa sola: il tuo amore 
e la tua grazia. Accordamela e sarò ricco e tutti i miei voti saranno 
sodisfatti! » La dedizione, come si vede, è completa: ma siccome 
secondo Sant'Ignazio essere con Dio è vivere nella Chiesa; ecco che 
i suoi esercizi si chiudono con le Regulae ad sentiendum cum Ecclesia, 
le quali non sono altro se non precetti per regolare la propria vita in 
conformità dello spirito e dei desiderî della Chiesa. 

Conquistare molte anime a Dio, è conquistarne molte alla Chiesa 
e conquistarne molte alla Chiesa è dare al papato il più gran numero 
di sudditi possibile. Già dal Concilio di Trento, il papato era uscito 
formidabile: i gesuiti non fecero che rafforzare quella potenza e ren- 
derla sempre più universale e assoluta. Per questo non disprezzarono 
nessun mezzo di persuasione e di conquista: in Europa, per la società 
stanca e corrotta del secolo xvi e xvi, avevano organizzato gli esercizi 
spirituali; fuori d'Europa, nei paesi barbarici si adattarono all’indole 
dei nativi; ne accettarono i costumi accettabili, ne tollerarono le cre- 
denze che non offendevano direttamente il dogma cristiano. E i ri- 
sultati che ne ottennero furono così rapidi e definitivi, che per un mo- 
mento l'Impero cinese parve tutto volersi convertire al cattolicismo 
e forse lo avrebbe fatto se Domenicani e Francescani, gelosi dei trionfi 
dei loro confratelli nuovi arrivati alle missioni, non avessero susci- 
tato quelle polemiche e quelle rappresaglie che dovevano far perdere 
al cattolici in pochi anni quello che avevano laboriosamente ottenuto 
in lunghi secoli di tenacia e di sacrifizio. 

Ma conquistare il maggior numero di anime al papato, non ba- 
stava: bisognava anche conquistare il maggior numero di spiriti, e 
renderli agili e pronti a sostenere i diritti della Chiesa. Ed ecco allora 
che i gesuiti creano la scuola. 

L’organizzazione degli studi, è la seconda tappa della loro grande 
conquista. Fu nel 1584 che il padre Claudio Acquaviva, quinto gene- 
rale della Società, nominò una commissione di sei gesuiti perchè des- 
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sero lo schema di un riordinamento degli studi nelle varie nazioni 
dove la Compagnia aveva le sue case. Nella lettera che accompagna 
il primo rapporto dei commissari, il padre Acquaviva pone le basi della 
nuova scienza pedagogica. Egli esamina ad uno ad uno i punti che bi- 
sogna trattare, i metodi che bisogna tenere, le materie che bisogna 
studiare. Oltre ad essere un mirabile documento di sapienza scola- 
stica, la lettera dell’Acquaviva è anche un meraviglioso esempio di 
acutezza psicologica. Egli prevede tutto e tutto indica ai futuri maestri: 
le ore dello studio e la disciplina, il modo di rendere agili le menti e 
quello di sottomettere gli spiriti. E finalmente conclude con queste 
parole, che contengono tutto un programma: « Noi abbiamo intra- 
preso d’istruire non solamente i membri dell’Ordine, ma anche i gio- 
vani del mondo esteriore. |l numero di quest’ultima classe è vasto: 
include mirabili ingegni e comprende in sè la nobiltà. Non erederemmo 
di compiere la nostra missione e tanto meno di rispondere all’aspet- 
tativa riposta su noi, se non nutrissimo questa moltitudine di giovani, 
nel modo istesso delle nutrici, con i cibi migliori, per timore che essi 
erescano nelle nostre scuole, senza profittar molto dei nostri insegna- 
menti. Vi è anche un altro sperone a far ciò ed è che ogni cosa a noi 
riferentesi è sotto li occhi di tutti, anche di quelli che son meno bene 
disposti verso di noi ». 

Quindici anni durarono senza interruzione i lavori delle varie Com- 
missioni che si susseguirono alla prima, finchè 1°8 gennaio del 1599 
- notate bene la data, che segna la morte di un secolo - fu pubbli» 
cato quell’insieme di programmi, di ordinamenti, di discipline, cono- 
sciuto sotto il nome generieo di Ratio studiorum e la cui prefazione 
si chiude con una sentenza che è al tempo stesso una promessa e una 
speranza. « Noi crediamo fermamente - vi è detto - che questo nostro 
ordinamento porterà frutti abbondanti ai nostri discepoli ». Qua. no- 
stris auditoribus uberes fructus allatura creditur. 

La conquista della scuola da parte dei gesuiti è un avvenimento 
importante nella storia del mondo. Prima d’ogni altro essi disciplina- 
rono l'insegnamento e stabilirono programmi immutabili, le cui regole 
prineipali sussistono anche oggi, e divisero per classi gli studî, nelle 
quali non si poteva accedere senza subire esami speciali. Inoltre, essi 
mantennero in onore l'insegnamento del greco e del latino e lo studio 
degli serittori classici. Favorito, su tutti, fu Cicerone, che si traduce 
e si comenta fin dalla prima classe di grammatica e sulle cui orazioni 
sonanti e ridondanti doveva foggiarsi il nuovo stile oratorio dei pre 
dicatori gesuiti. Poi si leggeva Ovidio, Catullo, Tibullo e Properzio, 
nelle loro opere espurgate, qualche ode di Orazio e tutto quanto Vir- 
gilio. Fra i prosatori si prescélse - oltre a Cicerone — Cesare e Sallustio, 
Tito Livio e Quinto Curzio. Come si rede, sono ia un dipresso gli au- 
tori letti anche oggi nelle scuole classiche e sui quali si è venuto for- 
mando lo spirito della società umana da trecento anni a questa parte. 

Non è mio compito dilungarmi sui particolari di questo organismo 
pedagogico: come accennerò solo di passaggio ai metodi impiegati 
nella scuola, metodi che allora parvero e furono una meravigliosa no- 
vità. Accettato il principio di Sant'Ignazio ehe il corpo andava nutrito 
quanto l’anima, si stabilì fin da principio di non ostacolare lo sviluppo 
fisico dei giovani con uno studio troppo intenso e troppo prolungato. 
Non era permesso di applicarsi oltre due ore, senza interrompere il 
lavoro con una breve ricreazione. Si approfittava delle vacanze per 
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organizzare escursioni e gite in campagna, presso le varie case del- 
l'Ordine. Lezioni di scherma e di equitazione variavano i corsi di filo- 
logia e di scienza; si consigliava il nuoto e tutti quegli esercizi gin- 
nici atti a fortificare il corpo e a renderlo agile. Gli edifici delle scuole 
e dei collegi si distinguevano dagli altri per la loro situazione, la loro 
pulizia, le loro stanze spaziose e spesso anche per il lusso col quale 
erano ammobiliati gli appartamenti o coltivati ed arricchiti i giardini. 

Nella scuola s’incoraggiavano le gare fra discepoli, le dissertazioni 
oratorie, i combattimenti didattici. Ogni classe era divisa in due campi, 
quello dei romani e quello dei cartaginesi, comandati ognuno dall’a- 
lunno migliore, ché restava in carica una settimana. Il sabato era 
giornata di sfide e l’Imperator doveva rispondere a tutte le domande 
che i suoi avversari gli rivolgevano, sotto pena di vedersi retrocesso 
e di dover cedere il posto d’onore ad un altro. 

Ricordo sempre - perchè anch’io ho militato a lungo tra i carta- 
ginesi di un istituto di gesuiti romani - con quanta ansia ci prepa- 
ravamo agli assalti del sabato e con quanto studio procuravamo di 
mantenere le posizioni conquistate o di scalzare il nemico dal trono. 
Questi esercizi di dialettica eceitavano l’amor proprio dei giovani e 
rendevano il loro pensiero agile e pronto ad ogni attacco e ad ogni 
risposta. 

I risultati di questo nuovo ordinamento degli studî furono vera- 
mente prodigiosi. Appena un anno dopo la pubblicazione della Ratio 
studiorum -— nel 1600, cioè — la Compagnia di Gesù possedeva già 
20) scuole; nel 1710 avevano 612 collegi, 120 scuole normali e diri- 
gevano quasi tutte le Università più importanti di Europa. Nel 1751, 
il solo collegio di Clermont accoglieva. più di 2000 discepoli e nel 
1750, 3,000! Molti padri, impressionati da simili progressi, toglievano 
i loro figli dalle altre scuole per mandarli nelle scuole dei gesuiti, e 
questo esempio era séguito anche dai protestanti, i quali si seusavano 
col dire che presso di loro ‘s'imparava in sei mesi, ciò che presso gli 
altri non s'îÎmparava in due anni. 

Alla fine «del-secolo xvir, quasi tutto l'insegnamento era centra- 
lizzato nelle loro mani: e questo dominio era così assoluto, e questa 
conquista era. stata così rapida che il Ranke, nella sua Storia cel Pa- 
pato - autore e libro non certo sospetti di tenerezza verso i compagni 
di Sant’ Ignazio da Loyola - è costretto ad ammettere che anche in 
questo campo il metodo adottato dai gesuiti per vincere è tale da su- 
scitare la nostra ammirazione! 

Finalmente, padroni delle anime, - dominate dal rinnovato misti- 
cismo della religione cattolica, - padroni degli spiriti signoreggiati 
dalla scuola, essi vollero divenire padroni dei corpi, vollero dominarli 
e signoreggiarli con tutte le lusinghe più allettattici e più suasive 
dell’arte. Allora in quella società elegante e corrotta, fra quegli uomini 
stanchi e voluttuosi, fra quelle donne appassionate fino all’esaspera- 
zione dei sensi, crebbe e fiorì meravigliosamente lo stile barocco. 


III. 


E la società si lasciò conquistare definitivamente. Uscita, come 
era, dalle guerre di parte, non pensava oramai più ad altro che a go- 
dere i beni della terra, sicura di poter riscattare con un supremo pen- 
timento quelli del cielo. La vita — come bene osserva il: Nencioni — 
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consiste oramai quasi tutta nella rappresentazione cerimoniosa, nella 
decorazione pomposa, nella etichetta di anticamera e di corte. La po- 
litica dei principi, prima intenti a corrompere le coscienze e ad am- 
mollire i costumi per poter meglio dominare le une e gli altri, e lo 
asservimento alla Spagna più tardi, hanno tolto all’animo italiano 
quanto ancora aveva di asprezza e di ribellione. Solo la ricchezza può 
dare il dominio: si pensi dunque ad accumulare denari e a mostrare 
alle moltitudini la potenza dei propri serigni. 11 papato, trasformato 
in monarchia assoluta, pensa ad arricchire i suoi fedeli. 

Nel 1629 - è un ambasciatore della Repubblica Veneta che ci dà 
queste informazioni - don Carlo Barberini ha già messo da parte più 
di un milione e mezzo d’oro dopo solo quattro anni che il suo con- 
giunto era papa. Don Taddeo, suo fratello e governatore di Roma, 
nella stessa epoca ha allo scoperto per quattro milioni, investiti in 
beni visibili, oltre quell’oro che « si crede possi avere negli scrigni ». 

Nel 1635, l'ambasciatore Alvise Contarini fa notare come la casa 
Barberini, che all'assunzione al trono di Urbano VIII godeva appena 
ventimila scudi di entrate, dovute a traffici di mercanzie, « ora ne ha 
centomille ». FE le stesse osservazioni e le stesse cifre si ripetono con 
poca diversità per i Borghese, per i Ludovisi, per i Rospigliosi, per 
i Chigi. Pontefici e principi temporalizzano e i beni temporalizzati 
servono ad affascinare le moltitudini servili. 

È in fatti durante quegli anni che si costruiscono grandi palazzi, 
che si disegnano le ville sontuose, che si organizzano le prime rac- 
colte d’arte. Ma i palazzi sono tutti apparenza, disposti più per le 
pompe di una cerimonia che per le comodità della vita; con la loro 
mobilia fastosa e coi loro paramenti « di velluto e telette d’oro, e dom- 
maschi con trine d'oro e sedie e portiere compagne » (Renuccini). Ma 
le ville sono disposte come scenari meravigliosi, che aprono alla vista 
del viandante paesaggi fantastici, popolati di divinità agresti, piene 
di grotte, di colline, di cascate e di laghi artiticiali animati da animali 
rari e curiosi, disposti per le grandi rappresentazioni sceniche sotto 
la cupola dei lecci, contro le pareti di mortelle e di allori. Ma le col- 
lezioni d’arte sono frammiste con l'esposizione di cammei e di gemme, 
con lo scintillio delle pietre preziose, col riflesso dell'oro, sì che la Tri- 
buna degli Uffizi di Firenze è riservata a queste rarità, d’innanzi alle 
quali si affollano i curiosi più che d’innanzi ai quadri e alle statue. 
Non si può avere l’idea della magnificenza, se non adoperando i più 
preziosi materiali. 


Strana di quella casa è la struttura, 


dice Giovan Battista Marino parlando nell’ Adone del palazzo di Net- 
tuno, 


Strano il lavoro e strano l’ornamento. 
Ha di ruvide pomici le mura 

E di tenere spugne il pavimento: 

Di lubrico zaffiro è la scultura 

Della scala maggior, l’uscio è d’argento 
Variato di perle e di conchiglie 
Azzurre e verdi e candide e vermiglie. 





E in questa ottava è racchiusa tutta l’estetica del secolo. 






















































203 


E coi costumi e con le usanze anche il vestiario si trasforma. La 
linea semplice, non basta più; il corpo umano sembra veramente troppo 
sottile e troppo magro: ecco che le dame inventano il guardinfante, 
n che le deforma nella vita e nei fianchi, ed è tanto esagerato e tanto 
largo che un poeta satirico dell’epoca lo vorrebbe chiamare più tosto 
il guardamante. | capelli proprii non bastano più e si aumentano 
prima col parrucchino e con la linda, sorta di riccioli posticci rica- 
denti lungo le guancie, e poi con la parrucca addirittura. E se non si 
conoscono i bagni e il sapone, si abusa dei profumi, e in mancanza 
di nettezza personale si fa sfoggio di tessuti rari, di battiste olandesi, 
di ciondoli e di dorature. 
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| Perdona ai detti miei... 


ammonisce Fulvio Testi al suo amico il giovane conte Ronchi : 


Perdona ai detti miei, già fùr tuoi studi 
Durar tue membra alla palestra, al salto: 
Frenar corsieri e in bellicoso assalto 
Incurvar archi, impugnar lance e scudi. 

Or consigliata dal cristallo amico 
Nutri la chioma e te l’increspi ad arte; 
E ne le vesti di grand'or cosparte 
Porti degli avi il patrimonio antico. 

A profumarti il seno Assiria manda 
De la spiaggia Sabea gli odor più fini; 
E ricche tele e preziosi lini 
Per fregiartene il collo intesse Olanda! 





a I colori naturali non soddisfano più, e si ricorre agli oppiati, alla 

x cipria, al belletto, alla biacca, sì che le signore modanti - come si di- 

n ceva allora — somigliano a tante bambole, e il Lippi osserva arguta- ii 
1 mente, descrivendo Brunetto in cerca di una « donna dal viso bianco 

0 e chermisino », che 


..- Vuol chiarirsi s'ella è vera o finta, 
Perchè oggidì non ne va una in fallo 
Che non si minii o si lustri le cuoia: 
E dove ella ha un mostaccio infrigno o giallo 
Ch'ella pare il ritratto dell’Ancroia 
Ogni mattina innanzi al suo cristallo 
Quattro dita vi lascia sù di loja: 
E tanto s’invernicia, impiastra e stucca 
Ch'ella par proprio un angiolin di Lucca. 


E i costumi seguono le mode. Il lusso dei gioielli, dei tessuti, dei 
merletti, delle pellicce rare, dei broccati, dei velluti, porta con sè il 
lusso della vita e la rilassatezza dei costumi. In questo fastoso e cupo 
secolo decimosettimo, tutte le passioni sembrano spingersi fino all’esa- 
sperazione. Nei banchetti, le portate si seguono con una abbondanza 
quasi leggendaria. 

Per la visita che Innocenzo XII fece ai Borghese nella loro tenuta 
di Cartocceto, il principe preparò per il papa e per la sua corte 82 botti 
di vino, 2 botti di moscatello, 500 agnelli, 500 castrati, 40 vitelle mon- 
gane, 40 vaccine, 2000 paia di piccioni, 2000 paia di capponi, 2000 qua- 
glie, 500 lepri, 50 cignali, 100 starne, 100 fagiani, 100 pernici, 2000 ca- 
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ciotte d'Urbino, 40 forme di parmigiano, 40 forme: di pecorino, 200 
forme di caciottelle fresche, 2000 presciutti, 2000 salami, 2000 morta- 
delle, 4 some di finocchi, 2000). libbre -di maccheroni, 4 tini di mele, 
4000 uova fresche, 10 some di carciofi, 2000 libbre di cioccolata, 2140 
scatole di cotognate, 2000 limoni, 10 casse. di confetti, 100 libbre di 
cannella e 100 di pignuoli. 

E tutto questo per nutrire un centinaio di persone durante lo spazio 
— notate bene - di sole quarantotto ore! Tutte le feste debbono essere 
magnifiche, e sono troppo note le cavalcate, i cortei, i balletti e gli spet- 
tacoli che si organizzarono a Firenze in occasione delle nozze di Cosimo 
dei Medici con Margherita d'Orléans perchè io ne ripeta la descrizione. 
Feste per le quali si trasformano le navi in giardini galleggianti e le 
città in teatri, e le popolazioni in orde sfrenate di un baccanale. 

Del resto è in quelli anni che il carnevale prende la sua fisonomia 
caratteristica e le rappresentazioni sceniche si trasformano in fanta- 
smagorie musicali, dove tutte le arti cercano di completarsi, e le ceri- 
monie ecclesiastiche raggiungono. una pompa non mai veduta. In 
questa veemenza di vita, tutti i sentimenti si esaltano fino alla follìa. 

A Milano, Eraclito Moroni, commissario di cavalleria, sorpresa la 
moglie in adulterio, uccide l'amante e lei fa uccidere dai suoi sgherri 
dopo aver chiamato un confessore perchè le somministrasse i sacra- 
menti. Poi il corpo ignudo espone al ludibrio della folla. A Koma, la 
monaca Allaleona fa introdurre l’innamorato nel convento per mezzo 
di una cesta di biancheria: l’innamorato muore per soffocazione e la 
suora — che aveva diciotto anni e.l era bellissima = deve confessare 
il suo errore all’abbadessa. Condannata a reclusione perpetua - ad 
esser murata viva, cioè — si ritira nel convento di San Domenico e Sisto 
e i suoi beni impiega a costruire una cappella espiatoria, dedicata a 
Maria Maddalena, la peccatrice pentita. Elisabetta Sirani, innamorata 
di un giovane che non l’ama, ricorre ad una fattucchiera e questa le 
fa bere un filtro per il quale muore. Nel convento di San Silvestro a 
Roma, a proposito di una rappresentazione scenica, le monache ven- 
gono alle mani e si feriscono coi coltelli, sì che una è scannata e un’altra 
muore qualche giorno dopo. « Et fu mandato dentro il Monasterio, il 
boja », annota l'anonimo eronista da cui tolgo questi particolari. In un 
diario inedito del marchese Origo, ho trovato — sotto la data del 12 lu- 
glio 1615 - questa curiosa annotazione : « Oggi — che è domenica - in 
S. Maria sopra Minerva s'abiurò una bizzoca chiamata la Beata Giulia 
la quale era venuta in odore di santità grandissima e credeva che li 
peccati di disonestà non fussero peccati ». 

A Palermo, durante il supplizio di suor Geltrude - eretica moli- 
nista - le dame e i gentiluomini, in un grande palco addobbato di 
velluto rosso a trina d’oro, « prendono un necessario ristoro » prepa- 
rato dal principe di Roccafiorita con signorile sontuosità. E intanto 
la vittima sprofonda nel rogo che le hanno acceso sotto. Questo spet- 
tacolo, del resto, è così comune che vi si accorre come ‘ad una festa: 
i cronisti dell’epoca parlano come di una bellissima justitia del sup- 
plizio di Giordano Bruno e del tragico scempio fatto della famiglia 
Cenci si narra con compiacenza che quando la madre di Beatrice piegò 
il collo sul ceppo, le uscì dal busto il petto che era bianco, ben fatto 
e per l’età bastantemente conservato! 

<« Du sang, de la volupté, de la mort»... tutta l'essenza di quel- 
l'epoca e di quella società sta racchiusa in queste tre' parole : ed è 
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su quel mostruoso insieme di delitti, di passioni, di religione, di 
stragi. di voluttà, di lusso, di veemenza e di esasperazione ehe deve 
nascere la nuova arte. 

Come poteva, in fatti, la società di cui abbiamo or ora veduto le 
tendenze e le finalità, compiacersi della semplicità primitiva e direi 
quasi della castità di una religione che non era più la sua religione? 
Già alla fine del Cinquecento, i diarii, i viaggi, le guide, sono piene 
di restrizioni verso lo « stile gotico » e la « maniera gotica ». 

I mosaici bizantini, le facciate romaniche, le statue e gli affreschi 
quattrocentisti, appariscono grotteschi, deformi, senza vita. | gesuiti, 
con quella loro acutezza psicologica che li aveva fatti trionfare sulle 
anime e sulle intelligenze, videro quello che mancava all’arte per di- 
venire strumento di conquista : e ai nobili voluttuosi e corrotti, alle 
dame artificiose e appassionate, alla plebe abbacinata dai grandi spet - 
tacoli di lusso e di orgoglio offrirono la chiesa del Gesù. Bandito dal- 
l'arte lo spirito pagano, essi seppero ancora soggiogare i sensi con la 
voluttà delle linee e della decorazione. Tutte le mollezze della curva 
e tutti gli allettamenti del colore! Si abbandonò il porfido e il verde 
antico, che erano troppo freddi, e si scelse il diaspro di Sicilia, il 
cottanello, la breccia corallina, l’alabastro orientale, il portaro, il la- 
pislazzulo, la malachite: i bei marmi venati e caldi, striati di sangue 
o laminati d’oro, che sembrano quasi racchiudere una fiamma interna. 
La chiesa, non è più il tempio freddo e tenebroso dove le anime si 
nascondono paurose nella preghiera: è la reggia e il palazzo, è la sala 
e l'oratorio dove la bella eloquenza e la bella musica, fra lo splen- 
dore dei ceri e il profumo degli incensi, esalta d’innanzi a Dio la gran- 
dezza dei suoi vicari sulla terra. Siamo in un secolo di passione e si 
direbbe che il vento il quale agita le pieghe delle sue statue o i drap- 
peggiamenti delle sue pitture percuota veramente le anime dei suoi 
eroi e delle sue eroine. 

Osservate il Trionfo della Croce che il Gaulli dipinse nella volta 
del Gesù, o la Caduta degli Angeli ribelli dell’Odazi, o il fantastico 
softitto Barberini di Pietro da Cortona. 

Le regole scolastiche dei secoli precedenti sono infrante: le cupole 
o le volte non esistono più, è come una grande apertura sul cielo, è 
come una invasione negli spazii empirei del Paradiso. La pittura non 
basta più a rendere tangibili le visioni mistiche dei fedeli: le figure 
degli angeli e dei santi sporgono oltre le cornici, s'intrecciano con 
gli stucchi, sopraffanno le dorature, giungono fino alle statue dando 
l'illusione di qualche mostruosa verità. In quella esasperazione di ar- 
chitetture, di drappeggiamenti, di figure in estasi, di angeli, di santi, 
di braccia tese in una suprema voluttà, di luci impossibili, di chiaro- 
scuri irreali, di corpi sconvolti e di fronti esangui, di ricchezza infinita 
e di lusso barbarico, abbiamo la rappresentazione esatta del secolo più 
potente e più fastoso che abbia prodotto la Chiesa cattolica. 

E le statue che dovevano popolare quelli edifici? Nelle ville e 
nei giardini, le divinità mitologiche si rincorrono fra i boschetti di 
allori o di lecci: Diana si lancia con la veemenza di una corsa sfre- 
nata dietro una ipotetica traccia ; Apollo non riesce a fermare l’agile 
Dafne che sotto le sue mani tremanti già si trasforma in arboscello; 
Venere protende le braccia in un impeto angoscioso di passione; le 
ninfe, le driadi, le ondine, i satiri, gli egipani, saltano, balzano, 
sgambettano, torcendo i corpi villosi o lisci in tutti i più sconvolti 
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atteggiamenti della voluttà. Nei palazzi i busti e le statue rivestono 
la corazza romana, si drappeggiano nei sontuosi manti imperiali, 
prendono atteggiamenti di eroi o di divinità. Le sciarpe ondeggiano 
al vento, le parrucche spiovono sulle spalle quasi criniere di leoni, 
le mani si protendono in gesti di comando e d’imperio. Ognuno di 
quei gentiluomini è un re, ognuna di quelle gentildonne è una re- 
gina, e intorno a loro si drappeggiano inverosimili certine di vel. 
luto o svolgono la pompa di colonnati fantastici edifici creati dal 
sogno. E nelle chiese le sante e i martiri si stendono sui roghi come 
in un letto di voluttà; sono rapiti in cielo in un’estasi di misticismo 
sensuale. Irriverenza degli artisti? Oltraggio alla religione? Io non 
credo. Leggete, piuttosto con me quello che Santa Teresa scriveva al 
suo confessore gesuita, narrandogli le proprie sensazioni e suppli- 
candolo di consiglio. Dice la vergine d'Avila: 

« Mi restano gelate le mani e alle volte tese come stecchi e il 
corpo — se l’estasi lo coglie in piedi - così rimane o sulle ginocchia 
e simpiega sì fattamente nel godimento che par si dimentichi sè 
stesso... » 

E dice ancora : 

« E a volte par di sentire l’anima uscire dal corpo, sì che bisogna 
abbandonarsi nelle braccia del Signore... » 

E più oltre: 

« È una sorta di ferita che fa parere all’anima come se una saetta 
le si cacciasse dentro a traverso il cuore. E si sente come un gran 
dolore, che è però così voluttuoso che si vorrebbe non finisse mai... » 

E finalmente: 

« E se bene sia veramente una ferita che Iddio caccia nell’anima, 
pure non si sa nè donde venga nè come, e non si sa nè meno se sia 
una ferita, perchè il dolore che produce è così saporoso che fa dare 
in lamenti... » 

Come poteva, Gian Lorenzo Bernini che fu un mistico e nel mi- 
sticismo chiuse gli ultimi anni della sua vita, tradurre diversamente 
da quello che ha fatto la prosa appassionata della santa spagnuola, 
nel marmo voluttuoso di Santa Maria della Vittoria? Tutte le statue 
di quel periodo risentono di questa ispirazione, fino alla Beata Lu- 
dovica Albertoni distesa in un letto di marmi sontuosi sopra un al- 
tare che sembra veramente un’alcova, fino alla Santa Anastasia del 
Ferrata, fino alla Santa Martina del Menghini, fino alle martiri ignude 
e spasimanti con le quali il Pomarancio animò le fredde navate bi- 
zantine di Santo Stefano Rotondo. 

Gli artisti barocchi furono artisti di vita; furono un prodotto delle 
aspirazioni, delle tendenze, dei sentimenti, degli errori del loro secolo. 
Per questo vanno considerati con occhio diverso da quello col quale 
si considerano generalmente dagli spiriti imbevuti di estetica ruski- 
niana. Le anime gotiche non possono capire lo spirito cattolico e gli 
uomini della Riforma giudicheranno sempre con istintiva diffidenza 
un’arte che è la più diretta emanazione di quei gesuiti dai quali erano 
stati sconfitti. Arte di sincerità, del resto, che traeva origine dalla 
forma stessa della vita e che doveva conquistare il mondo con ful- 
minea rapidità. A questo avevano aspirato i gesuiti come estremo 
limite dei loro dominii e questo ottennero senza difficoltà. Sotto la 
loro direzione sagace gli artisti crearono la nuova arte, e fu dai loro 
ammaestramenti e dalla loro filosofia che nacque Gian Lorenzo Bernini. 
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Verrà un giorno, io spero, in cui gli italiani potranno ammirare 
di nuovo liberamente questo spirito rappresentativo della loro stirpe. 
Durante tutto un secolo egli rappresenta ancora nel mondo l’univer- 
salità del genio italiano: i sovrani d'Europa se lo contendono per le 
loro corti; i pontefici lo colmano di ricchezze e di onori; gli artisti 
lo venerano come una divinità. A cinquanta anni di distanza raccoglie 
l'eredità negletta di Michelangelo e la impone agli uomini rinnovati. 
E poichè la Chiesa che aveva trionfato sui suoi nemici, la Chiesa che 
aveva signoreggiato tutte le Corti, la Chiesa che aveva sottomesso 
tutti gli spiriti voleva avere la sua metropoli meravigliosa, Gian Lo- 
renzo Bernini la edificò. 

E la edificò per tutti : i pontefici volevano una città che impo- 
nesse prima dell’ammirazione il rispetto ed egli immaginò le più fastose 
scenografie che mai abbiano rallegrato la vista degli uomini, popolò 
le piazze di fontane e di obelischi, innalzò chiese, edificò porticati, 
animò di statue veementi e appassionate le cripte delle chiese, i se- 
poleri dei papi e dei cardinali, i peristili e le anticamere dei palazzi. 
I signori dovevano ostentare le loro ricchezze, ed egli innalza edifici 
che sono più fastosi di una reggia, immagina decorazioni di un lusso 
barbarico insuperato, profonde negli ornati tutti i marmi e tutti i me- 
talli. Il popolo vuole spettacoli di bellezza, ed ecco la città rinnovata 
offrire le sue fontane immaginose, i suoi parchi principeschi, le sue 
facciate, i suoi ponti, le sue vie. E come per lasciare un simbolo della 
nuova potenza cattolica, recinge il Vaticano del suo prodigioso colon- 
nato, che immagina come un corpo robusto il quale apre ai popoli di 
questo mondo le sue braccia poderose e misericordi, 

Tutti gli artisti del secolo sono necessariamente o suoi discepoli o 
suoi protetti: egli suggerisce la scelta del Gaulli per la volta del Gesù, 
egli fa conoscere ai Barberini e ai Panfili Pietro da Cortona, egli as- 
siste nei primi passi l’Algardi, egli prende fra i suoi lavoranti il Fer- 
rata e il Menghini, Pietro Bracci e Cristoforo Stati; egli impone le 
forme che aveva immaginato ai Fontana, ai Borromino, ai Juvara, ai 
Salvi, ai Galilei. E allora si hanno il Trionfo della Croce e la Lotta 
delle Tenebre con la Luce, del Gesù e del palazzo Barberini; si hanno 
le scenografie artistiche di villa Pamphili, e le statue languenti di mille 
chiese e di mille sepoleri, le facciate bizzarre e gli edifici colossali 
sparsi per tutte le città d’Italia da Messina a Torino, da Milano a 
Foggia; si ba ancora, in pieno Settecento, la facciata di San Giovanni 
in Laterano e la Fontana di Trevi. 

Nessun artista in nessuna epoca esercitò un dominio assoluto più 
che non abbia fatto il Bernini. Egli ha creato tutto un secolo e tutta 
una città. Egli ha creato tutta un'arte. 

E pure, quest'uomo che era stato battagliero e violento, orgoglioso 
e lussurioso, che aveva conosciuto tutte le passioni e tutti i trionfi, 
negli ultimi anni della sua vita sentiva rifiorire in sè gli ammoni- 
menti del padre Oliva e del padre Kirker, i due gesuiti che gli erano 
stati amici, e voleva dipingere il quadro mistico del Sangue di Gesù 
per espiare i suoi peccati e si raccomandava a Cristina di Svezia - 
per mezzo del cardinale Azzolino che pur ne era l'amante ! - « a fare 
un atto d’amore d’Iddio per lui perchè ei credeva che quella gran si- 
gnora havessi un linguaggio particolare con il Signore Dio per essere 
bene intesa, mentre Iddio aveva usato con lei un linguaggio che ella 
sola aveva saputo intendere ». 
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E tutta la morale e tutta l’estetica del Seicento è racchiusa in 
questa preghiera di Gian Lorenzo Bernini. 

Morale ed estetica — del resto — che derivano dalla medesima fonte 
e che, scaturite dall'organismo stesso della Compagnia di Gesù, con- 
quistarono YItalia. La chiesa romana del Vignola e del Baciccia fu 
per due secoli il faro verso cui si volsero gli occhi degli artisti : dal 
messinese Juvara, al torinese padre Guarino: dal Longhena, veneto, 
al Galilei, fiorentino: dal Borromino, lombardo, a Melchiorre Cefa, mal. 
tese; dal padre Magenta di Bologna al Cavagni di Napoli; da Pietro 
Berrettini cortonese, ai Fontana meridionali, tutte le regioni italiane 
offrirono i loro artisti all’esaltazione del nuovo stile. 

La maggior parte di questi artisti furono creature della Compagnia 
di Gesù, molti ne vestirono l’abito, tutti lavorarono nelle loro chiese 
o nei loro palazzi. E vi lavorarono secondo le indicazioni dei gene- 
rali, che bandivano concorsi, sceglievano bozzetti, cambiavano piani, 
senza che gli artisti pensassero a protestare. Spiriti moderni, i padri 
gesuiti avevano voluto la trasformazione dell’arte per renderla più 
intimamente stretta alla vita. Uomini, che avevano scelto per patria 
il mondo, v’introdussero per i primi quegli elementi di esotismo che 
fino allora si erano limitati a qualche timido accenno levantino. Fd 
ecco le decorazioni ceramiche, le lacche, gli ornati della Cina e del 
(riiappone comparire nelle industrie europee, ecco i fiori e le piante del- 
l’Estremo Oriente, ecco gli animali fantastici dei fiumi e delle foreste 
americane — quali li avevan veduti con la fantasia esaltata il padre 
Kirker e gli altri missionari della Compagnia — popolare gli arazzi dei 
loro palagi o gli affreschi delle loro chiese. 

Per colpire l’immaginazione dei fedeli, si adoperarono le cupole di 
ogni forma e d’ogni dimensione, i rilievi possenti, le ombre portate, 
le colonne a fasci sovrapposti, le facciate circolari o convesse, le 
statue di martiri e di santi che coronano l’attico, tutti gli artificii che 
giovano a dare l’illusione della grandezza anche là dove la grandezza 
non esiste. Per colpire i sensi con la magnificenza degli ornati si esa- 
gerarono le ricchezze delle decorazioni, si coprirono i capitelli e le 
cornici di ghirlande, di festoni, di foglie, di frutta, di fiori; si rive- 
stirono i muri d’incrostazioni preziose, si nascosero i mattoni col 
marmo, il marmo col bronzo, il bronzo con l’oro; fu una sovrappo- 
sizione tanto più ricca in quanto che le varie materie si celavano l’una 
con l’altra. Era la ricchezza per la ricchezza, con una esuberanza così 
fastosa che lo spirito doveva rimanerne atterrito. 

Finalmente, per innalzare l’anima ai godimenti del paradiso, si 
vollero le grandi scene panoramiche, svolgentisi nei soffitti delle chiese, 
i bassorilievi che popolano gli altari di personaggi in delirio, i santi 
e le sante che spasimano di amore divino dentro le cripte o nelle con- 
fessioni, tutta una ridda di corpi agitati da un furore sublime che 
sembra avvolgere e travolgere i fedeli, nei regni dell’oltretomba. 

E la prima volta, dopo lunghi secoli, che tutte le regioni d’Italia 
trovano un'anima unica. Ed è la prima volta - dopo lunghe divisioni 
e aspirazioni diverse - che l’arte rivela agli Italiani una unità di pen- 
siero. Mentre le nazioni europee si costituivano in una definitiva unità 
politica, l’Italia, asservita allo straniero, questa unità manifestava nel- 

«l’arte. 

Non siamo troppo severi, dunque, a giudicare lo stile barocco! 

La nostra anima è —- oggi — non già la vecchia anima medioevale dei 
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Comuni, l’anima raffinata e paganeggiante del Rinascimento: ma è più 
tosto l’anima che ci siamo foggiata sui dogmi del Concilio di Trento, 
nel grande assetto politico e morale che dette una forma definitiva 
all Europa in quelli ultimi anni del secolo xvi. E poi, è in quel tanto 
calunniato stile che l’Italia ritrova, finalmente, la sua unità spiri- 
tuale. 


IV. 


Il viaggiatore che cento anni or sono calando dal settentrione si 
dirigeva su Roma, doveva fermarsi come ultima tappa all’osteria della 
Storta, che è una specie di borgata al dodicesimo chilometro della via 
Flaminia. 

Il paese intorno è triste e solitario: sull’orlo dei burroni che sol- 
cano quella terra arsiccia e fulva crescono i sugheri dalle piccole foglie 
di un verde cupo che paion tagliate nel bronzo; alberi magri e rat- 
trappiti, curvi sotto il tormento delle bufere, arsi dal sole, e che al 
tramonto si rivestono di porpora quasi che un sangue vermiglio li 
soffochi. E tutto l’altipiano sembra sommerso da quel sangue, fino ai 
limiti estremi dell'orizzonte dove i picchi nevosi dell’appennino appa- 
riscono bianchi e sereni contro il cielo, come aspirazioni d’anime esal- 
tate. Nel borgo non vi sono che pochissime case intorno a un vecchio 
albergo - la posta di un tempo - e ad una chiesa. Ma questa è più 
una cappella che altro, una piccola cappella campestre, con le quattro 
mura imbiancate di calce, senza ornamenti e senza pitture. Nessun 
segno esteriore dimostra quella munificenza che i cardinali e i prin- 
cipi romani esercitarono nel secolo xvi intorno ai più umili oratorii 
delle loro diocesi o dei loro feudi. È un altare cinto da quattro mura 
di mattoni e niente altro. Cioè, qualeosa d’altro esiste ancora, ed è 
una lapide murata sulla porta, nella quale si dice che in quel luogo 
Ignazio da Loyola ebbe una visione portentosa: (Gresù che lo ammo- 
niva e lo incoraggiava di fondare l’Ordine a cui doveva dedicare tutta 
la vita. Piecolo punto sperduto di questo mondo, che pure ha una 
così grande importanza nella storia degli uomini ! 

Ma con tutto ciò il luogo è negletto e abbandonato, e non vi è 
traccia di quei marmi e di quei bronzi che i gesuiti dovevano profon- 
dere così regalmente in tutte le loro chiese e in tutti i loro oratorii. 
Disprezzo o dimenticanza ? lo non saprei. Ma a me sembra più tosto 
che questa voluta semplicità sia ancora una delle caratteristiche loro. 
Le ricchezze e le opulenze di questo mondo non erano accettate se 
non come strumento di dominio: essi, per quanto si riferiva alla loro 
vita e alla loro persona, disprezzavano i tesori d’arte e di lusso che 
poi gettavano con noncuranza ai piedi dei loro fedeli. La piccola chiesa 
alla Storta apparteneva troppo intimamente alla loro storia e alla loro 
vita: che rimanesse dunque come simbolo e come ammaestramento, 
sul limitare lontano all’agro, di fronte alla città che avevano conqui- 
stato. Tanto più che per dominare le moltitudini dei fedeli e atterrirle 
con l'esposizione di un lusso quasi fantastico essi avevano le grandi 
chiese urbane. Il Gesù, dove in sarcofagi di lapislazzuli, sotto baldac- 
chini d’argento, fra uno sfolgorio di gemme, di marmi e di metalli 
riposano nella pace cristiana i corpi di Sant'Ignazio che fu un gran 
guerriero e di San Luigi che ai grandi di questo mondo seppe dimo- 

15 Vol. CKXXVIII, Serie V - 16 novembre 1908. 
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strare quanto sicura fosse la conquista dei suoi fratelli; e Sant'Ignazio 
che è al tempo stesso un tempio e una fortezza, arco di trionfo e un 
altare innalzato alla gloria della Società. 

Osservate le pitture del padre Pozzi. Questo artista della deca- 
denza ha racchiuso nelle volte della sua chiesa tutto il pensiero e 
tutta la filosofia dei gesuiti. Quei suoi affreschi immaginosi che il 
Burekhardt — critico non sospetto — dice insuperabili e insuperati, 
compendiano la storia della Compagnia di Gesù. Quelle figure volanti 
ed esultanti narrano al mondo la grande conquista nel suo duplice 
aspetto spirituale e corporale. Non è più una decorazione, è un trat- 
tato: non è più una pittura, è un inno di trionfo e di gloria. Per tre 
anni il padre gesuita si è rinchiuso nella sua chiesa, solitario, lon- 
tano da tutti, in una disperata battaglia con lo spazio e col tempo, e 
dopo tre anni ha scoperto l’opera sua; ha-mostrato a Roma e al 
mondo non più la gloria del santo che aveva fondato il suo Ordine, 
ma la gloria dell'Ordine stesso, lo sfolgorio supremo dei suoi eroi e 
dei suoi martiri, dei suoi generali e dei suoi santi che avevano fon- 
dato uno Stato nello Stato e avevano assorbito la Chiesa cattolica sol- 
levandola dalla sua rovina. 

Ecco: tutto intorno è una fantastica balaustra da cui si slanciano 
porticati meravigliosi, fasci di colonne che attingono il cielo, archi di 
trionfo aperti sull’immensità. Con una leggerezza e una sicurezza am- 
mirevoli, il pittore ha tracciato le sue iperboliche architetture, che 
oltrepassano la volta, che prolungano fino all'infinito l’illusione della 
pietra e del marmo, che inquadrano il lembo di cielo aperto sul mi- 
stero glorioso dell’Empireo. Dovendo rappresentare l'immenso ardore 
del santo a propagare nel mondo la religione cattolica, egli mostra 
in lontananza Gesù con la sua croce che lancia dalla piaga del co- 
stato un raggio di luce il quale investe il petto di Sant’ Ignazio innal- 
zato al cielo fra una gloria d’angeli e di santi. Ripercosso dal santo, 
il raggio divino si partisce in quattro altri raggi che colpiscono di- 
rettamente l’ Asia, l’Africa, Vl America e l'Europa. E tutto intorno on- 
deggiano i beati in un'atmosfera di sogno, in uno sfolgorio di luci 
meravigliose, in una apoteosi d’incensi, di profumi, di canti e di fiori, 
mentre su due tripodi mostruosi ardono le fiamme eterne dell’amore 
divino e del divino castigo. 

E questa è la nuova visione della Chiesa. Una volta erano i pro- 
feti, i dottori e le sibille, che sorreggevano le volte delle basiliche o 
i peducci delle cupole, quasi a significare il pensiero che serviva di 
base alla cristianità. Ma oggi la conquista è compiuta e sono le na- 
zioni del mondo che sopportano il peso glorioso del cattolicismo. Il 
padre Pozzi ha raffigurato queste nazioni con le loro vesti più son- 
tuose, con le loro più opulenti ricchezze: l'Europa, imperatrice e re- 
gina, offre i frutti delle sue terre coltivate, le vendemmie dei suoi 
vigneti, l'abbondanza dei suoi granai; l'Africa, nutrice di mostri, reca 
l’avorio e l’incenso delle sue terre misteriose: l’ Asia rovescia sul mondo 
l’opulenza dei suoi tessuti preziosi, delle sue perle, delle sue gemme in 
una barbarica prodigalità; 1’ America giovinetta intesse i suoi fiori por- 
tentosi, tende in una offerta suprema l’oro e l’argento dei suoi fiumi 
e delle sue miniere. Sono le Five Nations che la Compagnia di Gesù 
ha signoreggiato per la Chiesa in un sogno sconfinato e vittorioso di im- 
perialismo trionfante. No; i profeti e le sibille non sorreggono più l’e- 
dificio del cattolicismo: sono oramai i popoli con le loro ricchezze e 
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con le loro attività che s’inginocchiano al Pontefice massimo per sop- 
portare sulle loro spalle la Chiesa di Roma. In un secolo la conquista 
è compiuta: le anime sono signoreggiate dalla preghiera, gli spiriti 
dall’insegnamento, i corpi dall’arte. La società umana è trasformata. 
I sovrani, i principi, i prelati, le plebi sono ritornati sotto il dominio 
di Roma. L’arte si è piegata nelle mani dei compagni di Gesù come 
il più sicuro strumento di conquista. Tutto il secolo è loro. Tutto 
quanto si agita, respira, vive e pensa intorno al simbolo di Gesù è 
in loro signoria. E in alto, lontano, nella gloria dei troni e delle do- 
minazioni, sopra tutto e sopra tutti, isolato, superbo, il piccolo frati- 
cello spagnuolo s’inginocchia d'innanzi al Signore per riceverne la 
uce e per distribuirla nel mondo - lui solo — agli uomini assetati 
d’ideale ! 


DIEGO ANGELI. 





TORRE PAJACCETTA 


LEGGENDA 


« Torrimpietra » è un vastissimo tenimento, già un'tempo dei principi Fal 
conieri. Tutti i primogeniti di questa illustre famiglia, per volere di colui che 
fondò il fide-commesso, furono e sono obbligati di chiamarsi sempre Orazio 

Esistevano ed esistono in Italia varie famiglie Falconieri. Quella che si 
estinse nei Carpegna di Roma aveva per stemma: in campo rosso scala o sara 
cinesca a scacchi azzurro e argento; e questa ebbe il possesso di Torrimpietra 

Questo tenimento, detto « La perla della Campagna romana », si trova sulla 
via Aurelia fuori la porta Cavalleggeri a sedici miglia da Roma, si estende 
per circa duemila rubbia nel mezzo delle tenute di « Testa di lepre », di sotto 
« Castiglione », « Palidoro », « Tragliata », « Maccarese » e « Castel di Guido 
È fama che questo tenimento possedesse novantanove fontanili, ma diviso oggi 
fra tre differenti proprietarì, quanti ve ne siano rimasti l’ignoro. Tutte le cart 
topografiche del Lazio ne marcano però uno e lo chiamano : « Fontanile di Pa- 
gliaccetto » e ciò a me basta. Nel centro di uno de’ suoi appezzamenti o quarti, 
su di un piccolo colle, circondata da un oliveto, v'è una Torre, a metà diruta. 
e che, da tempo immemorabile, è chiamata « Torre Pagliaccetta ». E Pagliaccetto 
è lo strano nome che si attribuisce ad un uomo tanto misterioso quanto, e per 
buone ragioni, leggendario. 

Si racconta ch’egli avesse per suoi amici novantanove diavoli folletti, dei 
quali si serviva, sempre a fin di bene: e così dicono che in una notte costruì 
con questi suoi fedeli amici i novantanove fontanili, che vanta Torrimpietra, 
non solo, ma ancora, che fabbricasse la Torre chie porta tuttora il suo nome. 
e piantasse l’uliveto che la circonda e... sempre in una notte! 

Ma la cosa più strana si è, che la leggenda ch'io racconto, vive sempre pro- 
spera, ed è, quante altre mai, popolarissima. Un tale Cacittu, barbiere girovago per 
quelle tenute, la racconta a chi vuole con garbo paesano e con tutti i più minuti 
particolari. E sonvi stornelli e canzoni che pure la ripetono e l’affermano 

E queste canzoni e questi stornelli vengono tuttora cantati dai pastori, dai 
lavoratori nomadi, e da coloro che sono addetti alle tenute del Lazio; mentre 
vaccari, butteri e bifolchi cercano ancora oggi a Torrimpietra la bardella © la 
briglia famosa di questo Pagliaccetto, che baciandola aveva lo strano potere di 
incantare qualunque bestia la più indomita; bardella e briglia da lui nascosta 
entro una roccia. prima di morire e che è fama che venga ancora gelosamente 
custodita dai suoi amici diavoli folletti! 

Il mio racconto si svolge al tempo nel quale nacque la leggenda a Tor- 
rimpietra 
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All'amico 
io Falconieri Gnido di Carpegna 


7 
/ 


A Torrimpietra. 


Mandrie vacanti, che la luna indora. 
vecchi camarri (1) che a le notte amiche 
corichi e stracchi ruminate ancora 
sognanno er giogo e le nove fatiche : 


fiere giumente che er maggio innamora, 


ardenti e pronte a ritrebbià le spiche, 


voi ristori der colle la frescura: 
è San Lorenzo de la gran callura! (2) 


Ma er primo chiaro de l’arba montana, 
già le lagrime sua lucenti getta 

a rifriggerio de l'ardente piana, 

che dar tramonto sospiranno aspetta. 

San Biaggio, Riomaggiore, Leprignana, 
Dufossi, Barbabianca, Lacasetta. 
Casterlombardo (3) e intorno ’gni contrada, 
riviva ar bacio de la tu’ ruggiada! 


(1) Si chiamano camarri i vecchi bovi da lavoro. 

(2) Il giorno di San Lorenzo, cadendo in pieno solleone, viene così chia- 
mato dagli uomini della campagna. 

3) Sono questi parte degli appezzamenti di terra che formano la tenuta di 
Torrimpietra. 
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E già da ’gni capanna e casaletto, 

come in der giorno de le merche (1) belle, 
gni buttero, massaro, e fattoretto, 

co’ le rigazze e le spòse novelle, 

queste a soma ar somaro, oin su 'r muletto, 
o pietinanno, a morre (2), le zitelle, 

co’ l’abbiti de Pasqua e de Natale, 

vanno a la carareccia der casale. 


E in sur poggiolo der vecchio mignano, 
vedi le nonne tarde e casarole 

a mannaje saluti da lontano; 

e questa getta, prima ch’esca er sole, 

a li piccioni e a le pollanche er grano, 
l’antra le alletta co’ dorci parole, 

e strilla a du galletti che, ggelosi, 


) SD 


per amore battajeno furiosi. 


Eh! che vòi vede! queli cavarcanti (3), 
co’ li puledri novi messi a doma, 


a menà sarti de spuma fumanti! 

E de le spòse arimpettate, a soma, 
sentì le risa scrocchiarella, e canti, 
e li stornelli de l’antica Roma 

de le rigazze, che co’ gridi acuti 

a l’amorosi manneno saluti! 


E dar castello baronale allora 

la cavarcata der Signore in festa, 

esce cor sole, che dar monte indora 

e colli e piana e quele ggenti e questa. 
Dar ponte levatore, ecco, viè fora 

er coradino (4), ch'è de tutti in testa, 
portanno a staffa l’asta de l' inzegna 

de Farconieri che qui solo regna! 


(1) Le merche sono giorni di festa, ne’ quali si fa il merco col fuoco azli 
animali della produzione annuale. 

(2) A morre, cioè a frotte, a gruppi. 

(3) Si chiamano cava/canti gli uomini che domano a sella i puledri, 

(4) Il corradino è l’uomo che presiede, dirige la fabbricazione dei formaggi. 
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Cavarca Orazio (1), principe romano! 

er su stallone de bianco incarnato, 
che spiffettanno ar passo castellano (2) 
ar sole te pareva innargentato! 

Bello, gajardo, ar fianco cià ’na mano, 
l’antra è a la brija color de granato, 
cor morzo d’oro, e tutta de villuto, 
com'è la sella indove sta sieduto! 


Qua cià ar fianco er fattore e là er massaro, 
e appresso appresso ’gni sottocommanno 

e a capo a questi er su capovergaro, 

co’ l’imbraga ar muletto, travarcanno. 

Venti butteri, all’ambio (3), a paro a paro: 
Viva er Principe! annaveno vocianno, 
mentre che er sole infoca la pianura 

a San Lorenzo de la gran callura. 


II. 


Li rivali. 


Ma inzomma de le somme, a bboni conti 
perché da ’gni capanna e casaletto 

a punta d’arba fussero lì pronti 

e butteri e biforci e ’gni moscetto (4); 
perchè la gente, inzino da li monti, 
scegnesse a Torrimpietra, io nu’ l’ho detto, 
si prima d’ora nun m' è escito er fiato, 
faccio la penitenza ar mi peccato: 


(1) Tutti i primogeniti della famiglia Falconieri, lo dissi, debbono chiamarsi 
Orazio, altrimenti decadono dalla eredità. 

(2) Passo castellano, è una andatura molto apprezzata nel cavallo romano. 

(3) Il fravalco e l’ambio, sono anche andature del cavallo, e in specie del 
cavallo della Campagna romana, meno distinte però del passo castellano. 

(4) I moscetti, o i fidarelli, sono piccoli mercanti di campagna nomadi, o 
residenti ne’ paeselli che circondano il Lazio, ma nello inverno vivono per lo 
più nelle macchie de’ grandi latifondi romani. 
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Pocaciccia (1), porcaro montagnolo, 
co la potenzia sua facenno a fida, 
doppo bevuto più de ‘n quartarolo 

a la dispenza (2), buttava ’na sfida. 
Er principe lo seppe e mannò a volo 
er su’ bbalìo de corte (3) a fa la grida 
pe gni cesa, procojo e casaletto, 


e ’sta sfida riccorze Pajaccetto. 


Co tre squilli diceva er bannitore: 
Chi se la sente de aggiogà du tori, 
senz aiuto de lacci e de pastore, 
dovrà solo affrontà li sui furori. 

Che sippoi co l’aiuto der Signore, 
corno de toro panza nu strafori. 

chi co’ l’aratro porta meno dritto 

e meno longo un séreo, è lo sconfitto 


Ner monno sano a masticà ‘sto pane 
Pajaccetto sortanto era capace, 

ch'era zucchero d'orzo in bocca a "n cane! 
Escì da la su’ Torre tutto pace, 


come vidde arde er sole in su ste piana, 


e agnede dritto, risoluto, audace 
avanti a Succellenza e a la su’ scorta 
dicenno: Orazzio, la pavura è morta ! 


Eh’, Succellenza, a ’sta spavarderia. 

co la su’ baronale strafottenza, 

je fece: - « Bravo Pajaccetto, e sia, 
e spero in Dio, che in de la mi’ presenza 
la tu’ vittoria a te raggione dia 

E lui: - « Si perdo, ecco la mi’ sentenza: 
L'amante, la bardella, la mi’ brija, 
La lasso a chi farà chi pija pija ». 


1) Pocaciccia è un nomignolo che si dà generalmente agli uomini non sover- 
chiamente grassi e che vuol significare: poca carne. Fra Conca e Femmina morta 
v'è una grande capanna che viene chiamata « La capanna de Pocaciccia ». 

2) La dispenza è il luogo ove, nelle tenute, si vende vino e generi di prima 
necessità. per conto dell’affittuario, o di un intraprenditore. Il sabato sera queste 
dispenze sono ripiene di gente che giuoca, beve e canta da poveta con la gorga 
cioè con una voce speciale che così viene da essi chiamata. 

3) Il balìo è l'uomo che getta i bandi, uso che si conserva ancora nei mu- 
nicipì dei paeselli di montagna 
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Lo pòi dì forte ch'era ‘n capitale, 
questo che lui lassava a la famija! 
Perchè er più fiero e perfido animale. 
si te baciavi ’sta bardella e brija, 
diventava er più docile e carnale! 

E quela amante, dico, era ‘na fija 

de Collepardo, e, senza fà parole, 
quanno che esciva lei rintrava er sole! 


Pajaccetto era piccolo, ‘nquartato, 
omo de fatti più che de parole: 
ciaveva er pelo de rosso infiammato, 
l’occhi lucenti come vetro ar sole: 
da tutti riverito e arispettato, 
capovaccaro de le mungarole (1). 
Era gajardo, risoluto, forte, 
sprezzoso de la vita e de la morte. 


Er porcaro rivale era de Jenne, 
nato in d'un castellaccio fevudale. 
che ancora arcigno in oggi, te pretenne 


de fà la guardia per er Principale 


a la valle che ar basso se distenne! 
Nutrito da ‘st ariaccia baronale, 
zeppa de vecchia prepotenza e orgojo, 
ciaveva er core e l’anima de scojo! 


Questo de Jenne, l'antro paludano, 
viedevi chiaro che in de ’sta contesa 
era lo monte che sfidava er piano; 
ciaveva ognuno ’n corpo la pretesa 
d’avè lo scettro der commanno immano, 
ch'esse siconno ar monno era n' offesa! 
da l’erbe de li monti e de li prati 

da ‘gni maggìa, da ‘gni arte addottorati. 


Ma Pajaccetto aveva ar su commanno 
novantanove diavoli co’ lui! 

E diceva: « De che? nu me la fanno, 
« che li tori pe me so’ come bui! 


(1 Mungarole si chiamano quelle mucche che danno il latte e che si mungonoz 
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« E ’sto porcaro, che qui và ruzzanno, 
« crede, che come a li paesi sui, 

« er toro ciabbia le su’ corna tenere ? 

« 0 la su’ panza sia petto de Venere? » 


Senza sapè de nummeri e arfabbeto, 

e senza statte a fà tante parole, 

co’ ’sti diavoli lui, tranquillo, quieto, 
novantanove funtanili ar sole 

te fece a Torrimpietra e l’uliveto, 

in d'una notte! E senza tante scole, 

ce piantò immezzo quer po’ po’ de Torre 
tanto per azzittà chi vo’ discorre. 


IIl. 


La sfida. 


Orazzio Farconieri, e er su Bargello 
co l’armiggeri sui s’ era appollato 
sotto ’n gran ceppo d'uva pizzutello 
che allattava n’ intero pergolato. 

Er popoluccio intanto, ruzzarello, 
intorno intorno sparzo e seminato, 
sbruscolinanno, faceva ’na fiera 
come passere a mezza primavera! 


E coloriva tutto l’ artipiano 

da le secche d’istate arzo, ingiallito, 
ma che amoroso discenneva ar piano 
sino ar celeste der mare ’nfinito... 


Roma a levante viedevi lontano 
cor vigneto de pampeni fiorito 

ridenno a li Castelli sui vicini, 
poi tinti de violetta li Lepini... 
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Lì dato Orazio er segno der cimento, 
esce er bargello e co’ grinta manesca 
viè avanti e spiega la banniera ar vento. 
Risplenne ar sole la saracinesca 

de casa Farconieri azzura e argento 

co’ la corona d’oro principesca, 

dar popolo giojoso salutata 

e da le tromme e da la gente armata! 


Mette er bbalìo de volo piede a tera, 
và a fianco der bargello e co’ tre squilli 
sur pergolato innarza la banniera. 

Co’ sarti e slanci, che nun poi ridilli, 
du vaccaretti parteno in cariera, 

fra l’evviva der popolo e li strilli 

e vanno a uprì cancelli e rimissini (1) 
a li tori servaggi e malandrini. 


E questi, senza tanti comprimenti, 

passeno ’gni cancello spalancato; 

Er popolo, l’amichi, li parenti, 

fanno ’n silenzio che te leva er fiato! 

Ma queli dua sereni, indifferenti, 

stanno accavallo ar ceppo (2) immezzo ar prato ! 
Arriveno li tori, e da le froce 

manneno soffi co ’n ruggì feroce! 


A coda dritta, zappettanno in tera, 
arzeno in aria nuvoli de sabbia, 

danno all’intorno ’na smicciata fiera, 
schizzanno da quell’occhi foco e rabbia; 
e, a corna basse, er più gajardo sfera 
contro chi pare che capato s’abbia, 

ma l’uno e l’antro in quer boja momento, 
stanno lì sardi come quercie ar vento! 


E Pajaccetto, primo in fra de loro, 
pianta er pungolo a tera e fà ’no strillo; 
a quela voce se impupazza er toro, 

lo guarda fisso, e poi bono, tranquillo, 


(1) Si chiamano rimissini alcuni piccoli quadrati, recinti da staccionate ben 
alte, ove si allocano puledri, giovenchi e tori. 

2) Si chiama ceppo quella parte dell’aratro, ove il bifolco accavalcione 
guida i suoi bovi. 
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come n giovenco domo da lavoro, 
con d'uno sguardo che nun pò capillo 
chi nun cià in core 'r sentimento umano, 


jagnede a fianco e jalleccò la mano! 


Me capirai si che rivoluzzione! 

N'urlo intronante spriggionò dar petto 
de tutta quanta la popolazione 

ar tempo stesso: - Evviva Pajaccetto! 
Ma presto a tutti torna la raggione: 
che n' antro toro e propio der mazzetto, 
da quel urlo servaggio infuriato, 

contro de Pocaciccia s è abbrivato ! 


E quer porcaro, e nun te fà l'istesso? 
Eh! fu ’n delirio in tutta quela gente. 
E n'antro toro e n'antro sottomesso, 

l’ao 


o 
do 


agguanteno la bura (1) e ar tempo istesso 


Oo 
> 
1 


iogheno a l'aratri come gnente, 


rompeno er sorco a valle da ponente. 
Eh! qui er Principe, in aria de contento, 
arza er cappello e lo spupazza ar vento! 


A quer ggesto serepante fu ’n bordello. 

Se sgola ognuno e vò paja pe cento, 

e chi ggiura pe questo e chi pe’ quello, 
ma l'uno e l’antro, ar sù profimo attento (2). 
vanno come du’ lame de cortello, 

come paranze con a poppa er vento, 
mettenno in chiara luce ognun de loro 

la finezza dell’arte in sur lavoro. 


La ggente appresso, in du’ gruppi divisa, 
sta a fianco de li ggiudici a cavallo, 

e getta grida, imprecazzioni e risa 
quanno fà questo o fà quel’ antro ’n fallo 
e. co li ggesti convienuti, avvisa 

quelo che storce er sorco, de addrizzallo... 
E vanno, e vanno co le perticare 


sino a la spiaggia, e je fà faccia er mare. 


(1) La bura è quell'asta, che fa da timone all’aratro 
2) Il profimo rego'a il ferro dell’aratro perchè vada più o meno profondo. 
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Qui Pocaciccia slancia a mare ’n sasso, 
e, benchè fusse burascoso, irato. 


se riabbonaccia e lassa uperto ‘n passo ! 


E Pajaccetto? Resta impappinato! 
S'agguanta a la fibbiara (1). fà fracasso. 
tocca le bestie, spungola infuriato, 
ma più raddrizza er sorco, più minaccia, 


e più quelle je fanno vortafaccia ! 


Franco er porcaro entra ner voto fatto 

e scanzonella l’antro: - « E daje... e vai... 
ar navigà me pari poco addatto... 
Pajaccetto: - « Bbada a quer che fai, 
e nun penzà d’avemme sopraffatto. 
ce n’ ho novantanove, e tu lo sai, 
de diavolacci ar mi commannamento 

E Pocaciecia: - « E io ne tiengo cento !! 


IV. 


L’abbandono. 


Ruecenno, come fa ‘n toro ferito, 
quanno che, vinto dar toro rivale. 
lontano dar su branco và bandito, 
ccusì fa lui. Ma er su ruggì che vale? 
e r maledì quer mare inferucito ? 

Si puro lui ciavesse avuto l’ale, 

la rabbia, er dissonore lo raggiugne, 
più fugge disperato e più lo pugne ! 


Dar monno, da l’amichi rinnegato, 

lui se buttò ramingo in der cereto, 
indove solo aveva già regnato: 

ma viedenno la torre e l’uliveto, 

che in d'una notte aveva frabbicato, 
mannò ’n sospiro e disse manzuveto: 

« E nu me resta Aniella? Aniella mia ? » 
e de la torre sua prese la via. 


(1) La fibbiara è quell’asta alla cui estremità è connessa la cuméèra, cioè il 


ferro, il vomere che squarcia la terra. 
. 
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, 


Muto fa strada e co' quer batticore, 

che tu nun sai perchè, ma senti drento 

a la viggija de ’n boja dolore. 

Pena, sospetto, fremito, tormento, 

che dà n’urtimo strazzio, o ’n primo amore, 
‘sto batticore intese in quer momento, 
senza che la raggione je dicesse 

perchè drento de sè tanto temesse ! 


E je ballava er core ’n petto! eppuro, 


anima forte, vinta ’gni temenza, 

entrò a la torre sua fermo, sicuro; 

ma diede n’ urlo e perze conoscenza 
quanno vidde sgraffiato sopra a ’n muro : 
« Addio! .S7 perdo, ecco la mì sentenza : 
« L'amante, la bardella, la mu brija, 

« 1 lasso a chi farà chi pija pija! » 


Lei ch’era er pane, e l’acqua de la vita, 
raggio de luna immezzo a ’sta bufera, 
con er principe, Aniella, era fuggita! 
Nisuno vidde mai notte più nera, 
anima più strazziata, invelenita, 

una doglienza più verace e fiera! 

e co’ sospiri da sfonnà le mura 

Lui piagneva ccusì la su’ sventura : 


E indove è Aniella mia de Collepardo 

« co quele carne tutto latte e rose, 

« che te ’mbriacava solo co’ ’no sguardo? 
Co’ quele grazzie sua dorci, amorose, 
aruzzarella come ’n gattopardo? 
Riggina de l’amanti, de le spòse, 
er cielo senza a te nun cià più sole, 
la tera senza a te nun cià parole! » 


Ddove privo de senzi era caduto, 
rimase cionco lì, come demente; 
poi se arizzò de posta e risoluto, 
come n’idea je luccicasse n mente; 
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urlò : - « No, no, nun è tutto perduto! » 
e, lì in tera, agguantata fieramente 

la bardella e la brija glorfosa (1), 
l’abbraccia e bacia co’ rabbia furiosa. 


E fuggì via, come si fusse invaso 
de l'antica potenzia sovrumana! 
e da questa convinto, perzuvaso, 


te se buttò ramingo pe le piana, 
pe le vallata e pe li colli accaso, 
come ’na fiera escita da la tana; 
ner masso vivo fà ’n bucio profonno 
e quel’arnesi sui niscose ar monno ! 


E sente alegre voci e soni e spari 
a Torrimpietra, là, pe’ le castella!... 
In fra l’aredi più smargianti e rari, 
d’ori cuperta, de bbrocati e anella, 
(desiderati tanto e tanto cari !) 
arisplenneva sforgorante Aniella ! 
Povero Pajaccetto, lui sentiva ! 
s'atturava l’orecchia e poi ruggiva ! 


E mentre tera e cielo lui minaccia, 

pe queli tommoleti e sottomari, 

’nnava ronzanno mbriaca ’na morraccia (2) 
balorda, de biforci e de porcari, 

che in su ’na rota de caretto, a braccia, 
con urla e canti da lupimanari, 
Pocaciccia portaveno raggiante 

d’ellera incoronato trionfante ! 


(1) Quella briglia e quella bardella cioè, che avevano lo strano potere 
incantare qualunque animale. 
(2) ’Na morraccia, un gruppo. 
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L’incantesimo. 


Come le villanella in su la sera, 
che le bestiole chiameno a riccorta. 
o si brontola a monte la bufera. 

de le casuccia loro su la porta 
fanno la grida co’ voce severa, 
ccusì fa lui, ma ‘gni speranza morta, 
de na marana secca in su la foce, 


urlò la chiama co servaggia voce. 


E tu sientivi allora da lontano. 
da li pascoli freschi a tramontana, 


er cupo dinnolà de ‘gni campano 


de le mandriole, che a ’sta voce strana, 
vieniveno muggenno a mano a mano 
verzo la chiama in riva a la marana, 
come li fraticelli vanno in coro 
ciancicanno l’uffizzio in tra de loro. 


E lui rotianno in aria le su’ braccia, 
fà strani ggesti come n negromante 

e diabboliche rote in tera traccia... 
Co’ la parola ossessa, delirante, 
questa bestia accarezza e poi minaccia 
quela, che se aribbella riluttante : 

mo je se para avanti o s'aritira, 

mo con arte le alletta e a sè le attira. 


E quele bestie, umane, manzuvete, 
vanno a la cupa voce che le incita, 
come che vanno all'acqua co’ la sete 
le tortorelle all'ombra che l’invita, 
come l’ucelli vanno in de la rete 
sentenno a tirà er verzo che l’immita. 
Tori banditi, bufole, cavalli 


je vanno appresso, e lui daje a incantalli. 
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Portanno a fianco er fijo tennerello, 
le lepra, da le lestra (1), pavurose, 
zompettanno vieniveno a ’st’'appello ; 
li cignali, li tassi, le spinose, 

‘gni capriolo, trottiechianno snello, 
cureveno a ’ste voce imperiose, 

co’ li vannini alegri e le porracchia (2) 
da li pascoli uperti e l’arte macchia ! 
72 




























Le bbestie chiuse in de le riservole, 
volaveno macerie e staccionate, 
come fussero cervia e capriole, 
quanno che da li cani so’ scovate ! 
E quasi l’urla fussero parole, 

co le narici ar vento spalancate, 
galoppanno mannaveno nitriti, 
arisponnenno a queli strani inviti! (33) 


1) La /estra è il giaciglio ove le bestie selvaggie dormono la notte nei 
boschi. 

(2) Si chiamano vannini i puledrelli, come si chiamano porracchia le asi 
nelle sotto all’anno di età. 

(3) È questo il solo esempio di vero incantesimo per i latifondi del Lazio. 
La virtù magica di Pajaccetto di incantare gli animali, non per il suono della 
lira siccome Orfeo, ma per un fascino misterioso che sprigiona dalla persona, 
ricorda stranamente la storia di un tale Tyolet, del quale un antico laio, pro- 
priamente il « Lais de Tyolet », narra che fra le tradizioni bretoni ve ne era 
una dove cantavasi : 

D’un valet bel et ingiagnos, 
Hardi et fier et coragos. 
Tyolet estait apeler... 

Gaston Paris che primo publicò questo laio (Romania, VIII 40 e ss.) notò 
l'areana potenza che questo fanciullo aveva acquistata su gli animali per la 
benevolenza di una fata : 

Et a siffler li ensigne: 
Dex one nule beste ne fist 
Qu’ il a son sifler ne preist. 

E il Gaston Paris vi riconobbe uno dei caratteri della primitiva poesia 

bretone. Nelle tradizioni popolari italiane credo che non manchino riscontri. 
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VI. 
La morte. 


Facenno strada co’ la schiena ar mare 
e seguitanno la negromanzia, 

quanno fu là, ndove le perticare 
presero a spiaggia ‘na diverza via. 

lui biastimanno co’ parole amare, 

come agguantato da nova pazzia. 

visto er mare che intorno a lui ruggiva, 


chiamò du vorte Aniella e scompariva ! 


E urlò du’ vorte arisommanno ! e ar grido 
quele povere bestie ubbedienti, 
viedennolo sparì in der mare infido, 
ognuna, a modo suo, cacciò lamenti ! 

e a passo a passo se portorno ar lido... 
Fra er fischio de le refole furenti. 

urlò l’urtima vorta, e coraggiose 

se slanciorno in de l’onna burascose ! 


Qui, chi cià er core, me discriva e canti 
quer che se vidde allora intorno intorno ! 
Quele povere bbestie agonizzanti. 

a una a una tutte s’affogorno 

framezzo a queli vortici spumanti. 
inferuciti, ar tramontà der ggiorno ! 

Calò la notte, imburianata, scura, 

a San Lorenzo de la gran callura ! 


Scese la nebbia... e come cortre nera 
s allargò in su ‘sti corpi galleggianti 

e pe quell'aria intossicata, fiera. 

nun viedevi che lucciole vaganti. 

nun sentivi che l'urlo o la prighier: 
de li gufacci e de li nibbi erranti, 

e sopra a n picco a mare, ‘na ciovetta 
cantava, a modo suo, l’aspra vennetta ! 
Ceusì la bella Torrimpietra, vanto 

e primo onore de ’sto Lazzio amato, 
rimase muta come n campo santo ! 

Ma Pajaccetto s'era vennicato 





TORRE PAJACCETTA 


de chi je arrubbò lei, che amava tanto !... 
"Gni muggito è qui morto, ‘gni belato: 

se’ carma er mare e sazzio, lento, fragne... 
Senti ?... Quer che ha distrutto, l’arimpiagne ! 
E da sta notte femmine e monella 

‘anteno intorno a Torre Pajaccetta 

la storia sua facenno monnarella (1), 

e tera nera ar grano, o la mozzetta (2 
mentre quela su’ brija e la bardella, 

stanno a cercà biforci e capoccetta, 

e chi ritroverà ’st'arnesi sui. 


po dì che er monno lo commanni lui! (3) 


AUGUSTO SINDICI. 


1) Il far monnarella o terra nera ai grani, sono delle lavorazioni che si 
praticano per estirpare le erbe parassite. 
(2) La mozzetta è diminutivo di mozza e cioè di vendemmia. 
5 E cantano le donne compiangendolo : 
Povero Pajaccetto ‘nnamorato, 
Farconiere l’amante t'ha rubbato. 
) le massare e le fattoresse cantano: 
Pajaccetto che stai co’ Farconiere 
nun durerà in eterno la tu’ vita, 
che a l'Inferno ciai fatto "n ber quartiere 
pe’ quanno da ’sto monno fai partita. 
1 i butteri invocandolo : 
Pajaccetto che ciai la sella d’oro 
mette giudizio ar capezzademoro. 
É cantano i porcari ridendosi di lui : 
Pajaccetto co' la mente fresca 
fece chiede perdono a la ventresea. 
f i pecorari aggiungono infine: 
f'ajaccetto co° la mente dotta 
fece chiede perdono a la ricotta. 
E questi stornelli, lungi dall’essere inventati, come si potrebbe credere, fu- 
rono già stampati e riportati da varii autori, ed alcuni li udii io stesso cantare 
per le tenute del Lazio. 


Torrimpietra 





IL PALAZZETTO DI VENEZIA 


E LA TORRE DI PAOLO II 


Mai, come in questi ultimi tempi — forse - il piccone demolitore 
abbattè in Roma sì gran numero di edifici, ai quali tanta parte di vita 
romana si ricollegava : torri dalla superba mole, chiese storicamente 
‘importanti (1), palazzi d’artistica fattura, case abitate da illustri per- 
sonaggi o di pregio non comune, dovettero subire. rassegnati, la sorte 
che il progresso e l’abbellimento dell’Urbs aeterna avean loro decre- 
tato inesorabilmente. Alcuni di questi - ad onor del vero — sopporta- 
rono soltanto un parziale oltraggio: altri, invece, caddero e poi risor- 
sero completi dalle rovine, ma con nuovo stile d’arte, dai criteri molto 
discutibili e con assai differente destinazione. 

A voler considerare soltanto un breve tratto della Roma classica 
medioevale, quello cioè che intercede fra il sacro colle Capitolino e 
l’attuale piazza di Venezia, può ben dirsi che nello spazio di soli ven- 
tidue anni vi siano stati rasi a terra tre insigni monumenti : la torre 
di Paolo III, il palazzo Torlonia e... il palazzetto di Venezia, la cui 
ultim’ora sta per suonare. 

A questo glorioso morituro (da oltre un lustro gli si vanno in- 
tessendo necrologie d’ogni sorta), destinato, novella Fenice, a risor- 
gere dalle sue rovine in forma più splendida, mi sia dunque lecito 
dedicare un breve cenno ricordativo. 

Nell'antica regione che i Romani chiamarono «in Pallacinis » 0 
« Pallacinae », sorgeva da epoca immemorabile - prima ancora della 
metà del secolo Iv — la famosa basilica, il cui titolo rimonta al papa 
San Marco. 

Gregorio IV (827-844), già prete di questa chiesa, la ricostruì quasi 
a nuovo; in seguito, durante il basso medio evo, il tempio cadde nel 
più completo abbandono. Vi furono innalzati, adiacenti, un ospizio per 
i Veneziani e la modesta residenza del cardinal titolare di San Marco, 
che un tal Giovanni, prete anagnino, aveva già fondato sugli avanzi 
di antichi fornici. 

Alla morte dell’eminentissimo Angelotto Fusco, avvenuta 1°11 set- 
tembre del 1444, gli successe, nella dimora e poi nel titolo, un nipote 
di papa Eugenio IV, veneto anch'esso: il cardinale Pietro Barbo. Questi 
si recò ad occupare l’angusta residenza di San Marco; ma, amante del 
lusso com'era, adoratore delle classiche forme della Rinascenza e or- 
nato di squisiti sensi d’artista, concepì subito il disegno di ricostruire, 


1) Tre ne furono atterrate o trasformate in poco più d'un anno: San Salva= 
tore in Thermis, San Nicola in Arcione e Santa Marta. 
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su più ampia e splendida architettura, la sua dimora, abbattendo le 
molte e dirute casipole, che ne deturpavano i contorni. 

Nè soltanto idee di grandiosità lo spingevano all’effettuazione di 
questo piano. In quella località, dove appunto si congiungevano i due 
rioni di Monti e di Campitelli, tra il Foro Traiano e il Campidoglio, 
non lungi dal Pantheon e dal palazzo dei Colonna, allo sbocco del 
Corso (allora chiamato Via Lata) dimoravano le più nobili famiglie 
medioevali di Roma : gli Astalli, i Massimo, i Muti, i Petroni, i Boc- 
cabella, gli Altieri. Inoltre, intorno alla chiesa di San Marco svolge- 
vasi più fervida la vita romana e il gioviale cardinal Barbo, con la 
sua veneta corte, intendeva godersela pienamente, da una residenza 
allegra e piacevole, dove aria e luce affluissero in larga copia, dove 
l'estate si trascorresse fresca e deliziosa. 

Qui giova notare una piccola inesattezza, nella quale caddero al- 
cuni recenti illustratori del palazzetto di Venezia. Si disse che questo 
fosse costruito dai pontefici, come rocca di difesa, durante i torbidi 
che si manifestarono in Roma dalla congiura di Stefano Porcari (1453) 
a quella degli Accademici (1468). Ma si dimenticò che l’edificio non 
fu innalzato da un papa, bensì dal cardinale di San Marco, il quale 
lo fece costruire con tutt'altro intendimento. 

L'eminente porporato volle dunque atterrate le molte e brutte ca- 
sipole, adiacenti alla sua residenza; la demolizione di esse durò anche 
dopo incominciate le fondamenta del palazzo, per la costruzione del 
quale si adoperarono. insieme con altri materiali, anche alcuni tratti 
da queste rovine e dal Colosseo. 

Quando fu iniziata la costruzione del palazzo: di Venezia e del 
grazioso palazzetto, coi quali può ben dirsi cominci un'epoca nuova 
per la storia dei monumenti romani ? 

Vollero alcuni storici, compreso il Pastor, che il secondo di questi 
edifici fosse innalzato, come una tardiva aggiunta, circa dodici anni 
dopo il primo; infatti un mandato di pagamento, in data 20 maggio 1467, 
a favore dei marmorari che avevan lavorato alle colonne, reca la se- 
guente dicitura : « pro fundamentis architectorum jardini ». Ma l’eru- 
ditissimo Zippel, esaminati i libri di conto della fabbrica ed altri do- 
cumenti, potè dimostrare luminosamente che in quello stesso anno 1467 
la costruzione del palazzetto, o giardino di San Marco, era già al 
piano sovrastante alla corona di mensolette, che recinge le sue fronti 
esterne. Ciò risulta dai numerosi mandati di pagamento dei lavori, che 
si conservano in Roma, nell'archivio di Stato. 

L’anno seguente, 1468, la fabbrica era arrivata a tal punto, da 
doversi provvedere alla sua copertura e all’ornamentazione del soffitto 
della loggia superiore. 

l’er queste ragioni e per alcune interessanti notizie, forniteci 
sull'argomento da un poemetto latino, composto verso il 1467-68 sul 
sarcofago di Costanza imperatrice (1), appare chiaramente che il palaz- 
zetio fu costruito in epoca anteriore al 1467 e che quelle parole « fun- 
damentis architectorum » debbono riferirsi ai sostegni degli archi del 
loggiato superiore, con cui terminava la fabbrica del giardino. 


(1) Il sarcofago di Santa Costanza, tutto in porfido, ornava, ai tempi di 
Paolo II, la piazza di San Marco: più tardi venne trasportato nel museo Pio Cle- 
mentino. Il carme, ad esso relativo, fu pubblicato dal Miintz nelle Mélunges 
G. B. De Rossi (1892), a pag. 138. 
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Dai conti di questa risulta adunque che ambedue gli edifici sorsro 
contemporaneamente, sicchè il palazzetto, già nel piano concepito «dal 
cardinale Pietro Barbo, era parte integrante del palazzo maggiori 

Resterebbe ora a stabilirsi, con qualche approssimazione, l'epoca 
in cui fu iniziata la costruzione di quest’ultimo. Una lapide murata 
nella fronte del palazzo e una medaglia raffigurante la sua facciata 
recano entrambi l’iscrizione : « Petrus Barbus Venetus, Cardinalis 
sancti Marci, has aedes condidit anno Christi MCDLV ». Ma non ba- 
stano a provare che l’edificio fosse fondato nel 1455, poichè il Barbo 
— come osserva giustamente lo Zippel - usava profondere in tutti i 
muri le sue medaglie commemorative e molte se ne rinvennero con 





Piazza Venezia verso il 1799. (dal Cipriani) 


eguale iscrizione, ma con date differenti. Michele Canensi, nella Vita 
di Paolo II, dice infatti di lui: « Cuius (cioè del Palazzo di S. Marco) 
quidem fundamenta caeremoniali cum benedictione, atque aliquanta 
auri argentisque numismatici depositione, ut saepe in magnis dignisque 
aedificiis fieri assolet, optimis auspiciis jecit ». D'altra parte il Ciac- 
conio, nelle Vite dei pontefici, ricorda che soltanto dopo il conferimento 
del titolo di S. Marco al Cardinale di Venezia fu iniziata la costru- 
zione del palazzo; ora, - così ragiona presso a poco lo Zippel - poichè 
il Barbo ottenne questa nomina nel giugno del 1451, è chiaro che le 
origini di entrambi gli edifici vanno riferite al pontificato di Nicolò V 
e più specialmente agli anni che decorrono dal 1451 al 1455. 

Lo Zippel ritiene adunque che il cardinal Pietro Barbo, pur oc- 
cupando la residenza di piazza Venezia nel 1444, divenisse titolare di 
San Marco soltanto dopo aver rinunziato alla diaconia di S. Maria 
Nova, e che tale rinunzia fosse seguita nel giugno dell’anno 1451. 

Gli Atti concistoriali però ci ricordano, che il medesimo conservò 
quest’ultima diaconia dal 4 Juglio 1440 al 27 ottobre 1451 e fu, ad 
un tempo, cardinale del titolo di San Marco dal settembre 1444 al 
al 20 agosto 1464; aggiungono tuttavia che anche l’anticardinale 
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Bartolomeo Vitelleschi occupò dal 1444 al dicembre 1449 questo ufficio 
onorifico. . 

Come risolvere l’intricata questione, di tanta importanza per la fon- 
dazione del palazzo di San Marco? Due ipotesi mi sembrano ammis- 
sibili: o il Barbo subentrò nel 1449 al Vitelleschi, oppure ebbe il titolo 
di San Marco soltanto il 27 ottobre 1451, appena abbandonata la dia- 
conìa di S. Maria Nova. Riassumendo: l’edificio di piazza Venezia si 
sarebbe cominciato a fabbricare dal 1449 al 1455. 


* 
* * 


Per addentrarci ora brevemente nella più intricata questione che 
si riferisce alla fabbrica di S. Marco, quella cioè dei suoi architetti 
e del suo stile d’arte, bisognerà trattare separatamente dei due edifici, 
cominciando dal più importante. 

(iaspare da Verona, nella sua Vita di Paolo II, esprime l’avviso 
che architetto del palazzo di Venezia fosse Francesco da Borgo San 
Sepolero; il Vasari ne attribuì la paternità a Giuliano da Maiano, ma 
il Milanesi, confutando quest'opinione, ritenne che il Vasari confon- 
desse Giuliano da Maiano con Giuliano da Sangallo. Anche questa 
attribuzione è però erronea, poichè il Sangallo era nato troppo tardi. 

Dai libri dei conti del palazzo, che poi si disse di Venezia, ap- 
paiono i nomi di Giovannino dei Dolci, di Giacomo da Pietrasanta 
e di Meo del Caprina, che tuttavia, per troppe ragioni, non possiamo 
ritenere architetti delle fabbriche di S. Marco, ma quasi certamente 
direttori dei lavori. 

Lo Zippel dimostra, con geniale induzione, che soltanto il grande 
Leon Battista Alberti poteva concepire il disegno di quel palazzo, del 
quale fu iniziata la costruzione proprio allorquando egli pubblicava 
il famoso trattato: De re aedificatoria. 

Quanto allo stile architettonico dell’edificio è ben difficile stabi - 
lirlo con precisione. Tre elementi principali, senza dubbio, vi predo- 
minano: il Rinascimento toscano, lo stile edilizio romano e quello 
francese del Trecento. ll Rinascimento fiorentino, osserva lo Zippel, 
innestò le forme caratteristiche della costruzione medioevale alle linee 
eleganti, gaie e moderne della nuova architettura; la merlatura, sor- 
retta dalla robusta cornice di beccatelli, fa rassomigliare l’edificio a 
uno di quei palazzi-fortezza, così comuni nel medio-evo romano. Ma 
le finestre quadrangolari a crociera, per quanto già esistenti in Roma 
in palazzi di fondazione anteriore a quello di S. Marco (ne resta un 
esempio nel muro, all’entrata del foro di Nerva, sulla piazza del Grillo), 
penetrarono in Italia dalla Francia. Il palazzo di San Marco trova il 
suo modello nel grandioso edificio che Giovanni XXII fece innalzare, 
verso il 1320, nella valle della Sorgue, presso Valchiusa. Que) ca- 
stello aveva, come appunto il nostro palazzo, quattro facciate, coronate 
di merli e collegate da quattro torri. Nel primitivo disegno anche il 
palazzo di Venezia comprendeva quattro torri e ciò risulta provato 
da una pianta di Roma, ritrovata in un convento mantovano e rife- 
ribile alla fine del secolo xv o al principio del xvi. 

Un valente studioso d’arte, Paolo Giordani, in una pregevole mo- 
nografia sulla scoltura romana del Quattrocento, dopo aver negato l’in- 
fluenza dell’elemento toscano in quell’edificio e osservato che « alcuni 
dettagli del palazzo di Venezia sorprendono per un carattere unico, 
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che non si trova che a Roma », conclude: « Onde possiamo spiegarci 
con più facilità, senza pretendere di ascrivere ile palazzo di Venezia 
ad un artefice romano, come nell'edilizia locale subentrassero elementi 
stranieri, che, fondendosi ai tradizionali, produssero forme nuove, 
senza riscontro ». 

Ma torniamo al palazzetto, il cui stile architettonico, differente 
dal maggiore edificio (per la qual cosa molti ritennero il giardino di 
S. Marco posteriore al palazzo grande), ha tutte le caratteristiche dello 
stile romano medioevale. 


La « Ripresa dei barberi » verso il 1830. 
(dal Thomas) 


Questo curioso, ma non raro esempio di costruzione militare, 
questa robusta fortificazione, dalla rozza intonacatura, dalle muraglie 
grigie e spesse in gran parte posteriori alla primitiva costruzione, si 
compone all’esterno di quattro facciate disuguali, che internamente 
corrispondono, nel doppio quadriportico di ottanta arcate, ad altre 
quattro eguali. Gli archi delle pareti esterne erano un tempo sfogati 
e non ciechi come adesso; aperti all’aria e alla luce apparivano i 
due piani del grazioso porticato, la maggior parte dei quali venne 
dipoi murata e ridotta ad abitazione. Da tre lati i muri interni cor- 
rono parallelamente agli esterni; il quarto, quello cioè sull’antica via 
della Ripresa dei Barberi, prolungandosi obliquo al cortile, racchiude 
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alcune sale, abitate, durante il pontificato di Paolo II, dal cardinale 
Marco Barbo (1467-1491). Dalle finestre di questo lato, per quasi cinque 
secoli, i Pontefici assistettero alle feste tumultuose del carnevale ro- 
mano e i magistrati del Comune insignirono del tradizionale palio i 
vincitori delle corse. 

Il palazzetto era formato in origine da un piano soltanto e sta 
a dimostrarlo la presenza su questo di un ballatoio, divenuto inser- 
vibile alla costruzione del secondo piano. 

Prima che, col modificarsi del primitivo progetto, si sovrapponesse 
un grazioso loggiato al porticato inferiore, l’edificio era coronato in 
alto da merli ghibellini e da beccatelli. Gli angoli del palazzetto sono 
rafforzati da pietre in peperino; sulle cantonate figura lo stemma di 
Paolo II. 

L’interno dell’edificio rassomiglia ad un chiostro e, come l’esterno, 
era coronato da un fastigio di merli. Il piano del giardino sorge più 
in alto di quello stradale e su di esso poggia un quadriportico a due 
ordini : l’inferiore a pilastri ottagonali, il superiore formato di colonne 
joniche, tozze dalle cornici in travertino. I capitelli dei pilastri, dif- 
ferenti uno dall’altro, portano lo stemma di Paolo II con la tiara 
e le chiavi. Sotto al livello del giardino trovansi alcuni vani terreni, 
dalle volte ampie e luminose. In mezzo al giardino Antonio da Brescia 
scolpì in marmo una graziosa cisterna, dalla quale scaturiva acqua 
Vergine. 

Per molte ragioni devesi ritenere di non comune importanza l’in- 
terno del palazzetto. Vi troviamo intanto, come osservò lo Gnoli, la 
singolarità di un chiosco non internato nell’edifizio, ma isolato e co- 
municante solo per un angolo col palazzo. Il-cortile è uno fra i più 
eleganti dell’arte romana quattrocentesca e servì d'esempio a parecchi 
altri somiglianti edifici di Roma, quali appunto i porticati delle chiese 
dei SS. Apostoli e di San Pietro in Vincoli. 

Il Giordani, nel citato suo studio, trova anzi la più completa as- 
sonanza di forme, oltre che nello stesso sistema di arcate, anche nei 
capitelli trattati alla stessa maniera, nelle mensole e nelle cornici. Dalla 
forma varia del capitello divide poi tutta la serie dei monumenti, dovuti 
ad artefici romani, in tre classi, l’ultima delle quali comprende i pila- 
stri dei palazzi Giraud e della Cancelleria. 

Riassumendo : il palazzetto non può dirsi un’aggiunta del tutto 
estranea al primitivo progetto del palazzo di S. Marco, senza nessuna 
corrispondenza di linee architettoniche con esso. Forma tuttavia — 0s- 
serva giustamente il Cian - un’individualità distinta, anche per il di- 
verso ufficio che doveva avere, quasi di una villa sorta accanto al- 
l'edificio maggiore. 

Come del palazzo grande, così anche di questo minore è assai dif- 
ficile poter stabilire l’architetto. I disegni di entrambi gli edifici più 
non esistono ; forse varii architetti idearono il lavoro, fra i quali Gia- 
como da Pietrasanta. Il Vasari attribuì erroneamente il quadriportico 
a Baccio Pontelli. I più recenti critici d’arte, che s'interessarono della 
questione, finirono coll’attribuire anche il palazzetto a Leon Battista 
Alberti. Questa villa urbana troviamo infatti che è perfettamente con- 
forme ai precetti dettati dal sommo artista nel suo libro De re aedifi- 
catoria (libro IX, cap. IV), ove appunto si accenna ai giardini recinti 
da porticato, per dare ombra ed insieme aria agli abitatori. 
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* * 

Indubbiamente dal giardino di San Marco doveva godersi una vista 
incantevole della città; passeggiando nel suo porticato e nelle sue logge, 
luminose ed aperte, scorgevasi da una parte il cortile verdeggiante, 
la graziosa cisterna di maestro Andrea e dall’altra il rettifilo della via 
Lata, le case adiacenti, nonchè i due colli Capitolino e Quirinale 

Il palazzetto era ed è tuttora collegato per breve tratto, nella sua 
parte settentrionale, con la scala della grande torre quadrata, che si 
eleva, superba nella sua goffaggine, sul maggior palazzo. Questa torre 


Facciata principale del Palazzetto di Venezia. (Fot. G. Sani) 


non fu costruita contemporaneamente al palazzo e stanno a provarlo 
le sue vaste e sproporzionate dimensioni; nel secolo xiv era posse- 
duta dagli Annibaldi. Venne restaurata da Paolo II e anch'essa pos- 
sedeva in origine sul fastigio merli ghibellini e beccatelli ; in età più 
recente le fu tolto, non si sa perchè, il giro delle mensole. 

Allorquando il cardinale Pietro Barbo venne eletto pontefice, as- 
sumendo il nome di Paolo II (1464), volse ogni suo potere ad abbel- 
lire maggiormente la deliziosa residenza e i contorni di essa. Ornò la 
basilica di San Marco, oramai rinchiusa nel circuito del palazzo di 
Venezia, di tegole plumbee, e fece collocare nel mezzo dell’adiacente 
piazzetta due magnifiche urne antiche, una delle quali fu appunto 
quella di Santa Costanza. 

« Formosus, laetissimo vulto, aspectuque jucundo », il papa buon- 
tempone trascorreva, adunque, i suoi giorni in quell’Eden, godendosi 
le più squisite raftinatezze che il gusto della Rinascenza portava e - 
per verità - facendo godere anche un po’ i suoi fedelissimi sudditi. 
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NXon è mio còmpito descrivere la vita e i lati caratteristici della 
sua corte sfarzosa, nella quale abitualmente si riceveva e si pranzava 
alla sera, si cenava all'alba e... si dormiva il giorno. Ricorderò, tut- 
tavia, che di essa faceva parte una schiera di cardinali eleganti e don- 
naiuoli, fra i quali Francesco Gonzaga e Rodrigo Lanzol Borgia, il fu- 
turo Alessandro VI. 

Di quest'ultimo e del suo amico intimo Pietro Barbo - non ancora 
Pontefice — sì ricordano le splendide onoranze rese nel 1457 alla cor- 
tigiana Lucrezia d’Alagno, quella stessa che forse diede il nome al 
busto marmoreo di Madama Lucrezia. Entrambi i cardinali, con squi- 
sito senso di cavalleria, le furon prodighi di assai ricchi presenti ; 


Portico interno. (Fot. G. Sani) 


anzi il Barbo avrebbe conservato memoria del fatto negli inventari delle 
sue collezioni, con la ripetuta annotazione, posta in margine alla de- 
serizione degli oggetti : « donatum dominae Lucretiae ». 

La storia quattrocentesca del palazzetto di Venezia si ricollega 
pure ad un fatto di qualche importanza per la storia del costume ro- 
mano : il risorgimento del carnevale. 

Amante delle feste e del lusso com'era, e restauratore del celebre 
motto Panen et circenses, Paolo II trasportò il carnevale di Roma dal 
Testaccio sulla via Lata, la quale appunto in tale occasione, dalle 
corse che vi si davano, aventi per méèta il palazzo San Marco, prese 
il nome di via del Corso. 

Il diarista Stetano Infessura, all'anno 1466, quello cioè in cui 
fu istituito il nuovo carnevale romano, ci ricorda: « Lo ditto Papa 
Paulo, in principio del suo papato, volendo fare cosa grata alli Ro- 
mani se ne venne ad habitare ad Santo Marco et ampliò la festa 
dello carnelevare, et fece che lo lunedì dinanzi allo carnelevare se 
corresse per li garzoni un pallio et lo martedì per li iudei se cor- 
resse l’altro, lo mercordì quello delli vecchi, lo iovedì se giva ad 
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Nagoni (Circeo Agonale); lo venerdì se stava in casa: lo sabbato alla 
caccia, la domenica se ricorrevano li tre palii consueti; lo lunedì cor- 
revano li buffali et lo martedì li asini: et di queste cose lui si pi- 
gliava piacere ». 

Rimarranno celebri nella storia i famosi banchetti, dati, nel palaz- 
zetto di S. Marco, dal munifico Paolo II al Senato e al popolo romano 
negli anni 1466, 1467, 1470, come resterà indimenticabile il convito 
offerto a Borso d’Este, durante il suo soggiorno in Roma (1471). Ce 
lo descrive il biografo papale Michele Canensi, mentre il buon Fran- 
eesco Ariosto, che accompagnò nel viaggio il sire estense, ricorda con 





Cortile e cisterna. (Fot. G. Sani 


entusiasmo: « quello alto e superbo palazo pontificale a Saneto Marco 
cum tanto incomparabile spesa, cum tanto maraveglioso artificio, cum 
più inzegno, cum più magnificentia fabricato che per adriedo si sia 
usitado edificare in Roma ». 

Il palazzetto di Venezia continuò, anche dopo la morte di Paolo Il, 
che non lo potè vedere compiuto, ad ospitare di quando in quando i 
papi, dei quali si conservano, sino al principio del secolo xvi, brevi 
datati « apud Sanetum Marcum ». 

Nel titolo di S. Marco, al cardinal Pietro, divenuto Pontefice, era 
successo l’11 dicembre 1467 il nipote Mareo Barbo, che abitò nella 
magnifica residenza fino alla morte, avvenuta il 2 marzo 1491. Il pa- 
lazzetto ed il maggiore edificio si ebbero migliorie ed ampliamenti da 
costui ed in seguito dai successori, cardinali Lorenzo Cibo de Mari e 
Ludovico Grimani (1491-1503 e 1503-23). 

Dovettero entrambi esser veramente superbi, poichè il Platina dice 
che racchiudevano le più antiche statue dissotterrate da tutta la città 
e Gaspare da Verona ricorda che Paolo II vi profuse, ad abbellirli, 
un'enorme somma di danaro. 
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* 
* * 

Paolo III Farnese (1534-1549), che abitò il palazzo di S. Marco 
e che molto opportunamente aveva fatto distruggere talune vecchie 
sasipole per riquadrare la piazzetta omonima, attratto specialmente 
dalle alture capitoline, stabilì di fondare nei giardini del convento 
dell'Ara Coeli una nuova, deliziosa residenza per l’estate. Per mandare 
ad effetto questo suo disegno fece atterrare parte dell'antica infermeria 
del convento ed alcune celle dei frati; poi, a spese sue e della Ca- 
mera Apostolica, innalzò un’ immensa torre quadrata, che dominava 
il Campidoglio e la congiunse, mediante un cavalcavia a più arcate, 
con il palazzetto di Venezia. ! lavori, iniziati nel 1535, si protrassero 
fin verso il 1546: la torre nel 1539 era già compiuta. 

Questa sorse massiccia, di forma quadra, di architettura severa, 
ornata di grandi archi, scolpiti in pietra da taglio. I cinque piani, 
in cui sì divideva, contenevano vaste sale, coi soffitti recanti nelle 
volte lo stemma mediceo e incorniciati dal fregio delle pareti a putti, 
a fogliami e a figurazioni mitologiche. 

Tutta Roma si godeva di lassù, in un mare immenso di tetti, fra- 
stagliato da cupole, da guglie e da campanili. Il Corso, i Fori, il Co- 
losseo si spiegavano lì sotto nella loro sobria magnificenza; più lon- 
tani seorgevansi il Gianicolo, il Pincio, il Vaticano, Monte Mario ; 
sull’orizzonte apparivano le montagne della Sabina, il Soratte nevoso, 
i ridenti colli Albani e Tuscolani e la linea del Tirreno, rifrangente 
i raggi del sole. 

I lavori del cavalcavia, gettato sulle vecchie casupole delle vie 
Marforio, Giulio Romano e di S. Marco, furono diretti dall’architetto 
Jacopo Molichini e si protrassero, come dicemmo, a tutto il pontificato 
di Paolo III; il Lanciani, nella sua Storia degli scavi, riferisce alcuni 
importanti documenti in proposito, relativi al decennio 1535-1545 e 
osserva che la calce di questa fabbrica, tutta archeologica, proveniva 
in parte dalle fornaci del Mausoleo d’ Augusto, vero centro di distru- 
zione di marmi antichi. 

La torre il 1° luglio 1548 fu colpita dal fulmine, ma l'architetto 
Giulio Merisi ben presto la riparò, sicchè un arguto scrittore, l’anno 
seguente, poteva dire, servendosi di una curiosa espressione, che il 
papa « in due passi e un salto recavasi dalla sua casa di Ara Coeli 
fino a S. Marco ». 

Da Giulio III in poi nella torre ebbero stanza i cardinali titolari 
dell’Ara Coeli: Paolo IV cedè l’edificio ai frati di questa chiesa e Pio IV, 
che vi soggiornò durante l’estate, l’arricchì di una loggia. Interna- 
mente vi fece eseguire ricche mobilia e pregevoli pitture, dovute, queste 
ultime, ai fratelli Taddeo e Federico Zuccari e al Caravaggio. 

Finalmente Sisto V, con bolla del 2 agosto 1585, tornò ad affi- 
dare la torre ai Francescani dell'Ara Coeli, che la possedettero fino 
al 28 dicembre 1885. 

Allorchè a quest'epoca si decretò, per i lavori del monumento a 
Vittorio Emanuele 1I, la sua distruzione, Ferdinando Gregorovius, in 
una lettera aperta al Presidente dell’Accademia di San Luca, si la- 
mentò che si abbattesse quell’edificio, dominante, come una fortezza, 
il Campidoglio e la città, al quale si ricollegavano tante storiche tra- 
dizioni. 
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« Questa distruzione è assolutamente necessaria ? », così conclu- 
deva il grande storico tedesco. Ma gli Accademici risposero afferma. 
tivamente, negando alla torre qualsiasi importanza storica e la torre 
fu atterrata nel 1886. 

Torniamo ancora per un’ ultima volta al palazzetto di Venezia, 
Questo rimase ai cardinali del titolo di S. Marco, anche quando nel 
1564 Pio IV donò il 
palazzo maggiore alla 
repubblica Veneta per 
residenza del suo am- 
basciatore. 

L'ultimo cardinal e 
che abitò il palazzetto 
fu il Flanzini : allonta- 
natosi questi, nel 1801, 
l’edificio divenne se- 
de del Rappresentante 
napoleonico, per poi 
passare, col palazzo, 
all'Austria e ai suoi 
ambasciatori il 20 a- 
prile 1814. 

I cardinali di San 
Marco - non si sa pre- 
cisamente in qualepoca 
precisa - alterarono la 
primitiva elegante ar- 
chitettura del palaz- 
zetto, che per tal modo 
cambiò addirittura fi- 
sonomia e, da un luo- 
go di delizia, divenne 
una cupa fortezza, una 
specie di prigione. Allo 
scopo di creare nuove 
abitazioni furono chiu- 
se internamente le arcate del loggiato e demolita la merlatura; ester- 
namente vennero chiuse o rimpiccolite le finestre ad arco: alcune delle 
quali soltanto da poco tempo furono riaperte. 

Di questo scempio artistico e architettonico si volle fare un ad- 
debito ai Rappresentanti dell'Austria, ma a torto. Le svelte sagome 
del palazzetto erano state già deturpate e ridotte nell’attuale stato 
miserando prima del secolo xrx, come sta a provarlo un’ incisione che 
nel 1799 ne ritrasse il Cipriani e che qui riproduciamo. 


Angolo su la piazza di S. Marco 


* 
* * 


Da circa sei anni a questa parte si è parlato, quasi senza inter- 
ruzione, dell’ abbattimento dello storico palazzetto, il quale dovrà 
sparire — come già la Torre di Paolo III e, più di recente, il palazzo 
Torlonia - per il completamento (utinam !) dei lavori al monumento 
di Vittorio Emanuele, e risorgere dirimpetto alla chiesa di San Marco, 
sulle vie di Madama Lucrezia e degli Astalli. 
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! cultori e gli studiosi d'arte insieme ad alcune recenti illustra- 
zioni dell’edificio e alla vaga speranza che dagli scavi di questo si 
abbiano a trovar monete, che ne indichino la data precisa di fonda- 
zione, hanno emesso voti di ogni sorta, affinchè, nella nuova sede che 
andrà ad occupare, risorga con le primitive, eleganti sagome, che idea- 
rono i grandi maestri del Rinascimento. Anzi, tutti, indistintamente, 
ritennero che il palazzo grande, il palazzetto, il giardino e la chiesa 
di S. Marco guadagneranno non poco dalla nuova sistemazione, a patto 
che del secondo si riaprano i portici e le loggie interne, le ampie finestre 
esterne ad arco e la loggia della benedizione sopra il portico. 

Taluno espresse, però, anche il dubbio che, una volta abbattuto, 
questo grazioso edificio più non abbia a risorgere. . 

Sarebbe mai possibile? 

Credo, comunque, di non aver fatto cosa del tutto inutile, racco- 
gliendo queste poche memorie sul vasto isolato, che comprende così 
insigni monumenti, quali la chiesa di S. Marco, la torre e il palazzo 
di Venezia, il palazzetto di S. Marco, e che una volta si estendeva 
ancora al triplice cavalcavia e alla torre di Paolo III. 

Redatta con assai maggiore competenza, con più ampia tratta 
zione e con ricchissime e numerose illustrazioni, si annunzia pros- 
sima la pubblicazione di una grandiosa monografia sul palazzo di 
Venezia e annessi, compilata, auspice |’ imperatore d’Austria, da un 
apposito Comitato, per cura dei professori Ignazio Filippo Dengel, Max 
Dvorik e Ermanno Egger. 

Si vuole consacrare in forma ufficiale un supremo tributo di sto- 
rica gratitudine al palazzetto, ritraendone una volta per sempre - nelle 
sue varie attitudini -— quell’effigie, che siamo forse destinati a mai più 
rivedere ? O trattasi, piuttosto, di un semplice omaggio, che gli artisti 
della nazione limitrofa offrono al grande spirito della Rinascenza ita- 
liana? 

Data l’elevatezza di cultura degli illustratori e data anche la se- 
rietà e la genialità del Comitato — del quale fa parte Ludovico Pastor 
ed altri dotti ispirati ai più nobili sensi di indipendenza artistica - 
ritengo, per parte mia, più probabile questa seconda ipotesi. 


EMILIO CALVI. 
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ROMANZO 


III. 


— Povera vita umana, a che miseria può esser ridotia dalle pas- 
sioni! - egli bisbigliò tra sè, tutto pensieroso. 

Se ne stava seduto e curvo innanzi al cassetto aperto, donde 
l’agile mano della signora Merope avevagli preso il vezzo ; il vezzo 
della sua povera moglie. La signora Merope non aveva perduto mai la 
speranza di cavargli di sotto, o prima 0 poi, quel gioiello, negatole sempre 
da lui, e richiestogli di nuovo da essa, con tutte le moine, miste di 
dolcezza e d’iniquità, di cui ella era capace ; finchè la stanca volontà 
dell’infermo non aveva potuto più resistere a quell’assedio. Egli nella 
vanità della sua vita, che già gli veniva meno, e nella desolazione 
del suo spirito, non faceva quasi più stima di cosa aleuna. Tutto gli 
poteva esser tolto. 

— Povera vita umana ! - egli ripetè mentre gli passavano sul viso 
tutte le ombre del rammarico e del disgusto. 

Guardò nel suo animo interno la strada percorsa della sua vita 
dai primi anni sino a quel giorno, e rabbrividì. Che ruina spaventevole 
non aveva veduto dentro di sè !... Stette ancora qualche momento im- 
mobile e fisso a guardare in aria, come per interrogarvi la ragione 
arcana della vita, quale eragli stata imposta; e quindi prese svoglia- 
tamente di sulla scrivania un manoscritto, che pareva tutto consunto 
dalle cancellature. Era il suo studio sul Fedone. Disperava ormai di 
condurlo a fine, ma gli piaceva il soggetto alto e respirabile, che lo 
traeva a contemplare una magnanimità quasi sovrumana. Chi era mai 
quell'uomo che aspettando, nella carcere ateniese, di bere il calice del 
veleno, ragionava di filosofia coi discepoli sì tranquillo, e pareva 
beato?... È un’invenzione platonica ?... A ogni modo è la più alta im- 
magine dell’uomo, che il paganesimo ci abbia lasciato. Il discorso, il 
luminoso discorso del filosofo, trascorre, sotto l’ombra della morte, 
all’immortaliià. 

Così pensava don Roberto, e in quel momento in cui si sentiva 
più solo e più debole contro l’erebo delle cose reali, egli riceveva un 
po’ di conforto da quell’immagine antichissima, e sempre viva, di virtù 
e di fortezza. 

Ma postosi a scrivere, egli non trovò più la sua intelligenza: sentì 
quanto la paralisi gliel’avesse fiaccata. Cercava nella cenere spenta le 
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faville che già avevano animato il suo stile, ma invano: memoria e 
fantasia non gli offrivano che la pallida larva di ciò che prima era 
persona viva: aleuni fugaci bagliori d’idee moribonde come lume di 
lucciola in notte buia, gli accennavano la via vera e più ardua, ma 
ormai inaccessibile alla sua mente quasi distrutta. A salirvi occorreva 
un rigore perseverante di riflessione, a cui egli più non reggeva. Quindi 
si lasciava vincer la mano dalle parole, e la penna correva, senza che 
egli savanzasse a scuoprire il maggior tratto, e il più inesplorato, del 
suo argomento. Ne risultò, su quelle carte, quanto per lui e’ era di 
peggio, e di più contrario al suo gusto : la verbosità enfatica e stem- 
perata d'immagini e di colori, in luogo della parola sobria incisa nel 
masso arduo del vero. 

Divengo un ciarlatano, divengo un retore anch’io! divengo an- 
ch'io uno spacciatore di scritture false, fatte a pezzetti di frasi, già 
esistenti nel magazzino delle ciarpe d’addobbo, e delle menzogne! - 
egli disse dopo aver letto quanto aveva buttato giù così francamente. 

Lacerò quei fogli, e si rimise da capo all'opera, senza far meglio 
di prima. 

— Ma questo — egli disse tra sè posando la penna - è ormai il 
mio gioco di pazienza per pensar meno ai miei errori, alle mie di- 
sgrazie, al patrimonio di mia figlia che se n’andrà... se n’andrà; per 
sentir meno il tedio di chi attende ormai vinto... sì, vinto! vinto!... 
l’ultima onda che lo trasporti nel gran mistero. Oh quanta pazienza 
ci vuole anche a morire ! 

K piegò piangendo la testa su quelle pagine vane. 

A poco a poco s'addormentò, e le idee nere che l’affannavano 
nella veglia, lo riassalirono in un sogno pauroso. 

(ili pareva di rivivere in un altro secolo: in uno dei tanti secoli 
dell'avvenire. Tutti quei sentimenti che avevano infiammato e com- 
mosso il suo animo giovanile, e che, in altre età, meno civili, erano 
stati divinamente creatori, gli pareva che in quel secolo non vives- 
sero più, fossero affatto spenti nel cuore umano. Non si avevano più 
azioni eroiche, nè i capolavori sinceri del pensiero e dell’arte, ma 
grande era quel secolo per la somma virtuosità della frase, e per la 
moltiplicazione delle più svariate, delle più veloci forme del movimento. 
Tutte le umane energie erano estremamente tese e eccitate : non ce 
n'era più una in riposo, e parevano tutte volere emulare la rapidità 
con cui i pianeti ruotano intorno al sole. La meccanica era arrivata 
all'ultima sua vittoria: si volava. Nell’aria, ove prima non erravano 
che gli uccelli, gl’insetti, o le forme che l'immaginazione dei semplici 
prestava agli angioli ed ai demoni, don Roberto vedeva un continuo 
trascorrere d’esseri umani volanti dovunque, e sì alto, da poter cor- 
rispondere coi popoli deila luna, con quelli di Venere e anche di 
Marte. 

S'era giunti alla comunicazione interplanetare ; in terra erano 
infinitamente cresciuti i comodi, i godimenti più raffinati, le scuole 
coi migliori metodi didattici e scientifici; e nondimeno pareva a don 
Roberto che la felicità fosse ancora un sogno sempre più vivo e 
sempre più inarrivabile. Dio era scomparso dalla scena dell’universo 
dove aveva recitato per troppo tempo la parte di gran gendarme, o 
di revisore onniveggente delle coscienze; onde in tutti una gran gioia 
d'aver finalmente conquistato la piena e ingiudicata libertà di tutt'e 
sette quelle piacevoli energie che i teologi, nella ignoranza barbara, 
17 Vol. CKXXVIII,Serie V — 16 novembre 1908. 
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avevano appellato i sette peccati mortali. Così, spento ogni timore, 
ogni pregiudizio e ogni serupolo d’animo religioso, egoismo e sen- 
sualità più che mai disfacevano il mondo, su cui pareva a don Roberto 
che, in sembianza della signora Merope, imperasse la donna con tutto 
il potere della voluttà e dell’astuzia. Fattosi strada, anche nelle co- 
scienze più umili, che la forza è tutto, e che ella non può aver limiti 
nell’arbitrio, don Roberto vedeva la ragione del « superuomo » preva- 
lere ovunque un bestiale omiciattolo o una donnetta stravolta s'ac- 
corgessero d'essere un po’ più forti del loro vicino nella frode o nella 
violenza. Ma quale progresso scientifico, commerciale, e industriale! 
La vita selvaggia, o anche la vita socievole, ma che serbasse ancora 
qualche residuo della barbarie dei secoli di mezzo, erano state affatto 
bandite da ogni paese: una luce egualmente radiosa, abbagliante e 
senz'’ombra, s’era diffusa dovunque. La civiltà era passata, con le sue 
mille gràmole e ruote livellatrici, su tutta quanta la terra, cancellando 
le impronte di quell’anima ingenua e singolare che le origini, il culto, 
le tradizioni, l’arte e la storia lasciano in ogni cantuccio ove sia vissuta 
e viva, distinta dalle altre, una particolare famiglia umana. I popoli 
infiniti s erano unificati in un solo popolo, tutto a un modo illuminato, 
costumato e civile, o in una sola umanità e collettività di tutti gli sto- 
machi, di tutte le braccia, e di tutte le teste, col divieto assoluto a 
ogni singolo individuo di poter essere libero possidente, libero operaio, 
libero popolano, libero agricoltore. 

Perchè, sebbene non si trovassero più in nessuna sinagoga del 
mondo nè il Pentateuco, nè le Tavole della Legge, nondimeno, insieme 
con tutte le libertà del pensiero e della ragione, erano infinitamente cre- 
sciuti i divieti, e coi divieti, le squadre aeree e terrestri dei poliziotti, 
a piedi, a cavallo, in macchine aerostatiche, in automobile, e in bi. 
cicletta. E pareva a don Roberto che questi innumerevoli poliziotti 
(quando non facevano lega con le falangi dei camorristi), corressero, 
corressero sempre a rotta di collo, senza arrivare mai in tempo a im- 
pedire i troppi delitti, e soprattutto le intraprese aeree dei liberi 
volatori. Questi sfondavano i tetti, entravano, dalle finestre. a volo, 
nelle case come pipistrelli notturni, trapanavano le muraglie, ban- 
chettavano sui campanili rimasti senza campane, come le arpie delle 
Strofadi, spandevano immondizie sulle teste dei loro fratelli, subissa- 
vano anche intiere città versando dall’alto una certa loro polverina 
siderea cento volte più risolvente della dinamite : inoltre, nè più nè 
meno di quel che facevasi in terra, rubavano, uecidevano, imbroglia- 
vano, fabbricavano, con veleni chimici, ogni genere d’alimenti, diffon- 
devano libri, giornali, fotografie turpi, e montavano trappole gigante- 
sche di società anonime in ogni più remota parte dell'universo sfol- 
gorante di luce. Così pareva a don Roberto; e non gli bastavano tutte 
le maledizioni della Bibbia, tutte le sentenze dei filosofi greci, dei giu- 
risti romani, dei dottori della Chiesa e dei Santi Padri a stigmatizzare 
questo reo mondo in tanto progresso di libera iniquità, quando avvenne 
in lui un cambiamento istantaneo d’opinione. Una di quelle tante società 
anonime portentose, avendolo immensamente arricchito, i suoi 0€- 
chiali s'erano a un tratto di neri mutati in color di rosa. Egli era di- 
venuto un grande ottimista; vedeva l’ordine, l'armonia, la virtù, la 
bellezza ritornati a letificare le genti umane, e acceso del più caldo 
entusiasmo, stava per abbandonarsi, egli pure, all’aura della frase: 
stava per fare egli pure un discorso magniloquente in lode della nuova 
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èra del mondo; quando un ghigno infernale gli rintronò negli orecchi, 
ed ei si riscosse, e si destò... si destò che gli pareva invece di morire 
dalla disperazione. 

oa 

— Oh che brutto sogno, caro marchese! che brutto sogno! - gli 
disse la contessa Clotilde degli Adimari, vecchia amica di casa, e di 
sua moglie. 

Era venuta quel giorno a trovarlo, come soleva di tanto in tanto 
per segreto incarico di Cecilia, e don Roberto, per sollievo dell’animo 
scosso da sì orribile sogno, gliel’aveva narrato. 

— Un sogno da quel gran pessimista che siete! — ella soggiunse. 
- Non lo raccontate perchè diranno che siete un retrogrado, un for- 
caiuolo ! 

— Dicano pure! ma son tutt'altro, credetemi. 

— Lo so: avete tanto cospirato, e avete anche combattuto per la 
libertà ! lo so. 

— Eoggi invece tornerei a combattere contro un’altra tirannia; 
quella della licenza! ma lo vedete come sono ridotto ! 

— Lasciate correre, e coi vostri sogni non vi fate il mondo più 
brutto di quel che è. Credete pure che è sempre andata così. 

— Sì, sì, e il mio è un sogno vano come tutti i sogni, cara Clo- 
tilde! Io lo confesso, non tutto il mio pessimismo ha ragione, perchè 
se il mondo fu sempre brutto, oggi è un po’ più bello di prima j ossia 
è un po’ meno bello pei meno, e un po’ meno brutto pei più. E questo 
è giustizia, cara Clotilde! Io ne godo, come godo di vedere diffondersi 
sempre più la coscienza del diritto nelle povere moltitudini umane. E 
questo è progresso buono, cara Clotilde! Se non che io temo, dall'altro 
lato, il crescere della malvagità troppo accorta, e troppo sciolta dai freni. 
Perchè la malvagità che apparisce non è nulla a confronto dell’altra 
che gli uomini tengon celata. Guai se la mostrassero tutta! L’uno 
fuggirebbe inorridito dall’altro, ogni volta ehe non si potessero ac- 
cordare due male volontà in un intento. E quando l’irreligione e la 
corruzione delle classi agiate si saranno diffuse, anche più di quello 
che già non siano, nelle povere plebi di città e di campagna, allora 
sarà finita, cara Clotilde !... E poi, che immensa fatica e che martirio 
per ricominciare da capo !... se sarà possibile !... 

Questi discorsi di don Roberto piacquero poco alla contessa Clo- 
tilde, la quale era piuttosto gaia e ben disposta a tutti quelli spassi 
innocenti che possono addolcire la vita, come quello, per esenapio, 
d’andarsene ella tutti i giorni alle Cascine, în carrozza. Non sapendo 
dunque da quale occulta tempesta derivasse quel grande umor nero 
di don Roberto, l’attribuì a quel colpetto d’apoplessia, e tornata a casa, 
ne scrisse tosto a Cecilia. Questa subito accorse alla Villa dei Lauri, 
senz’essere più trattenuta dal penoso pensiero che, tra lei e suo padre, 
s'interponeva la signora Merope, trista e malaugurosa. 

Venne sola, e comparì una mattina, senza farsi annunziare, in bi- 
blioteca. Ella era vestita d’un bell’abito bianco che pareva rendere, coi 
riflessi del suo candore, più lucente e più lieta la sua chiara biondezza. 

Al primo vederla don Roberto rimase attonito, serio, si fece quasi 
più triste : poi battè il pugno sul manoscritto del Fedone, si commosse 
fino alle lacrime, esclamò di gioia, e rispose coi baci e con le strette 
di mano convulse ai baci e alla festa della figliuola... 
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Ella notò subito quanto suo pailre fosse scaduto. Bel vecchio 
ancora, gli occhi nerissimi, sotto i quali s’illividivan le borse enfiate, 
davano un'espressione di fierezza risoluta, violenta, e talora come 
atterrita, al suo viso emaciat ». Quegli occhi pareano minacciare qual- 
cuno, e bastavano a significare che gran tormento morale e fisico mi- 
nasse quella povera compagine umana. 

- Con quanto piacere ti rivedo, Cecilia! Ma perchè quest’improv- 
visata?... 

Cecilia non rispose, ma aveva gli occhi rossi. 

— Oh! - soggiunse suo padre sorridendo, e stringendole ancora 
la mano - hai fatto bene: m'hai risparmiato l’inquietudine d’aspettarti. 
Tutte le sensazioni si alterano con l’età. Una volta non ci pensavo, e 
ora l’aspettare una persona cara mi agita finchè non la vedo arrivare. 

— Ed eccomi dunque arrivata! — selamò Cecilia ! 

Quanto ti rivedo volentieri! Sei fatta più bella, più rigogliosa. 
Con codesto vestito bianco sembri una regina in mezzo a una chia- 
rezza di sole: il sole de’ tuoi capelli, il sole della tua gioventù, figlia 
mia, e anche della tua felicità, non è vero ? 

— Si, io sono felice: mi son messa questo vestito perchè so che 
tu hai sempre ammirato i bei vestiti delle signore, e questo mi sta 
bene, è fatto da una delle prime sarte di Milano: ma dunque come 
stai, papà? 

— Abbastanza bene... questo braccio sente un poco la rigidezza 
del cataletto... 

Ah, papà! perchè queste malinconie? hai una sì bella cera! 

— Si, ma non posso più giocare al pallone, che fu da giovane 
una delle mie passioni gagliarde : che colpi che io davo con questo 
braccio che ora posso muovere appena! Ma vedremo! vedremo, e così 
si dice finchè la morte non ci chiude gli occhi: vedremo! E si vedono 
sempre di gran brutte cose! 

- Ma come andò? 

-— Chi lo sa? A me pare una di quelle brutte celie improvvise di 
cui non sappiamo renderci conto. Potevo benissimo andarmene all’altro 
mondo, senza veder la mano che me n’apriva la porta. Ecco come 
andò: un giorno mi trovai in una di queste vie strette di Firenze, fra 
un tram e una bicicletta furibonda. Dovei, per salvarmi, abbrancare 
il ferro del tram, e lasciarmi condurre finchè la bicicletta non fu pas- 
sata: allora mi staccai, e sceso a terra sentii questo braccio informico- 
lito e la testa girarmi e svanirmi in un vortice. Fui riportato a casa 
in carrozza, m’attaccarono subito le mignatte... 

— E non scrivermi nulla! - esclamò Cecilia accorata. 

— Perchè darti un dispiacere? M’attaccarono subito le mignatte, 
e non fu altro: il braccio ora lo muovo meglio. Che cosa vuoi! troppi 
veicoli oggi corrono le vie a precipizio : trams, automobili, biciclette, 
con le vecchie carrozze, che sembrano quasi, come me, roba d’un altro 
mondo. Ci vuol pazienza: una volta si ebbero gl’incomodi della bar- 
barie, e oggi si hanno quelli della civiltà. Ma parliamo di cose allegre: 
dimmi cosa fa tuo marito; lavora? guadagna? 

- Sì, lavora moltissimo, e guadagna quanto gli basta per non 
aver bisogno di me. 

— Oh, me ne consolo! — egli esclamò, alzando gli occhi con gioia. 

— lo invece vorrei - disse Cecilia — che fosse meno superbo, e che ac- 
cettasse da sua moglie anche quello che si vuol procurare col suo lavoro. 





LA FOLLIA DEL MARCHESE ROBERTO 


- Vorresti duuque che non lavorasse ? 
— Ma non ce n’è bisogno! siamo così ricchi ! 
- Ah!... figliuola mia! - sclamò il padre con un protondo sospiro, 
» finì in un singhiozzo. 
— Che hai, papà ? - domandò Cecilia quasi impaurita. 
— Ma ti vuol bene ? - egli rispose nascondendo il suo turbamento. 
Mi adora! 

- Dunque basta : lascialo fare : se non lavorasse, s’annoierebbe, 
sare bbe malcontento di sè, di te, di tutti. E tu che vita fai a Milano? 
chi vedi? 

— Pochissima gente, e anche di questa ne farei a meno, se po- 
tessi, perchè è un po’ noiosetta e cattivella. 

E falsa, e volgare, e ciarliera! - rincarò don Roberto. 

Non vado quasi più in nessun salotto, perchè Carlo non mi 
ci accompagna volentieri. 

E ha ragione! I salotti, figliuola mia, sono il pascolo della va- 
nità palese, e della maldicenza coperta. 

— E così - proseguì Cecilia - sono divenuta anch'io una borghe- 
succia, una buona donnina da casa: non mi resta che far la calzetta. 

— Saresti forse pentita d'avere sposato Carlo ? 

— Che dici mai! Un po’ di vita mondana mi piacerebbe, ma voglio 
tanto bene a Carlo, che non me ne importa. 

- Così va bene, figliuola mia ! 

Non è questa la mia spina... 

E qual'è? 

- Sei tu, caro papà : tu mi nascondi qualcosa: via, dimmelo ! 

— Ma no! non ritorniamo a parlar di me! io non ti nascondo 
nulla: la mia miseria è tutta palese: ho questo braccio reumatizzato. 
son vecchio, son disilluso, sono pentito. 

— E di che pentito? 

Oh di tante cose! Non volere che io mi confessi, figliuola mia ! 
non volere! 

— No, non mi dir nulla, papà: ma almeno permettimi di rima- 
nere qui con te un po’ di tempo ad assisterti... 

— No, stai con tuo marito. 

— Mio marito lo desidera come me. 

— No: sei incinta, hai bisogno di quiete e d’allegria, e non del- 
l’uggia di questa casa; ne soffrirebbe anche la tua creatura. 

— Soffriamo di più a starti lontani. 

— E io soffrirei di più ad averti vicina. È tanto uggioso curare 
un vecchio infermo! Sotto un albero sfrondato e cadente non si ri- 
para più nessuno volentieri. Non c'è che quell’angiolo della signora 
Merope che possa sopportare con bontà, con pazienza, e quasi con 
piacere, un tanto fastidio. Oh quella è una gran donna ! 

— Oh, papà, come la conosci poco tu... la tua figliuola ! 

Non dir così : tu mi assisteresti con ben altro affetto, ma io 
del tuo affetto non ne voglio abusare : è cosa troppo alta per me! Non 
m'importa invece che la signora Merope sopporti per me questa noia, 
s'assoggetti per me ai servizi più gravi, e respiri quest’aria malsana. 
Ma tu, giovane e bella sposa, lieta di tuo marito e del tuo avvenire, 
avvolgere la serenità del tuo mattino nella mia lunga tristezza cre- 
puscolare !.. 
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Invece io amerei tanto di compiere un dovere che per me è 
sacro, e che mi duole di vederlo affidato alla signora Merope. 

- Ma posso io licenziarla come si licenzia una serva, quando mi 
ha tutte le cure possibili ? 

— Lo eredo poco: non è buona! non è sincera ! 

— Ben pochi sono buoni e sinceri davvero, cara Cecilia! Della 
bontà e della sincerità ne abbiamo tutti un pizzicottino per condi- 
mento della nostra iniquità e della nostra impostura. Ho finito di cer- 
care l’araba fenice, e compatisco i difetti della signora Merope. 

— Ne ha di quelli che non si possono compatire. 

Come sei severa! E lo sarai anche con me! Mi accusi, e mi 
accuserai di più quando io sarò morto. 

No! 

Sì, tu dirai che sono stato un cattivo padre! 

Ma no! ma no! i 

- So bene quali terribili giudizi mi cascheranno addosso come 
i sassi scagliati dai farisei! già li sento piombare sulla mia fossa! 
Eppure chi avrebbe potuto sottrarsi alla forza ferrea e fatale che mi 
ha trascinato e che mi esporrà al giudizio inesorabile di coloro che 
non sbagliano mai! 

- E che sono poi quelli, io credo, che sbagliano più di tutti, 
carojpapà ! Ma perchè mi fai ozgi questi discorsi ? cosa è avvenuto? 

Egli fissò la figliuola con un’immensa desolazione. 

Dunque non mi vuoi dire cosa è avvenuto? non mi vuoi dire 
perchè tu sei tanto afflitto?... Non mi vuoi rispondere ?... Allora senti, 
permettimi ancora una parola su questo argomento, e poi basta. 

Ti ascolto. 

Vedi, ci sarebbe un modo di rimandare contenta la signora Me- 
rope... darle una somma di danaro. 

— No, non farò mai a quella signora un simile affronto. 

Affronto? ma per lei sarebbe tutt'altro che un affronto ! 

— No, io non voglio allontanarla da me : io non potrei adattarmi 
con un’altra donna; hai capito? Ma zitti, vien gente! forse è lei: sì, 
è lei; usa prudenza, falle buon viso. 


* 
* * 


- Oh, cara signora Merope! cara signora Merope! 

— Oh che bella sorpresa, cara Cecilia! oh che bella sorpresa ! 

E la signora Merope spalancò tutte le braccia. 

Era tornata in quel momento dalla città, e non avvertita dell’ar- 
rivo improvviso di Cecilia, era entrata incautamente ilare e franca, 
con un gran cappello a trionfo, piumato come l'elmo d’Orlando, e un 
abito bruno di seta, che le tornava a pennello, rilevando tutto il di- 
segno delle sue tenui e vaghissime forme. Quell’abito pareva asperso 
di tremule stille di pioggia nera a cagione degli innumerevoli lustrini 
che lo brillantavano tutto da capo a piedi, sfaccettando, a ogni più 
lieve movenza, delle piccole spere di luce. 

Vedendo Cecilia spandere sul sofà, in fondo alla sala, l’opulenza 
del suo abito bianco, la signora Merope da prima s’era arrestata bieca, 
titubante sulla soglia dell’uscio, e poi s’era fatta oltre con disinvol- 
tura animosa, mentre Cecilia, per obbedire a suo padre, le veniva in- 
contro esclamando : 

— Oh, cara signora Merope!... 
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Ma non potè dir altro, e s’arrestò a mezzo la stanza, senza rispon- 
dere alle braccia che la signora Merope tendeva alla sua carissima 
alunna... 

Quelle braccia caddero a piombo come quelle d'una marionetta : 
alla politica falsamente affettuosa imposta a tutt'e due dalla difticile 
situazione, successe la più visibile inimicizia tralucente negli occhi. 

— Chi le ha dato codesto vezzo, signora Merope ? - sclamò im- 
petuosamente Cecilia, dopo qualche istante di tacita squadratura. 

La signora Merope si strinse nelle gentili spalle, maravigliata di 
una domanda sì ingenua, e rispose semplicemente : 

— Il marchese. 

Non mutò viso; ma rimase impassibile a guardare Cecilia, con la 
destra ferma sul pomo del pomposo ombrellino, che pareva uno scettro, 
ovvero, tutto riboccante di trine e fiocchi, un mazzo di fiori. 

— È vero? - domandò Cecilia, volgendosi a suo padre che guar- 
dava accigliato e burbero le due donne. 

— Sì —- egli rispose, esitando a fare una confessione sì poco ve- 
ritiera, e così penosa -— sì, i molti sacrifizi della signora... le sue cure... 
mi obbligarono a darle quel compenso che più gradiva. 

— Allora... - disse Cecilia con l’amara reticenza di chi si rassegna 
penosamente a un fatto deplorevole, ma oramai compiuto per volere 
d'un superiore. 

Nondimeno sentivasi spinta a rivolgere a suo padre i più acerbi 
rimproveri, ma lo vide così afflitto e così umiliato, che impose a sè 
stessa un rispettoso silenzio, e disse fra sè, sospirando : 

— Perdonagli, povera madre mia ! 

— La riverisco, signora! — disse la signora Merope, alzando da 
terra la punta dell’ombrellino, e muovendosi per uscire. 

Ma ristette, udendo che Cecilia, tornata a sedersi sul sofà, le do- 
mandava : 

— È non lo sapeva che codesto vezzo appartenne a mia madre ? 

La signora Merope, per non dire una bugia inverosimile, non ri- 
spose. 

— Lo sapeva ! - sclamò Cecilia — è lo stesso vezzo che si vede 
nel ritratto di mia madre che è nel salotto del biliardo. 

— Io questo vezzo non lo volevo — rispose la signora Merope con 
drammatica dignità — ma il marchese volle che io l’accettassi in ri- 
conoscimento de’ miei servigi... pei quali... parve a me pure... a parte 
la modestia... di meritarlo. Lei, signora, non è ancora madre, e non 
sa quanto costa a una madre lo staccarsi dalla propria creatura; e io, 
per non lasciare solo il marchese, mi divisi dalla mia bambina che 
adoro, io la messi in convento, io seguii il marchese a Firenze, io mi 
dedicai alla sua educazione, signora ! 

— Oh!.. - gridò Cecilia, seattando in piedi - quanto alla sua edu- 
cazione, io mi lodo di non averne punto profittato! 

E voleva proseguire, ma un’occhiata severa di suo padre l’obbligò 
a sedersi di nuovo, e a tacere. 

— Finiamola! - sclamò don Roberto, ripigliando il tono autore- 
vole d’una volta. 

La signora Merope singhiozzava. 

— Io... signor marchese - ella disse - io... feci di tutto... per gua- 
dagnarmi l’affetto... l’affetto di sua figlia... ma lei mi fu sempre... 
sempre nemica... e vede ora... ora come mi tratta... ora rivuole anche 
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il vezzo che lei mi ha dato!... e ecco io glielo rendo il vezzo... glielo 
rendo... ecco... tenga!... 

Se lo levò dal collo, lo posò sulla serivania del marchese, e pian- 
geva come una bambina, a cui sia tolto ingiustamente un balocco. 
Il marchese le gettò una rapida occhiata, e ne fu impietosito. Cecilia 
la guardava con occhi iracondi, e labbra arridenti. 

— Riprendilo dunque, se te lo rende, e finiamola ! — ripetè don Ro- 
berto. 

— No! - ella allora s’affrettò a dire - no, il vezzo lei me lo re- 
galò, signor marchese; e dunque è mio, e non mi può esser ripreso 
da nessuno : è logico! 

— (Già - le rispose sorridendo Cecilia —- ma è logico, oppure co- 
mico, che lei il vezzo ce l’abbia reso per poi ripigliarselo subito dopo? 
Lo poteva tenere al collo, senza levarselo, perchè ormai il vezzo l’ha 
avuto, ormai lo considera come suo... 

— Certamente ! 

— Se n'è già fatta bella... 

— Certamente! ne avevo bene il diritto, dopo tutto quello che 
ho fatto per questa casa ! 

E indignata, offesa, scandalizzata, uscì dalla stanza a passo rapido 
e a testa alta. 

Padre e figlia non osavan guardarsi in viso. La signora Merope, 
con quella sua arroganza, che pareva giustificata dal dono innegabile, 
aveva preso il sopravvento su di loro, come se, per l'offesa recatale, 
fossero dalla parte del torto. Tenevano gli occhi fissi sul vezzo la- 
sciato da colei sulla scrivania, ma come roba sua. 

— Chi sa quanto t'ha seccato per averlo! - disse Cecilia, rom- 
pendo quel cupo silenzio. 

— Riprendilo, e portalo con te a Milano - ei rispose, 

— Ma ti pare! - sclamò Cecilia — tu hai la vipera in casa, e sic- 
come non la vuoi mandar via, morderebbe te, e chi sa che cos'altro 
pretenderebbe ! 

— Non pensare a me. 

— Invece ci penso, perchè a me, più del vezzo, preme la tua quiete. 
D'altronde le fu regalato, e lei, com’hai sentito, non ci rinunzia. Se 
io glielo riprendessi, mancherei di rispetto a te, e a lei darei ragione 
d’alzar la voce per far valere la pretensione del suo diritto. Io anzi 
ho fatto male, dovevo essere più prudente. Dovevo fingere di non es- 
sermene accorta, e allora questa brutta scena non accadeva. Ma non 
ho pensato che a mia madre, in quel momento. 

— Capisco — egli bisbigliò tutto assorto in sè stesso — e me lo 
merito !... 

— No, non credere che io abbia voluto rimproverarti, io che devo 
a te solo tutta la mia felicità. 

— E quale felicità ? — egli rispose stringendosi nelle spalle. 

— Quella d’avere sposato il migliore, il più amabile degli uomini. 

— Sì - egli soggiunse — io, in quel modo, volli salvarti dal danno 
amaro, di cui io stesso avevo contristato la tua candida gioventù. 
Ma tu soffristi per la vicinanza di quella donna, e ne soffri ancora, 
e io ti vorrei meno buona!... Io ti vorrei mia accusatrice, io ti vorrei 
mia nemica, io ti vorrei ribelle alla mia autorità paterna per sentir 
ineno il mio torto, e non essere oggi costretto a confessarlo a te, che 
ormai sei una donna... sì, a confessarlo a te come lo confesso a me 
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stesso, non per assolvermi sai... non per assolvermi, ma per sentir 
meno il peso terribile della mia responsabilità, e della mia condanna. 

Basta! Ma perchè mi dici queste cose? No no, io non le vo- 
glio sentire da te! 

- Ascoltami! ascoltami! Questo ha voluto la fatalità del mio tem- 
peramento e dei casi avversi! Ero vedovo, ricordavo molte tristi vi- 
cende e mie e di altri, avevo perduto i miei più cari compagni, l’an- 
damento delle cose d’Italia mi funestava; io ero messo da parte, ero 
mal visto perchè dicevo troppo la verità, che pochi voglion sentire, 
i disinganni mi percuotevano il cuore, il mio mondo si dileguava da 
me come un sogno, i miei tempi, quelli in cui ero stato anch'io forte, 
operoso, credente, li vedevo passare prima di me come passa un ultimo 
raggio di sole da una stanza che sempre più si fa vuota, sempre più 
si fa nera, quando quella donna entrò nella mia vedova casa come 
una consolatrice : tu eri allora in conservatorio. Quella donna non 
mi piacque, e nondimeno mi attrasse più di tante altre donne più 
belle e più piacenti di lei. Ammirai troppo certe mobili grazie che 
mi parvero trascorrer come baleni dai suoi occhi, dai suoi sorrisi, dai 
suoi capelli, dal volgere della testa e della persona ; e mi obliai in 
quelle dolci attrattive quando per me tutto era amaro, quando tutto 
mi disgustava, fuorchè la compagnia e la voce di quella donna. Fui 
folle, e ora è tardi: il momento in cui avrei potuto liberarmi da una 
simile servitù, pur troppo è trascorso! io mi sento troppo legato a 
lei. Alla mia età non posso più rinunziare all’abitudine di vederla. 
È un'abitudine, una di quelle pieghe dell’animo, del cervello, o del 
cuore, che per quanto ci si calehi sopra con la ragione, restano sem- 
pre. E d’altronde se sparisse del tutto, io sentirei di più la desola- 
zione del vuoto e delle acque morte di questi miei ultimi giorni. Ma 
ripeto ancora quello che pensai e dissi già tante volte. Tu e lei siete 
inconciliabili, e dovete esserlo, e quand’anche poteste vivere insieme, 
io non lo vorrei, io non lo voglio, io non l'ho voluto! Per questo io 
volli che tu sposassi il Salvani. 

— Dunque vedi che da un male n’ è nato un bene: n’è nata la 
gioia, la felicità di tutta la mia vita! 

— E così sia! non ho altra consolazione. Tu fosti sempre buona 
e gentile, ma oggi tu mi apparisci sì alta, che non è per me un’umi- 
liazione il confessarti la mia follia, e implorare la tua indulgenza. 

Non ti dimenticare, papà, che io sono la tua figliuola! non 
mi parlare in un modo che... oh Dio !... è così penoso, così penoso 
per tutt'e ‘due! Era meglio tacere. 

— lo non potevo tacere: tu avrai ragione d’accusarmi molto se- 
veramente quando io sarò morto ! 

— Sarei una perfida se io ti accusassi! sarei un’ingrata! sarei 
degna della tua maledizione ! 

— Com'è grande, o mia figliuola, il tuo cuore ! Quale gioia a ve 
derti qui, e quale tortura per me e per te! E però lasciami al mio 
destino, lasciami solo, e io ti benedirò come la più buona, la più santa 
delle creature ! 

Jecilia affaticava le mani a premersi col fazzoletto gli occhi pian- 
genti. 

Quel giorno stesso ella ripartì per Milano. 
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* * 

Ripartì per Milano, lasciando la signora Merope tutta gongolante 
di gioia, perchè ormai ella era padrona del campo. 

Quello che più le premeva era il vezzo. 

« L’avrà portato con sè ? » ella pensava vogliosa come una bam- 
bina, la quale ripone tutta la sua felicità nel possedere un nonnulla, 
che le è negato, e poi lo distrugge, quando l’ha avuto. Ma qui era 
ben altro! Frano d’un valore considerevole quelle perle, e uno dei 
più ambiti ornamenti muliebri. Comparendo, con quel vezzo, alle feste, 
al teatro, essa poteva benissimo esser creduta una rieca signora, come 
bramava ardentemente, e fare effetto sui cuori non solo per la sua 
bellezza naturale, ma anche per quel suo ricco gioiello. 

« L’avrà portato con sè ? » | 

Già noi lo sappiamo, ella aveva dei folti capelli biondi, degni del 
pennello grandioso del Veronese, il quale sapeva quanto donassero 
le candide perle ai capelli d’oro delle sue formose regine del Canal 
Grande. Aveva questo medesimo senso pittorico anche la signora Me- 
rope che era bionda. 

Non perfettamente bionda presentemente. Qualche raro filetto 
bianco variegava, attorno la sua pallida faccia magra e lentigginosa, i 
suoi capelli che svanivano sulle tempie in un languido raggio rossa- 
stro. Non era più tanto giovane, ma, d’arte provetta e sua per istinto, 
esalavano da lei più acute le seduzioni, come da una rosa un po’ ap- 
passita esala, sotto l’ardore del sole, un profumo più inebriante. 

Appena partita Cecilia, ella dunque, umile e silenziosa, entrò in 
biblioteca, e un palpito d’allegrezza le fece tremar le gambe appena 
rivide le bianche perle ancora lì sulla serivania. 

Don Roberto, dopo avere abbracciato più volte sua figlia, era 
tornato a sedersi, reggendosi al bastone, colà tra i suoi unici amici, 
i suoi libri, triste e pensoso. 

Il suo viso era quasi di morto, sebbene gli occhi neri gli palpi- 
tassero molto vivi: ma sotto l'arco frontale, le orbite ne erano pro- 
fondamente incavate e cupe, e intorno agli zigomi, più pronunziati 
nella magrezza, e alla fronte alta e bianca, già disegnavasi la forma 
ossea del eranio, quale si trae, dopo lungo tempo di sepoltura, quasi 
a certificare che è quella infine l’immagine più durevole della superbia 
umana. 

Quel giorno la vita di don Roberto aveva ricevuto un gran colpo 
d’accetta sulla radice. 

Le bianche perle di Venere erano sempre lì sulla serivania, e lei 
incominciò a cantare a don Roberto una tenera canzoncina. 

« Lei era buona, lei era sempre pronta a sottomettersi e a com- 
piacere il suo amico. Avrebbe potuto passare a seconde nozze con un 
conte montenegrino, se non avesse voluto troppo bene al suo amico: 
non voleva abbandonare il suo amico, ora tanto più ch'era un po’ ma- 
lato. Lui le stava così serio da qualche giorno, e lei invece aveva una 
gran voglia di baciarlo come nei giorni che si erano tanto amati... 
come in quei giorni!... Perchè quando si vuol bene, si vuol bene! e 
quando s’ è amici, s' è amici! e quando s’ è ingrati, s’ è ingrati! » 

La follia di don Roberto era tale che la lusinga di quelle dolci 
parole impediva allo sdegno (che pur sentiva per la loro poca since- 
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rità) di farle tacere. Invece taceva lui trattenuto dall’incanto di quella 
voce soave, Che gli sorvolava come una giovane carezza sul cuore. 

« E quando s'è ingrati, s'è ingrati!... » 

Chi ingrato?... Cecilia!... Ella, al solito, volle metterla male col 
padre, e lui allora le s'avventò con una di quelle sue furie, che non 
riuscivano a nulla, fuorehè ad ammalarlo di più, e terminare poi, al 
solito, con l'umanità del perdono. 

Allora la signora Merope incominciò ella pure a lodare Cecilia, 
un carattere d’oro, sebbene non avesse voluto corrispondere all’affe- 
zione della sua istitutrice. E diceva questo con un viso pio, rassegnato: 
non pareva proprio più lei; pareva una santa che pregasse nell’ora- 
torio. Non pronunziava le parole, ma, per gran rispetto e gran timore 
di don Roberto, le sospirava, le gemeva, le sibilava come se le fosse 
mancata la voce. Intanto apprestava a don Roberto la medicina, il 
cordiale, i libri ch'egli voleva, e andava su e giù per altre occorrenze, 
guardando con la coda dell’occhio le perle. 

Don Roberto si abbonì a poco a poco, e fu disposto a quella gra- 
titudine che egli, così poco esigente, sentiva per ogni piccola genti- 
lezza gli fosse usata. 

Allora lei gli sussurrò nell’orecchio: 

— Il vezzo, amico mio, non lo lasciare costì sulla scrivania: non 
siamo sicuri del cameriere; se non me lo vuoi rendere, richiudilo nel 
cassetto. 

E lo voleva baciare; ma egli la respinse, dicendo: 

— Non voglio baci! Finiamola una volta con codesto vezzo! Ri- 
pren«ddilo e lasciami solo. 

Ella lo prese. 

— Vuoi nulla ? 

— Nulla. 

Ella usci in punta di piedi. 

ns 

Don Roberto aveva ereduto, restando solo nella vasta sua biblio- 
teca, di poter pensare più liberamente ai suoi casi. Per quel generoso 
romanticismo che determinava ancora i suoi sentimenti e le sue pa- 
role, egli quasi si compiaceva d’invelenire eroicamente le sue torture, 
e d’accusare se stesso. E insieme, siccome con quella magnanimità 
del riconoscere i proprî errori gli pareva d’alleggerirsene il peso sulla 
coscienza, egli cercava anche di calmare un poco il suo affanno. Invece, 
con quei continui argomenti d’accusa contro di sè, l’aceresceva. Era un 
orribile affanno: i rimorsi, i dubbî, i pentimenti, gli avvilimenti erano 
come un’orchestra di serpi che gli zufolassero dentro : ora l’ uno, ora 
l’altro, ora tutti insieme. 

Oh! oh! - egli diceva tra sè — oh il censore severo dei costumi 
odierni! Quale censura è abbastanza forte per te, uomo saggio a pa- 
role, stolto e debole nella condotta della vita! Strana contradizione ! 
la stessa che fu tra la mia volontà e il mio destino. Mi pare un sogno 
che in questi miei ultimi anni, certo i più vacui, ma anche i più 
esperti, io mi sia lasciato avvolgere e fiaccare dai capelli biondi di 
quella donna, e dalla sua carezza! Ella si accostò a me premeditando 
l’insidia, ed io non seppi respingerla! Oh, i sensi che vi trascinano 
con sì amichevole persuasione, dietro la dolce lusinga del desiderio 
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e del sentimento, in cui pare ascondersi tutto l’etere roseo della vita, 
la sua suprema felicità, in quali ceppi vi possono trarre, e a quale 
rovina! Merope riuscì a farsi amare da me così fortemente, che l'amo 
ancora, mentre la esecro per i mali che mi apportò, per la catena 
vile di cui mi avvinse!... Oh la lusinghiera maliarda! Per lei e per 
i miei inutili studî io trasandai il mio patrimonio, io l’abbandonai 
al vento della fortuna, che me lo rapirà tra poco come la pula dell’aja, 
e non resterà nulla! nulla! Non resterà nulla del mio patrimonio! 
lo lo gettai in mano ai ladri, il mio patrimonio! io lo diedi in custodia 
al ladro, al mio maestro di casa, al fratello di Merope! Mi aveva rior. 
dinato tutta l’amministrazione sì bene, era fratello suo, e la mia ac- 
cortezza, dopo aver resistito a lungo, a lungo, finì poi con l’addor- 
mentarsi nella simpatia dell’una, nella stima dell’altro, e non sentì più 
nei consigli di quell’uomo l’abisso dell'avventura, e forse... il propo- 
sito di tradirmi! Che mi giova l’aver tanto. speculato sui libri ? Ora 
io darei volentieri tutto quello che io so pur di lasciare intatto il mio 
patrimonio... sì intatto, come io ne avevo il dovere, alla povera mia 
figliuola: e invece gliel'ho giocato! gliel’ho giocato! Quella mente nu- 
merica, ottusa, fredda di quel mercante vile del mio maestro di casa, 
ben meglio, lei, seppe speculare su me, sulla mia fiducia, guadagnan- 
dosela, e sulla mia passione cieca per sua sorella! L'amicizia di Me- 
rope, l'onestà e la capacità di suo fratello, sì lungamente sperimen- 
tate, mi rendevano così fiducioso e sicuro ! e ora invece qual disinganno! 
qual crepacuore ! Egli mi scrive come se il mio patrimonio non fosse 
già tutto pericolante, e i miei non fossero che i vani timori d’un pu- 
sillanime, e d’ un inesperto!... Sì, è vero, ogni speranza non è per- 
duta. I titoli dell’ Anonima, in questi ultimi giorni, è vero, son risaliti 
di sei o sette punti; ma cos’ è a confronto dell’ altezza da cui sono 
discesi come un pallone sgonfiato!... Spera, spera, don Roberto!... Oh 
la mia è una speranza che mi fa sorridere dalla disperazione !... dalla 
disperazione! 

E non sapendo che fare, la sua mano ansiosa e tremante trasse 
dal cassetto della scrivania alcune lettere del cav. Lioncelli, e scor- 
rendovi l'occhio, ne ripeteva qua e là, con trepide labbra, e viso spau- 
rito, queste frasi rassicuranti : 

« È più sicuro lei che Dio in cielo » - « I titoli rialzeranno come 
lei non può immaginarsi » - « Tutto anderà benissimo » — « La gran 
richiesta di case per il ritorno dall’ America di 200,000 emigrati, e 
l'aumento generale delle pigioni, porteranno un rialzo fortissimo » - 
« Bisogna aspettare, e aver fiducia nell’avvenire » — « Non c’è nessun 
pericolo : io che sono in mezzo agli affari posso giudicare meglio di 
lei della posizione » -— « Non si scoraggi, signor marchese, si ricordi 
quante volte ha visto nero, che poi fu bianco » - « Le prove chiare e 
lampanti che io le ho dato della mia onestà e della mia devozione 
dovrebbero bastarle, signor marchese », ece., ecc. 

— Impostore! - egli esclamò gettando quelle lettere nel cassetto - 
infame! Nelle tue frasi io sento più che mai il linguaggio della fal- 
sità che si rassetta il mantello. Sono qui inchiodato su questa poltrona, 
e non posso correre a Milano a bollarti il viso, o strozzino, o ladro 
onorato da più insegne cavalleresche ! 

l’ensò di chiamare a Firenze il Salvani e di confidargli tutto ; e 
la sua follia, o le grazie della signora Merope, fecero tacere anche 
questo consiglio della saviezza, il quale, del resto, veniva ormai troppo 
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tardi. Dopo avere avuto il vezzo, la signora Merope era divenuta 
umanissima. Le sue rosee dita gli misero di nuovo la sbarra alla 
bocca, ed egli aspettò ancora. 


* 
* * 


Aspettò ancora, lasciandosi sempre più distruggere da un'’ambascia 
ineonsolabile, che lo ridusse ben presto, per il rapido e crescente con- 
sumarsi della vitalità, a un’agonia di pensiero quasi salutare. Con le 
sue facoltà intellettive e sensitive, diminuiva pure la sua tortura. Un 
potere inesorabile lo staccava sempre più da ogni rapporto col mondo; 
ne diveniva incurante. Abbandonò i suoi libri, non riprese più il suo 
Fedone, sul quale, in mezzo al trambusto de’ pensieri più avversi, aveva 
invano speso le sue ultime forze. E non volle più leggere un giornale: 
ne aveva orrore per quel listino dei valori pubblici che, in quegli ultimi 
tempi, era stato il suo continuo cilizio. Ora lo gettava da sè quel ci- 
lizio, perchè il suo spirito moribondo non lo poteva più sopportare. 

Come ravvivare, come far sorridere ancora quest'uomo divenute 
sì tacito e sì paziente? Quante cose egli aveva amato, ed ora non 
amava più nulla! 

Aveva amato anche la danza. Aveva amato di seguire nei moti 
femminei della danza quasi lo svolgersi d'una linea che, come nella 
musica e nel disegno, compie sè stessa ritmicamente. E il corpo vago 
della signora Merope era ritmico, era d'una balzante elasticità. Ella 
aveva, danzando, la grazia greca d'una musa... Ed era l’ultimo giorno 
di carnevale... 

Fra una trista giornata. Chi avesse guardato la campagna da 
qualche finestra della Villa dei Lauri, vi avrebbe scorto due soli colori 
predominanti : il verdolino grigio, umido, degli ulivi, e il gran pallore 
uniforme del cielo. Que’ due vasti colori scialbi componevano intorno 
per le colline, pure alberate di cipressi e di pini, un'armonia di me- 
stizia infinita. L'aria pareva filtrare da un vetro opaco e chiuso in 
ogni punto dell'orizzonte, e pareva infinitamente lontana dal sole : tutte 
lecose parevano avere una sete infinita del sole; la sete della distanza 
inaccessibile. Quella luce smorta entrava dai vetri della finestra nel- 
l'ampia camera del marchese, e sembrava comunicare il suo tacito 
lutto all’infermo silenzioso, e a tutti i mobili della stanza. 

A questa tristezza opprimente, la signora Merope volle reagire, 
e danzò... 

Danzò, col ventaglio in aria, una sua graziosa gavotta... E bal- 
lando, ella guardava coi suoi occhietti di micia, amorosi e languidi, 
don Roberto tacito, e seduto tranquillamente sulla poltrona. Era leg- 
giadro quell’atto del tenersi su sospeso un lembo della gonnella : can- 
tiechiava intanto, con la voce d’una bambina scherzosa, una sua can- 
zoncina puerile, e ad ogni cadenza rispondevano i moti vivi del capo, 
e le battute pronte della sua piccola scarpetta scollata. 

bopo poco, don Roberto alzò a stento una mano, e le accennò 
di cessare. 

- Tu mi sembri - le disse - la ballerina d’una danza macabra. 

« Non ama più nulla! —- ella pensò - non sorride neppure se mi 
vede ballare! e questa fu un tempo la sua delizia! Ah povero don 
Roberto, per te è finita! » 

E si asciugò gli occhi col fazzolettino color di rosa. 
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Verso le nove di sera, ella uscì di camera e lasciò l’infermo cori- 
cato e immerso in un forte sopore. 

Dopo qualche ora egli fu ridestato dal cigolare cauto d’un uscio: 
poi ritornò tutto a tacere. 

Le coperte gli pesavano, e un prudore intollerabile alla faringe 
lo spingeva, senza averne bene la forza, a tossire : affogava. Voleva 
bere : allungò la mano tremante per prendere sul comodino la bottiglia 
dell’acqua, ma cerca, tasta, la bottiglia non c’era. Se n’erano scordati. 
Cercò ancora a tasto il cordone del campanello, ma l’avevan gettato, 
apposta o per caso, dietro l’alta spalliera del letto, ed ei non lo poteva 
afferrare. Era una pena infernale quella sete ardente e insodisfatta. 
Voleva chiamare il cameriere, ma, per l’ esofago tormentato dall’or- 
rendo solletico della tosse, gli mancava la voce: e il cameriere dormiva 
come un ghiro. Calmata un poco la tosse, ma sempre assetato, egli 
volse intorno gli occhi smarriti... Quel buio della stanza, gli sembrò 
quasi quello sotterraneo della fossa. Se non che, di sotto l’uscio che 
metteva nella camera accanto (quella della signora Merope), vide il 
pavimento rigato da ur fil di luce, e quando ci fermò gli occhi, quella 
luce fu per lui come un respiro di vita. Palpitò di gioia, di ricono- 
scenza. Ella era là, ella vegliava ancora per lui!... Spinse fuori tutta 
la sua fioca voce e chiamò : 

— Merope! Merope! 

Silenzio. 

— Merope! - chiamò ancora più disperato, più assetato, più fioco. 

Silenzio. 

Allora lo prese un dubbio. Volle sincerarsene coi propri occhi, 
giurando a sè stesso che se il dubbio fosse divenuto certezza, egli, 
il giorno dopo, avrebbe cacciata finalmente di casa sua quella donna. 

In uno sforzo rabbioso, contrasse tutte le membra, e scivolò giù 
dal letto. Le gambe non lo sosfennero, e cadde bocconi battendo la 
fronte : insanguinò il pavimento, e vi rimase prosteso alcuni momenti. 
Poi, voltolandosi per la terra, e aiutandosi quanto più poteva, si 
alzò, si trascinò, appoggiando la mano che aveva libera ora a questo, 
ora a quel mobile, fino a quell’uscio, donde partiva nell’oscurità quel 
filo di luce, e vi battè due colpi... 

Silenzio. 

Egli spalancò l’uscio, ed entrò. 

La camera era deserta, e illuminata dalla lampada accesa sul 
cassettone. Il letto era intatto: la toilette, tutta ingombra, pareva una 
tavola dopo un'orgia. Una mano impaziente aveva gettato qua e là, 
alla rinfusa, abiti e biancheria. 

Don Roberto, pallido come uno spettro, e con la fronte insangui- 
nata, si provò a sorridere ancora... Ma una circostanza grave glielo 
impedì... 


* 
* * 


La signora Merope ritornò verso l’alba. Col viso coperto da una 
maschera nera, che le lasciava visibile la punta del naso e la bocca, 
ella entrò in punta di piedi, in camera sua, ed ebbe un fremito di paura 
al cigolare dell’uscio. Attese: tutto era silenzioso... S'inoltrò nell’ ampia 
camera, badando di non urtare nelle sedie disordinate e cariche di 
spoglie. 
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Il lume splendeva fioco sul cassettone, lasciando il letto, in fondo 
alla stanza, nella penombra. Pareva, in quel gran silenzio, che tutto 
dormisse in pace. Anche don Roberto riposava tranquillo: dalla camera 
accanto, ella non lo sentiva, secondo il solito, nè gemere, nè tossire. 
Tutto era andato bene anche questa volta. 

Ella si tolse la morettina, buttò sul sofà la grave pelliccia, e ap- 
parve, come per improvvisa trasformazione, il suo agile corpo vestito 
di seta color arancio che sfumava da piedi in un giallo chiaro, ben 
confacente alla sua fulva capigliatura. Benchè un’aria di stanca sodi- 
sfazione le rallegrasse la faccia, tutto in lei esprimeva la violenza. | 
suoi capelli erano sconvolti, e dall’orlo del busto, largamente scollato, 
le traboccava sul ventre una lunga balza di trine, tutte gualcite. Si 
sarebbe detta una forte operaia del piacere di ritorno da una notte di 
tenebre. 

Invece ella ritornava da un ballo per beneficenza, povera donna ! 
Senza la beneficenza, per il ballo solo non si sarebbe mossa da casa. 
Il sorriso delle sue labbra, mentre dava delle amorevoli occhiate allo 
specchio, dimostrava quanto ella fosse soddisfatta d’ aver compiuta, 
ballando, un’opera buona. Aveva al collo il vezzo della marchesa, e 
se lo levò, e lo ripose nell’astuecio con la riverenza con cui avrebbe 
deposto un oggetto sacro. Si levò dal tenue polso il ricchissimo brac- 
cialetto, si levò dalle sottili dita gli anelli, e incominciò a spogliarsi. 

Per lasciarsi scorrere sul braccio nudato la serica allacciatura del 
busto, piegò alquanto la spalla, voltando la testa verso il suo letto, 
e rimase fissa a guardarvi: un certo confuso rilievo là in terra, lungo 
uno dei lati del letto, la spaventò... A quel lume fioco, non capì su- 
bito che cosa fosse mai colà in terra, quel rilievo d’ una forma pau- 
rosa... A un tratto si raddrizzò e rineulò a bocca aperta, senza gridare, 
ma sibilando dalla paura, e agitando le mani... Senza accostarsi a quella 
massa inerte, afferrò subito il lume, pallida come cera e tremante, e 
corse in camera del marche Il letto era tutto sottosopra... era vuoto. 

— Forse è uno svenimento ! — ella bisbigliò... Ritornò subito in 
camera sua... Esitante, e con gran terrore s'appressò, e si chinò su 
quella forma confusa : vi girò attorno il lume. Don Roberto teneva sotto 
il ventre il braccio sinistro, e l’altro disteso innanzi come per afferrare 
un sostegno ; riposava per parte il viso sanguinoso. Ella vi accostò il 
lume : i suoi occhi erano senza sguardo, velati, fissi, stravolti... Lo 
toccò, era freddo... era tacito come un orologio che s’ è fermato. 

Si levò su repentinamente, e si scostò da quell'uomo morto. In 
mezzo a quella camera grande, ove quel lume, ardente da più ore, 
era poco a schiararla tutta, ella rimase perplessa, e con quel cadavere 
lì vicino, tremava, e guardava intorno... Che fare? Chiamare, mettere 
a rumore tutta la casa? Fare accorrere i servi perchè vedessero che 
il marchese era morto in camera sua, e che lei era andata a ballare?... 

Per buona fortuna la signora Merope era un tessuto di muscoli 
e nervi felini: il suo corpo adusto, di compatta e snodata flessibilità, 
era fatto per gli aggruppamenti e per lo slancio verso la preda. La 
ginnastica e i giochi sportivi non eran mancati alla sua educazione, 
per cui ella poteva metter fuori, all’ occorrenza, una forza muscolare 
maravigliosa, e tale da meritarle in tutte le palestre olimpiche il primo 
premio. 

Ella dunque, con subitanea risoluzione, si fogò su quel morto, 
l’afferrò sotto le ascelle, e lo trascinò, come una furia atterrita da un 
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suo atto fatale, nell’altra camera, ove lo depose in terra, al lato del 
letto, come se proprio egli ne fosse caduto per un ultimo colpo d’apo- 
plessia. Quel po’ di sangue rimasto in terra, e 1} ammacecatura alla 
fronte, attestavano abbastanza come fosse avvenuto il caso funesto. 

Dipoi ella balzò di nuovo in camera sua, e ne richiuse subito 
l’uscio a chiave, come per impedire al morto d’entrarvi. Ansante, coi 
capelli spettinati, col busto slacciato, che le ciondolava sui fianchi, ella 
pareva una pallida larva bionda spaurita da un suo misfatto... 

La lampada agonizzava. Ella si accorse che era per rimanere al 
buio, e s’affrettò ad accendere un candelabro d’argento con tre can- 
dele, ma in quel cresciuto splendore ebbe più paura che mai. Si vol. 
tava spesso a guardare in dietro, temendo d’avere il morto alle spalle... 
Guardava tutti gli angoli oseuri della stanza donde gli pareva di ve- 
dere il morto sorgere in piedi, col sembiante ‘affilato, gli occhi vitrei, 
tissi e stravolti a guardare lassù nell’eternità. Aveva una sete tremenda. 
Tracannò, uno dopo l’altro, due bicchieri d’acqua: si premè la bocca, 
si premè il cuore, con la forca delle due mani si strinse la vita sot- 
tile, da quella buona ginnasta che ella era, si divincolò qua e là per 
richiamare tutte le sue forze, tutte le sue potenze smarrite. 

Ma bisognava sbrigarsi : bisognava nascondere tutto quanto po- 
teva porgere indizio della beneficenza da lei fatta ballando tutta la 
notte. Abiti dunque, morettina, gioie, pelliccia, scarpine, calze e gale, 
scomparvero in un baleno. 

E si cacciò spaventata sotto le coltri. Ma se volava una mosca, 
balzava su a guardare l’uscio chiuso della camera del marchese. Re- 
stava lì vigile e fissa, pensava le più tristi cose, e versava pur qualche 
lacrimuecia dagli oechi stanchi, ma che non potevano chiudersi al 
sonno. Ogni tanto beveva un sorso d’acqua con essenza di camomilla. 

La mattina, alla cameriera venuta a aprirle le imposte, ella disse 
che il marchese aveva passato una buona notte perchè non l'aveva 
mai sentito tossire. 

— Meglio così - rispose la cameriera. 

Ma più tardi non si udirono in tutta la Villa dei Lauri, che gridi 
di maraviglia e d’angoscia. 

* 
* * 

Rimasero ignote a tutti le circostanze tragiche che avevano affret- 
tata la morte di don Roberto. Il portinaio, il solo a sapere e a favo- 
rire i misteri notturni della signora Merope, a cui faceva trovare anche 
la carrozza in prossimità della villa, come complice dell’intrigo, e troppo 
ben compensato, era incapacissimo di tradire il segreto. La signora 
potè dunque, senza paura alcuna, telegrafare agli sposi che don Ro- 
berto, come affermava il certificato medico, era morto per emorragia 
cerebrale. 

Gli sposi accorsero subito alla Villa dei Lauri. Vi trovarono, come 
attrattevi da un misterioso potere, più persone, anche delle prossime 
ville, sedute in giro nella sala comune. Si comunicavano a bassa 
voce quanto sapevano di vero o di falso intorno alla vita, alla morte 
di don Roberto, e alla sua amicizia per la signora Merope. Si diceva 
che egli la signora Merope l’aveva segretamente sposata e lasciata erede 
di buona parte del suo. E don Roberto, soggetto di tante ciarle, era 
là solo e chiuso nella prossima camera, donde pareva diffondere per 
tutte le altre stanze della villa la terribile verità del suo perfetto silenzio. 
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Fu consuetudine anche presso gli etruschi di rappresentare in- 
torno al morto una scena di disperato cordoglio, la quale (se la me- 
moria non mi fallisce) terminava in un solenne banchetto. A quando 
a quando dunque, in mezzo ai bisbigli cauti della sala, s'udivano pro- 
rompere dei lamenti. Era la signora Merope che continuava la tradi- 
zione. Cecilia invece non concedeva al suo intimo dolore neppure lo 
sfogo del pianto. Impose alla signora Merope di rimanersene in sala 
in mezzo ai suoi confortatori, e di non seguirla. Lei e il marito entra- 
rono soli nella camera del defunto. 

La finestra era spalancata al vento delle colline che mormorava 
intorno a quell'uomo immobile e bianco. Nella sua giacitura negletta, 
essi videro subito la mano scortese e incurante dei mercenari. La testa 
del morto era rovesciata giù, più bassa del capezzale, com’era rimasta 
quando l’avevano sollevato da terra, e posto sul letto. Cecilia e il Sal- 
vani rialzarono quella testa severa, vi misero sotto un cuscino, e così 
composta da mani buone e amorose, parve più in pace. Fecero portare 
dalla cappella sei grandi candelabri coi ceri accesi. 

(iecilia s'inginocchiò a pie’ di quel letto, e ricordando il passato, 
caddero molte lacrime amare dai suoi limpidi occhi sinceri. Colse poi 
per le aiuole del giardino i fiori che consentiva la stagione invernale: 
fiori che ella aveva un tempo offerto all'amore, e ora gli offriva alla 
morte: i due punti, fra i quali oscilla invariabilmente, eternamente, 
il pendolo della vita. 

Cuoprì di quei fiori il cadavere, e lo vegliò finchè, verso sera, non 
lo vide chiudere nella cassa, e uscire in mezzo al silenzio degli 
astanti. Dalla finestra, tra quei cipressi che avevano visto tante volte 
suo padre leggere e passeggiare, seguì le tremanti e vive luci dei molti 
ceri accesi che parevano quasi, col loro tortuoso giro di fuoco, ralle- 
grare l’oseurità del viale, e s'allontanavano coi cantori. Quando poi 
non si videro più, Cecilia e il marito uscirono e seguitarono da lon- 
tano la funebre salmodia che ancora si udiva. Rimasero inginocchiati 
in un canto della chiesa parrocchiale, mentre sì cantavano le esequie 
intorno al feretro. Quindi furono gli ultimi ad uscire. La piazzetta 
della chiesa, sparsa di vecchie tombe obliate, era deserta, e era già 
notte. Cecilia si gettò nelle braccia di suo marito, e lo strinse in un 
amplesso pauroso. 

— Cecilia, — ei le disse — la morte è terribile, inesorabile, irrepa- 
rabile, e noi non possiamo opporle che la nostra fede, e la nostra ras- 
segnazione. 

Il giorno dopo fu letto il testamento. Cecilia erede universale; an- 
davano a lei tutti i titoli di rendita, la Villa dei Lauri, il palazzo di 
Milano: piccoli legati a tutti i servi, e persino allo spazzaturaio che 
spazzava la strada innanzi alla villa; la signora Merope, già tanto lo- 
data e tanto difesa da lui contro tutti, non ricordata punto. 

Ella se ne lagnò come d'una sconoscenza, ma con umile sommis- 
sione alla volontà del defunto. Era nei suoi atti e nella sua voce una 
dolcezza studiata, che a Cecilia riusciva più insoffribile della sua su- 
perbia e delle sue arie di padronanza d’un tempo. 

Cecilia raccomandò al marito di sollecitare da colei, quanto più po- 
teva, la consegna della casa, della biancheria, dell’argenteria; e fatto ciò, 
la signora Merope uscì dalla Villa dei Lauri, insalutata e per sempre. 

E chiusa la villa, gli sposi ripartifono per Milano. 


18 Vol. CKXXVIII, Serie V - 16 novembre 1908, 
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L'ombra di quella inquietudine che aveva negli ultimi tempi sì 
afflitto il povero don Roberto, e gli aveva affrettato la morte, seguì. 
nel loro palazzo, i due sposi. Sentivano anch’essi un che di malaugu- 
roso nell'aria portatovi dai primi e timidi avvisi che già la pubblica 
stampa aveva azzardato d’ura di quelle catastrofi finanziarie che sono 
come se la Verità balzasse a un tratto dal pozzo a spaventare le genti. 
E dopo poco la Verità uscì davvero, e tutta quanta, con mille voci e 
con mille trombe, seguìta da mille urli !... Nessuno l'avrebbe detto!... 
La grande Società Edilizia Anonima era fallita !... Migliaia e migliaia 
d’azionisti che avevano creduto, per un pezzo, di navigare con essa 
verso la ridente, ubertosa isola dei milioni, invece si trovarono gettati 
sopra un’arida spiaggia, privi di quei tesori piccoli e grandi, che la 
Società, allungando le sue infinite proboscidi d’elefante, aveva suc- 
chiato, come una gran macchina pneumatica, dalle loro avide tasche, 
Nelle tasche erasi fatto il vuoto, e i tesori s'eran disciolti, s'erano 
volatilizzati per formare altrove nuove ricchezze, e dar vita a nuove so- 
cietà commerciali e industriali. Non si trattava infine che d’un semplice 
fenomeno commerciale o anche chimico, se si vuole, in un mondo ove 
tutto è chimica, tutto è commercio, tutto è trapasso, e trasformazione... 

Anche Cecilia si trovò fra le vittime del fenomeno. Ella vide l’ere- 
dità di suo padre sparire a un tratto come il favoloso castello del 
mago Atlante: 

Nè muro appar. nè torre in alcun lato, 
Come se mai castel non vi sia stato. 


Così pareva non esserci mai stata un'eredità del marchese Ro- 
berto della Miranda! Tanto può il gioco prestigiatore della chimica 
applicata all'industria! 

Carlo Salvani, prima che la notizia indubitabile del fenomeno por- 
tentoso corresse per tutte le bocche, aveva chiesto al cav. Ambrogio 
Lioncelli di rivedere i conti dell’amministrazione. E il cavaliere, volen- 
tieri!... E gli aveva messo davanti que’ suoi formidabili registri a partita 
doppia dove la ragione dei numeri non poteva ormai essere smentita 
se non dall’anima del defunto, e neppur da lei, Quei libri erano il me- 
moriale delle grandi beneficienze del marchese Roberto. Egli pagava 
la pigione a varie famiglie bisognose, aiutava giovani d’ingegno a vin- 
cere gli ostacoli dell’inopia; egli aveva largamente soccorso un certo 
buon parroco di campagna per il restauro d’una bella chiesa del mille; 
a un altro parroco aveva rifatto il muro dell’orto; aveva incominciato 
perfino a fondare un ricovero per una ventina di letterati afflitti da 
quelle tre beatitudini che sono infermità, vecchiaia e miseria. Tutto 
questo era vero, ed era stato nascosto perchè a don Roberto piaceva 
la bellezza della tacita carità. Era vero, e a pie’ d’ogni pagina di quei 
libri, don Roberto, fidandosi in gran parte di lui, aveva apposta, come 
diceva il cav. Lioncelli, « la sua riverita firma ». Ogni mese il cav. Lion- 
celli gli mandava puntualmente da Milano quei grossi registri, e don 
Roberto, oppresso dalla paralisi e dal dolore, aveva badato anche meno, 
in quei suoi ultimi giorni, ai conti, alle cifre, ai saldi, alle ricevute, e 
aveva firmato e firmato, quasi a occhi chiusi, pauroso di veder peggio. 
Lo stesso defunto marchese era dunque lì ad attestare con la sua firma, 
che l’amministrazione del cav. Ambrogio non faceva una grinza. I suoi 
occhi, prima di quelli degli eredi, s'erano posati su quei registri, e 
non vi avevano scorto la più piccola marachella. Quei registri erano 
dunque eome fortezze munite contro tutte le artiglierie, cioè contro 
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tutti i riscontri più accorti di Carlo Salvani. Egli vi sentiva scorrere 
la frode, ma come un’acqua sotterranea, di cui non si può scoprire la 
vena. Dovè desistere dall’opera inutile, e tacere. 

Quando dunque la notizia del fallimento dell’Anonima sbattè le 
sue ali nere di corvo su tutti i fili telegrafici del mondo civile, il cav.Am- 
brogio Lioncelli mantenne imperturbabile la posizione ben salda 
che lo stesso marchese aveva contribuito a fargli con la sua troppa 
bontà e fiducia. Carlo Salvani, veduta la rovina del patrimonio, corse, 
benchè con poche o punte speranze, a domandargli ragione dei tanti 
capitali impiegati in quella società anonima, o giuocati alla borsa, e 
trovò nel cav. Lioncelli un altr'uomo: non più l'amministratore cor- 
tesissimo e deferente, ma il gran diplomatico della banca, avvezzo ai 
grandi orizzonti. Egli ricevè il Salvani con la fredda alterezza di chi 
attende alla cassa, e ha poca pazienza coi poveri e coi poeti. 

Infatti, siccome il Salvani lo stringeva di domande e insisteva, 
egli finì col dirgli col tono di chi si vuol liberare d’un seccatore : 

- Ma insomma lei non ha più nulla! 

— Io - gli rispose pacatamente, ma pur minaccioso il Salvani — 
ho sempre quello che avevo prima, e che non mi può esser rubato. 

Quella parola rubato non fu punto avvertita dal cavaliere. Invece 
d'offendersene, anzi si rabbonì, e con l’aria d'un uomo che deplora 
il gravissimo errore d'un altro, soggiunse: 

— La causa di questo grande disastro, fu che la società edilizia 
volle fabbricare un po’ troppo. 

— Mio suocero non ne voleva sapere della sua società edilizia, 
e lei ce lo spinse! 

— Non è vero, signor Salvani, - rispose il cavaliere, divenendo 
sempre più urbano - io ero il servitore del marchese, e anche quando 
non ero del suo parere, io mi dovevo piegare ai suoi ordini. Il mar- 
chese era troppo filantropo ! era troppo utopista ! 

— Già, e anche troppo innamorato dei capelli biondi della sora 
Merope ! 

— Vede, - rispose il cavaliere, facendo l’indiano - io ricordavo 
sempre al marchese che egli aveva una figlia, e che perciò non fosse 
tanto prodigo, nè tanto pietoso. 

— Il marchese - gli rispose con forte veemenza il Salvani - il 
marchese seguiva più gli scopi ideali che non quelli del suo interesse, 
e lei se n’approfittò iniquamente ! 

— Protesto! - gridò allora il cavaliere indignato - e la prego di 
uscire ! 

- Uscirò quando parrà a me, e non alzi tanto la voce! 

— lo le dico... 

— Non alzi tanto la voce! lo devo alzarla contro l’infamia, e in 
nome di mia moglie, che ha tutto perduto ! 

— Io le dico che se il marchese avesse seguito i miei consigli... 

— Oh, gli seguì anche troppo, e lei lo mantenne sempre nell’illu- 
sione fino agli ultimi giorni ! 

— No. 

— Sì: lo attestano le sue lettere che abbiamo trovato. 

— Gliele scrivevo per non farlo morire di crepacuore. 

— Invece l’avete fatto morire di crepacuore ! l’avete fatto morire 
dalla disperazione ! 

— Io non so nulla. 
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Così rispose anche Caino! — gridò il Salvani - e dell'acquisto 
di tante azioni, e delle speculazioni di. borsa, lei ne sa nulla ? 

— So - rispose flemmatico il cavaliere, ritto in piedi al suo banco, 
con le manì in tasca, e lo sguardo basso - so che il marchese inco- 
minciò a giocare alla borsa e ad acquistare molte azioni dell’ Ano- 
nima quando gli venne anche quella incornatura del ricovero pei let- 
terati poveri. Lui credè di potersene procurare i mezzi imponendomi 
di fare per lui dei contratti a termine. Il giorno della liquidazione 
voleva sempre pagare puntualmente agli agenti di cambio le differenze, 
che spesso erano enormi, e così ìl marchese si rovinò... col voler gio- 
care alla borsa, sempre... onestamente. 

Pronunziando la parola « onestamente » il cavaliere piegò la testa 
ossequioso. 

— Il marchese — gli rispose il Salvani —- voleva dominare la for- 
tuna sempre con mezzi onesti, e i suoi mezzi ‘onesti non fecero che 
favorire la fortuna disonesta degli altri: la sua! 

Nego, nego: esigo rispetto ! 

— Rispetto? oh ben altro io dovrei dire, ben altro io dovrei fare, 
ben altri argomenti dovrei usare con lei, quando tutto cade, quando 
tutta l'eredità di mia moglie è fatta a brani e divorata dai creditori ! 
quando tutto è aggravato d’ipoteche! quando anche il palazzo, anche 
la villa verranno liquidati, e il primo nella graduatoria è lei! 

— Masanta pazienza ! - sclamò il cavaliere che alla collera delle 
sue vittime, opponeva sempre una calma bonaria - sicuro che sono 
io! sicuro! Per levar d’impiccio il marchese, per salvarlo più volte 
dal pericolo d'un sequestro, e non vederlo andar per le furie, io dovei 
prestargli migliaia e migliaia di lire. 

— Ea quale interesse? 

— Mio Dio! a quello della piazza, perchè io non le avevo. 

— Strozzino !! 

— Lei passa tutti i limiti! Es.» ' - gridò il Lioncelli, battendo le 
nocche sul banco. 

— Ben altro io dirò in tribunale 

— Dica quel che vuole, la mia contabilità è in regola. 

— Oh lo so bene! l’ho vìisto! e so che non avrò giustizia, ma 
non voglio tacere ! 

— Seio avessi qui un testimone, sarei io il primo a ricorrere contro 
i suoi insulti gratuiti! In tribunale le risponderò ! Esca ! 

— Sì, esco, non già per la sua intimazione, ma perchè troppo mi 
provoca codesta sua livida e brutta ghigna d’impostore, d’usuraio, 
o di cavaliere offeso... nella sua onoratezza ! 

Anche le minacce! anche le minacce! Ah, perchè non ho qui 
un testimone ! - gridò il cavaliere spingendo innanzi le due spanne 
come chi si rinsacca nel soprabito. 

Il Salvani gli voltò le spalle, ed uscì. 


* 
* * 


Si fece il processo che fu lungo e tempestoso: fu una lauta mensa 
imbandita alla fame degli avvocati: anche l’Erario, per il molto registro 
é bollo, ci guadagnò a profitto delle colonie, e pagò il Salvani. Tutti 
i testimoni, tra i quali anche il portiere della Villa dei Lauri, non eb- 
bero che lodi per il cav. Lioncelli, e per la sorella. Il ricco dono della 
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collana di perle che il Salvani, opponendosi fortemente a Cecilia, recò 
in giudizio, provocò nell’aula un mormorio, e diè a pensare alla Corte... 

Sorse in piedi l'avvocato della difesa. 

« Honni soit qui mal y pense » egli incominciò a dire, e dimo- 
strò lungamente che quel dono tornava in onore della signora: non 
altro significava se non l’importanza dei fedeli servigi che quale edu- 
catrice della figliuola, e quale infermiera, la cultissima gentildonna 
aveva reso al benefico e riconoscente marchese. 

I giudici del tribunale, tutte persone probe e meritevoli della 
toga, scossero i berrettoni: secondo loro al cav. Ambrogio dieci an- 
netti di galera sarebbero stati il suo avere: invece i calamai degli 
avvocati inchiostrarono tanto la lite, che il cav. Ambrogio ne uscì 
quasi candido al cospetto del mondo, e all’uscire dall’aula ebbe ap- 
plausi, ebbe congratulazioni e strette di mano da’ suoi numerosi col- 
leghi, che ne decantavano l’onestà, persuasi, non meno dei giudici, 
della sua grande ladroneria. 

Il Salvani ebbe il torto d’avere acceso una lite, in cui appariva 
chiarissima la disonestà del cav. Lioncelli, ma che era sprovvista di 
prove legali: così dovè pagarne le spese. 

S’era illuso anche lui che gli uomini gli dovessero lealmente ri» 
conoscere la ragione che era dalla sua parte. Accaduto il contrario, ne 
fu sì offeso da riguardare il codice criminale come il libro delle mi- 
nacce inutili: la giustizia una partita a scacchi dove vince il più abile; 
la semplice verità ed il buon senso troppo deboli contro i paradossi, 
i cavilli, le frasi a colpo: l’ombra del raggiro sofistico più formida- 
bile della luce. Se non che la luce qui non aveva avuto il riscontro 
della prova indubitabile, che è sì rara, e può anch’essa essere stra- 
volta, imbrogliata, offuscata. Perciò tutte le accuse del Salvani erano 
scivolate sulla eccellente riputazione del cav. Lioncelli, come scivolano 
le piastrelle, gettatevi dai ragazzi, sulla superficie gelata di un lago. 
Pur rieonoscendo che era mancato ai giudici il fulero indispensabile 
alla condanna e alla pena, ciò che più esasperava il Salvani, era quel 
serrarsi in lega contro la verità e la giustizia, dei poteri più falsi e 
malefici. Vedendo la giustizia e la legge invalide contro la congiura 
dei tristi, egli non poteva incontrare per le vie di Milano ii Lioncelli, 
senza vagheggiare, in cuor suo, la faida longobarda e la vendetta 
corsa. 

Cecilia temeva assai che un bel giorno suo marito non guastasse i 
fatti suoi col Lioncelli, e anche per questa paura voleva lasciar Milano, 
Ormai nella bella città ambrosiana tutto le dispiaceva: la nebbia, 
l’umido, il freddo, la folla delle vie, il fragore dei carri, e la populea 
sconfinata pianura, quale vedesi dai bastioni, senza l’ombra d’una 
collina. 

Tutto le dispiaceva, perchè a Milano s'era parlato troppo di suo 
padre, e delle sue nozze con un povero professore borghese. Dopo il 
tracollo, era uscita dal suo palazzo settecentesco, e s'era ridotta col 
marito in una casetta modesta di via dell’ Annunziata, sopra uno di 
quegli orti di Milano che spirano, in mezzo alle case, l’uzza e la ma- 
lineonia delle piante che non hanno abbastanza sole, e paion trovarsi 
male in mezzo alla gente. Quell’abbassamento di fortuna l’avviliva 
troppo in faccia alle dame che brillavano nella sfera, donde era scesa 
per la rovina del patrimonio paterno. Alcune di quelle dame volevano 
esserle ancora amiche, ma ella non lo gradiva. Esse la seguitavano 
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con l’insistenza delle oche e delle cicale. L’andavano a visitare in quel 
suo alloggetto, dove qualche resto, tra i pochi mobili, della ricchezza 
passata pareva oppresso e oscurato dall’angustia di quelle stanze, così 
minori alla signorile presenza della bionda Cecilia. Le amiche, rimi- 
randola in quel suo povero stato, la commiseravano troppo, e la invi- 
tavano a pranzo, la invitavano in villa, la invitavano nella loro car- 
rozza, e nel loro palco alla Scala. Quante fredde gentilezze e tutte re- 
spinte! Quelle pietose amiche volevano consolarla, e invece, ogni volta 
che la visitavano, la facevano piangere, dopo che se n’erano andate. 
Cecilia non le volle più ricevere, e allora di ambigue amiche, le di- 
vennero nemiche sincere. Talune ascondevano nella graziosa lingua 
il veleno vipereo, e i denti del pescecane, e il Salvani, accortosene, 
ne aveva sempre scansato le cortesie. 

— Non tutto il male vien per nuocere - egli disse un giorno a 
Cecilia in quella loro dimora di via dell’ Annunziata; - ora che sei 
povera come me, tu capisci perchè io mi ricusavo di fare al tuo fianco 
il signore ozioso e gaudente. 

— Sì, devo confessarti - ella rispose infervorata da quella grazia 
che le ispirava la commozione - devo confessarti che io era allora una 
ricca bambina, e che ora sono una povera donna. La bambina ti vo- 
leva addormentare in un letto d’oro, la donna lavorerà con te, t’aiu- 
terà: basta che io non perda il tuo amore, e ora il tuo amore, dopo 
aver tanto patito insieme, è più vivo per me, mi dà una dolcezza più 
pura. 

— E io ora mi sento più in casa mia - le rispose il Salvani; - 
questa povera casa è ora davvero la nostra casa comune. Nel palazzo 
io ero inquieto. Marito d’una gran signora, mi tormentava il pensiero 
d’esserle disuguale. Obbligato a te di tutti gli agi che non avevo 
prima, mi pareva, più che tuo marito, di essere il tuo protetto, il tuo 
cavaliere servente, e mi passavano per la testa delle idee terribili. 

— E quali? 

Che si pretendesse da me, così ben pasciuto, così ben alloggiato, 
sì ben servito, una discrezione, una tolleranza fino a non esigere 
troppo dalla tua... dalla tua... 

— Capisco: e hai pensato questo! 

- Sì, e non ti ricordi quante volte tu hai pianto, quante volte tu 
hai fatto con me l’adirata, e quasi la donna infelice, perchè io non mi 
volevo imbrancare fra i tuoi signori?... Oh, cara Cecilia, questo con- 
trasto, sai, avrebbe finito col portare tra noi la discordia, l’antipatia, 
forse l'odio e la separazione ! 

— Hai pensato questo ! 

— Sì, ma ora non più, e mi sento liberato, Cecilia mia, d’un 
gran peso. Ora fra noi non c’è più pericolo di dissidio. La fortuna e 
la disonestà altrui hanno pensato a erigerci un tetto povero sì, ma 
più umano, ma più sincero, e per me più abitabile: ringraziamole ! 
Ora siamo più concordi e più felici di prima! 

— È più lo saremo - ella rispose malinconica e sorridente — se 
lasceremo Milano. 

— Cara Milano! - sclamò il Salvani - la città d’Italia più benefica 
e più operosa. Peccato che ci sia il cav. Lioncelli! perchè io, ogni 
volta che lo incontro, mi reprimo a fatica. Il sentimento offeso della 
giustizia provoca in me la passione della vendetta. È ingiusto, è as- 
surdo, è immorale che quell'uomo sia potuto sfuggire alla pena che 
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per la sua infamia si meritava, e questa pena vorrei infliggergliela 
io... e forte! 

Ella lo guardò con la mite bontà dei suoi occhi azzurri. 

— No, - poi gli disse — la nostra santa religione ci vieta la ven- 
detta, e ci raccomanda di perdonare ai nostri nemici. È poi, quando 
gli uomini non puniscono, non e'è Dio, non c’è la coscienza ? Anche 
a me fa male incontrare la signora Merope ; vorrei non vederla più ; 
eppure non le vorrei torcere un capello. E patisco tanto quando la 
vedo! Ha sposato, come sai, il suo conte montenegrino, e ora ha tutto 
quel che desiderava : anche un bel cavallo da sella! L’altro giorno la 
vidi galoppare, in mezzo ai suoi amici, per i bastioni di Porta Ge- 
nova, e mi sentii così avvilita !... Lei ricca, e io così povera ! 

— Povera ?... Ti sembra d’essere povera con le trentamila lire che 
io ti ho potuto salvare dalle ugne di quelle iene, e con le ventimila 
che io ereditai da mio padre?... Cinquantamila lire, Cecilia! Cinquan- 
tamila lire! Con questa somma noi si va in capo al mondo! 

— Sì, Carlo, andiamoci pure, — ella disse - andiamo a viaggiare! 


* 
* * 


Andarono a viaggiare che era appunto una mattina d’aprile. Una 
pioggia sommessa destava per la campagna come un tripudio d’in- 
fanzia fra le erbe crescenti e stellate di fiori. Ma passato il Gottardo, 
ritrovarono ancora l’inverno tetro nei campi nevosi e nel cielo freddo 
d’oltralpe : non se ne dolsero : troppi spettri maligni si lasciavano 


addietro nel bel paese. 

Visitarono Germania, Danimarca, Norvegia e Svezia. In Norvegia, 
sulle rive di quel pallido mare, esteso fino ai deserti del polo, ripen- 
sarono al sole dei pampani e degli ulivi. Un giorno capitarono a Up- 
sala, patria di Vitalis, poeta caro al Salvani. E i poeti lasciano nei 
luoghi ove vissero l’alito eterno dei loro pensieri. Quella piccola città 
patriarcale, quieta come un villaggio di studiosi, con una bella cat- 
tedrale gotica, con un dotto ateneo, piacque assai a tutt'e due. V’eran 
venuti per pochi giorni, e vi restarono molti anni. Vi trovarono la- 
voro, sincera ospitalità, e dolci onori che l’ invidia non amareggiò, 
nè contese. Al Salvani fu consentito d’insegnare letteratura italiana 
in quella Università. Dopo tre anni egli ebbe da quel consiglio acca- 
demico, radunatosi in pompa magna nella gotica cattedrale, anche 
l'anello d’oro di dottore in filosofia. 

Cecilia non fu meno accetta e onorata. Il suo genio musicale potè, 
in quel paese straniero, allargare tutte le ali : ritrovò nelle canzonette 
ispirate dalle prime fantasie dell'adolescenza, e cantate sommessa- 
mente al piano in conservatorio, i motivi più fecondi delle sue crea- 
zioni. In queste la passione italiana, immedesimata con la idealità 
della gente nordica, pareva un raggio del nostro sole che s'immer- 
gesse in quel fosco mare. 

due sposi passarono così la loro stagione in un esilio felice : ot- 
tennero col lavoro una sufficiente agiatezza, educarono forti figli, ma 
il Salvani ritornò solo in Italia, quando, morta Cecilia, avendo i figli 
lontani ove li obbligava la loro libera professione, il soggiorno di 
Upsala era divenuto per lui, nei lunghi inverni nevosi, troppo deserto 
e troppo incupito dal dolore della compagna perduta. 
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Mormorava ancora la fonte nel bosco, e parevagli ripetere, in 
quel giorno d’aprile, l’avventurosa novella della sua giovinezza. quando 
una tromba tartarea, una tromba brutalmente nasale l’avvertì che il 
conte Bovini ritornava alla villa; e il cielo già si oscurava sui negri 
cipressi del colle. 

Ecco, ecco : l'automobile volò pel viale in un veloce turbine di 
fumo, di polvere e di grandezza. Alla destra del conte, una signora 
di circa quarant'anni, pareva tutta compresa dell’orgoglio della sua 
macchina volatrice : pareva Giunone indignata che guidasse i pavoni. 
Pur d’arrivare all’ora di pranzo, lei e il marito, per nessuna cosa del 
mondo, per nessuna vita pericolante, avrebbero ritardato di un mi- 
nuto la fuga del loro trombante mostro. 

— È la nipote del cav. Lioncelli, sposata al conte Bovini - disse 
il servitore al Salvani, mentre gli apriva il cancello in fondo al viale. 

-—— Il cav. Lioncelli ?... Ambrogio ? 

—- Sì signore. 

— È a Firenze? 

— Ci capita per affari di tanto in tanto. L’altro giorno ci fu per 
la festa della signora. Ci fu un grande ricevimento. Le automobili e 
le carrozze arrivavano quasi fino alla Porta Romana. 

Il Salvani uscì frettoloso dalla Villa dei Lauri. L’aveva ripreso la 
tentazione della faida longobarda e della vendetta corsa. Ma la voce di 
Cecilia gli sussurrò ancora all’orecchio : - E non c'è Dio ? non c'è la 
coscienza ? 


— Sì, — egli rispose - ma ci sono ancora degli amministratori e 
degli inventori di formelle da stufa, come il cav. Lioncelli, e delle 
educatrici come la graziosa signora Merope, i quali sarebbe meglio 
che non ci fossero. 


(Fine). 


MARIO PRATESI. 
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Nel maggio del 1860, poco dopo lo sbarco di Giuseppe Garibaldi 
co Mille a Marsala, e mentre in Palermo, oppressa da un erudele 
stato d'assedio, la polizia borbonica inferociva d’ora in ora sempre 
più, venne diffuso fra i cittadini, ed affisso in più luoghi della città. 
il seguente Inno di guerra : 

Non è sogno! Sul lido sicano 
Stampa l’orma il famoso guerriero ; 
L’han veduto, baciata han la mano 
Che allo schiavo fa libero il piè; 
Riedi al brando, riprendi il cimiero, 
Garibaldi, o Sicilia, è con te! 


Ed accennate le lodi all’Eroe, questi 





L’Uno, il Prode cui pari non è 
chiama la Sicilia alla pugna e prosegue dicendo : 
« Ma non senti? già l’ira divina 
« Rugge accolta sul capo al Borbone, 
« Già la casa d'Asburgo ruina, 
« Pur del Tebro il Tiranno cadrà; 


« Sol, vegliante il Sabaudo Leone 
« Colla croce e col brando starà ». 


Indi il poeta, rivolgendosi all’Eroe, conclude : 


Generoso !... l’invitta parola 
Fiamma e vita è alle sicule genti; 
No per Dio! chi all’appello non vola 
Or d’Italia più figlio non è. 
Noi sperammo - son pieni gli eventi - 
Una Patria, un sol brando, un sol Re! (1) 












L’Inno era stampato alla macchia, ma vi si leggeva sotto il nome 
del poeta : Eliodoro Ignazio Lombardi. Il quale veniva quindi ricer- 
tato e perseguitato dalla polizia. Molti di noi (giovani allora) sape- 






(1) Quest'inno fu dall'autore ristampato in una raccolta di suoi versi (Me- 
lodie, Canti italici e Visioni) pubblicati a Milano nel 1862; ma io lo cito dalla 
stampa clandestina del 18 maggio 1860. Ed a proposito del 3° verso di questo 
inno mi piace qui notare che l’usanza di baciar la mano a’ personaggi insigni 
era allora in Sicilia assai diffusa, ed a toglierla il Dittatore poco dopo entrato 
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vamo il luogo o meglio i luoghi ov’ei si nascondeva, però che spesso 
passava dalla dimora d’un amico in un’altra; ma la polizia non 
giunse mai a trovarlo ed averlo in suo potere. Ed egli a distfidarla 
tre o quattro giorni dopo la pubblicazione di quell’inno, dettava e fa- 
ceva pure stampare alla macchia e diffondere altri versi: Le ultime 
ore di Francesco Riso, dell’eroico popolano che iniziò la rivoluzione in 
Sicilia il 4 d'aprile 1860. In questi versi il poeta è davvero vate, 
Ritrae dapprima la ferocia del direttore di polizia, Salvatore Mani- 
scalco, che si recò, ed è storicamente vero, all'ospedale dove giaceva 
Francesco Riso mortalmente ferito e guardato a vista da due birri: 


Ei rade com’ombra le oscure pareti, 

E dentro alle luci che mobili gira 

Scintilla una fiamma di foco infernal. 

Quel guardo t'ammalia, quel guardo martira, 
Discende qual punta di acuto pugnal! 


E, con questi occhi infernali, con insidiose domande, con false 
promesse e con minacce, ei tormenta il moribondo per indurlo a di- 
svelare il nome de’ suoi compagni ed ispiratori. Ma nulla ottiene; 
anzi la tormentata vittima, cui l’imminente morte apre l’avvenir, de- 
lirando profetizza : 


Oh che vegg’io 2... Sull’etnee contrade 
Vien corruscando un fervido drappel... 

E croci... e insegne... e luccicar di spade, 
E il nome di Vittorio e di fratel! 

Croce-segnato il libero vessillo 
Piantan sull'Etna e sul Vesevo ancor... 
Plaudon le turbe al suon del patrio squillo: 
- Una è l’Italia si conclama ognor! 

Ed or che avvenne?... Oh ve’! co’ suoi trofei 
Torna l'Aquila invitta al Campidoglio... 
Grazie, o Signor... videro gli occhi miei!... 
Or vieni, o morte; altro veder non voglio! 


Altrì esamini ora questi versi e discuta e giudichi il loro valore 
artistico ; io ricordo invece che essi scossero le intime fibre del no- 
stro cuore; suscitarono fervidi entusiasmi, ed affermarono una fede 
incrollabile nell’unità d’Italia quando ancor pochi erano ad averla. 
Inoltre il Lombardi diè prova di gran coraggio nel dettare e pubbli. 
care questi versi prima che Garibaldi fosse entrato in Palermo, € 
quando pendeva ancora incerto l’esito della rivoluzione, e nella città 
dominava la ferocia di Salvatore Maniscalco. 

Ed egli, il poeta, incurante di sè, fu visto aggirarsi per l'ampia 
via Maqueda allorquando i cittadini ivi convennero in gran numero 
a manifestare la loro esultanza per la battaglia di Calatafimi. Molti 
di noi in quel giorno ripetemmo i versi dettati e pubblicati parecchi 


in Palermo pubblicava il seguente decreto : « Art. 1.° È abolito il titolo di Ee- 
cellenza per chicchessia. - Art. 2.° Non si ammette il baciamano da un uomo 
all’altro uomo. - Palermo, 13 giugno 1860 ». Il baciamano oggi non è più in 
uso; ma il numero di coloro che han per legge il diritto al titolo di Eccellenza, 
è assai cresciuto. 
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mesi innanzi dal nostro Eliodoro, ne’ quali egli, rivolto a’ tiranni di 
Italia, diceva : 
Udite udite... soffiano 

Dell’Appennino i venti, 

Freme Legnano, e tuonano 

I Vespri delle genti, 

Ira di Dio sui culmini 

Del Campidoglio sta... 

Tremate - il di maturasi 

Dell’Itala unità! (1) 


Ma al grido di Viva Garibaldi, che da quella enorme folla si levò 
allora ad un tratto, e per la prima volta, in Palermo, rispose il rombo 
de’ fucili, e l’avanzarsi minaccioso della soldatesca ; poi l’irrompere 
della ràbida sbirraglia, che percuoteva ed arrestava coloro che furon 
men lesti a fuggire. Ed il Lombardi corse grave pericolo, chè venne 
riconosciuto ed inseguito da’ poliziotti, e fu salvo a miracolo per il 
pronto aiuto di alcuni cittadini, che lo fecero internare in un vicolo. 
[ poliziotti avevano in quell’ora paura ad inoltrarsi ne’ vicoli, ove 
luccieava improvviso contro di loro il coltello de’ popolani. 

Il 27 maggio, il giorno, cioè, in cui entrò Garibaldi in Palermo 
e nei giorni susseguenti, noi vedemmo Eliodoro con la coccarda tri- 
colore nel berretto, e « la daga al fianco », correre da una barricata 
all'altra e guidare ed incuorare i combattenti. Non tralasciava però 
di comporre altre poesie, e dettò allora Il cacciatore delle Alpi. Un 
canto questo ove vibra alta e possente la voce della patria. Ricordate 
le glorie di quei forti, che vinsero, duce Garibaldi, a Como ed a Va- 
rese, e che ora pugnavano per la liberazione della Sicilia, il poeta 
magnanimamente afferma il dovere di proseguire la lotta nelle altre 
regioni d’Italia non ancora libere : 

Figlio dell'Etna, però se appieno 
Vedrai che libero è il tuo terreno, 
Vien’ sul Sebeto, lascia il tuo scoglio, 
Seguimi seguimi sul Campidoglio ; 

Ci vuol Partenope, Roma ci aspetta: 
Corriam, t’affretta. 
Indi all’Adriache sponde ne andremo: 
Lì pur l’estraneo fugar sapremo, 
E un grido espandere per la laguna 
- Italia è una, Italia è una - 
- Per noi dei liberi spuntato è il sole - 
- Iddio lo vuole. - 
E alfin tornati ai patri lari, 
Dai corsi monti, dai corsi mari, 
Dir ci fia dato: Madre ed amante, 
Femmo l’Italia Una e Regnante; 
Compiuto è il nostro comun desio : 
- Italia e Dio! - 


Evvi qui un accenno al pensiero del Mazzini, ma il poeta era pur 
sempre fedele al programma di G. Garibaldi; e parmi ch’ei qui pre- 


(1) /? canto postamo di G. Mameli, in Melodie, canti, ece., pag. 141. 
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veda, e si levi a combattere le occulte trame ed il triste lavorio di 
coloro che, non molti giorni dopo, ed ancora prima che la Sicilia 
fosse del tutto libera, propugnavano già la pronta annessione di essa 
al Piemonte ; e volevano così impedire la spedizione di Garibaldi in 
Calabria e in Napoli. Eliodoro invece era con coloro che volevano 
affrettarla. Ed egli allora fu dal nostro popolo chiamato e ricono- 
sciuto: Poeta della rivoluzione. Y questo nome, ch'egli ebbe a titolo 
d’onore, io credo che ben lo meriti ancora per tutta la sua opera 
poetica, però che dopo di avere incitato gli animi alla rivoluzione, 
onde sorse l’unità nazionale, ei continuò poscia a ricordarne e cele- 
brarne i lunghi martirî che la precorsero e promossero, e gli eroismi 
che la coronarono di gloria. 


II. 


Nacque egli in Trapani il 6 d'aprile 1834 da Tommaso e Maria 
Marrone. Il padre era un valente maestro di musica, nativo di Mar- 
sala, ove visse quasi sempre, e solo temporaneamente recavasi qualche 
volta, con la sua famigliuola, in Tra- 
pani per esercitarvi la sua profes. 
sione. Eliodoro trascorse i primi anni 

Marsala; fu poi educato ed istruito 
nel seminario di Mazzara, ov ebbe 
a maestro di filosofia Simone Corleo, 
e sul cadere del 1849 andò a Palermo 
a studiar legge. Quivi conobbe Nicolò 
Garzilli, giovane di grand’ animo e 
di forte ingegno, che nel 1847, non 
compiuti ancora diciassette anni, a- 
veva pubblicato un Saggio filosofico 
sulle attinenze ontologiche della for- 
mola ideale coi più rilevanti problemi 
della filosofia secondo Gioberti: saggio 
assai lodato dai suoi maestri e dai 
compagni; e nell’anno susseguente 
aveva combattuto da valoroso per la 
libertà. Idue giovani divennero presto 
amici; e ragionavano spesso di filo- 
sofia e d’arte, ma non meno spesso 
volgevano il pensiero alle miserrime condizioni della patria. 

Restaurato allora da pochi mesi, il governo borbonico dominava 
nell'Isola con crudele insania: persecuzioni, carceri e condanne di 
morte eran frequenti contro i generosi che mal sapevano sopportarne 
il tirannico giogo. Il generale Carlo Filangieri, degno rappresentante 
del re Bomba, prolungava il regno del terrore, e credeva di domare 
così la Sie.lia, e ridarle la tranquillità e la pace; ma spingeva invece 
gli animi a ordire nuove congiure, e provocava ribellioni e sommosse. 
Ne’ primi del gennaio 1850 s’erano già costituiti in Palermo quattro 
Comitati rivoluzionarj, ed in uno di essi primeggiava il Garzilli, che 
mostravasi ognora impaziente d’indugio. Indi la sera del 27 egli e 
pochi altri giovani audaci si riunirono nella storica piazza della Fie- 
ravecchia, e diedero il segnale della insurrezione tirando razzi, e spa 


Eliodoro Ignazio Lombardi. 
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rando all'aria i loro moschetti. Speravano così di chiamare il popolo 
alla riscossa; ma vennero presto circondati dalla polizia, già preavvi- 
sata da un traditore. Si difesero essi gagliardamente, ma sopraffatti 
dal numero dovettero fuggire e disperdersi. Ne furono dapprima ar- 
restati cinque nei dintorni della piazza; e poi in via Maqueda fu colto 
il Garzilli mentre rineasava. Il domani fu instituito un consiglio di 
guerra, e i sei giovani tratti in arresto vi furono inviati con la se- 
guente lettera del Filangieri: « Gli sciagurati che vi rimetto avranno 
« pena di morte eseguita in giornata col terzo gradc di pubblico 
« esempio sulla piazza della Fieraveechia, ove cominciarono i moti 
« rivoltosi del ‘48, e dove si tentò questo secondo colpo ». Si fece 
un simulacro di processo; ed intanto prima che fosse pronunziata la 
condanna si facevano gli apparecchi per la fucilazione, che fu ese- 
guita nello stesso giorno. Le armi borboniane ehe avevano due anni 
e mezzo prima trucidato in Napoli Luigi La Vista, dal cui forte in- 
gegno la patria ripromettevasi nuove glorie, troncavano ora la vita a 
Nicolò Garzilli, che aveva pure mente e cuore di onorare la patria 
con opere insigni. Ma non rimase infruttuosa la sua morte: i mar- 
tiri lasciano proseliti. E nell’Ateneo palermitano il ricordo del Gar- 
zilli ebbe un culto che educò i giovani all'amore della libertà ; amore 
che tanto più crebbe quanto più iniqua e feroce divenne l'oppressione 
borbonica. 

Il Lombardi, anima di poeta fantasiosa e sensitiva, tornava so- 
vente col suo pensiero a vivere con l’amico estinto; e pensò sin d’al- 
lora ad infiammare co’ suoi versi gli animi per la libertà. Nel secolo 
scorso i nostri poeti sentirono quasi tutti la nobile fierezza della ri- 
voluzione. Ed egli fu da natura, e non per vaghezza d’arte, chiamato 
alla poesia. Nel seminario di Mazzara spesso improvvisava versi. A 
tredici anni compose due tragedie : Saladino e Rosalia, che sono ri- 
maste inedite fra i suoi fogli. Poi in Palermo, mentre per ubbidire 
a suoi genitori proseguiva di contraggenio lo studio delle leggi, 
scrisse altre due tragedie : Isabella Orsini, e Manfredi lo Svevo ; le 
quali furono impresse nel 1852, e gli acquistarono, come afferma un 
giudice competente, « giusta lode di poeta », chè esse « mostravano 
vigorezza di mente, e qua e là imagini superbe, annunzianti lo sve- 
larsi d'una intelligenza gagliarda » (1). Pure e’ s’accorse che la tra- 
gedia non era per lui, egli era lirico. Ed uscito dall’ Università, dopo 
d'essersi addottorato in giurisprudenza, abbandonò codici e pandette; 
e nel 1854 diede nella sala del Municipio di Palermo un’accademia 
di poesia estemporanea. Nel fervore degli estri egli si trasfigurava; e 
al vario mutar del sembiante, al gesto rapido, imperioso; ed ai ful- 
gori degli occhi, che scintillavano i subiti moti dell'animo, appariva 
veramente invaso dal nume. Gli sgorgavano intanto dalle labbra, con 
voce possente e pieghevole ad ogni affetto, facili e numerosi i versi, 
sfolgoranti d'immagini ; e le ardue rime si alternavano e baciavano 
spontaneamente. I lunghi e reiterati applausi ch’ egli ebbe in quella 
prima accademia lo persuasero a darne delle altre nelle principali 
città dell’Isola ; e fu ovunque festeggiato ed applaudito , e molti dei 
suoi versi estemporanei vennero raccolti e stampati a spese degli 
ascoltatori ed amici. Senonchè alla sospettosa polizia borbonica di- 
Spiacevano i sensi altamente civili e liberali del poeta; e però l’am- 


1) U. A. Amico, /n morte del prof. E. Lombardi. Palermo, 1894. 
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monì e minacciò più volte. Ma egli continuò nella intrapresa via, 
persuaso e convinto di combattere così in pro della patria. E in una 
accademia tenuta nel teatro di Reggio di Calabria nel 1858, poco dopo 
i magnanimi tentativi di Carlo Pisacane e di Francesco Bentivegna, 
crudelmente repressi, egli, chiamato ad improvvisare un canto su 
Vittorio Alfieri, disse con ispirata parola acerbe cose contro la tiran- 
nide, ed inneggiò alla prossima redenzione della patria. Gli ascolta- 
tori sorsero tutti in piedi applaudendo e gridando: Viva l’Italia. 
Allora gli sgherri del Borbone irruppero nella sala del teatro, e sa- 
lirono sul palcoscenico per arrestare l’audace poeta; e fu fortuna per 
lui che una porticina segreta gli aprì il varco alla fuga. 

Errò indi fuggiasco per qualche tempo, fin che gli fu concesso di 
fermare la sua dimora in Trapani, e di aprirvi uno studio legale, 
S'era egli intanto affratellato con coloro che cospiravano contro il 
Borbone, e nel 1860 appena scoppiata la insurrezione del 4 aprile 
trasse di nascosto a Palermo. Ho già narrato quello ch'egli quivi 
fece. Ora aggiungo ch’ei poscia s'unì con Giovanni Pantaleo (l’eroico 
frate che predicava la risurrezione della patria e combatteva per essa 
valorosamente); e seguì il Dittatore a Milazzo, in Calabria, a Napoli 
e a Caserta. Ma da Caserta, interrompendo la vita del campo, ritor- 
nava più volte in Napoli a darvi nella sala di Monte Oliveto degli 
intertenimenti di versi estemporanei ; e i danari che ne ricavò servi. 
rono a soccorrere i volontarj feriti. Poi nella battaglia del Volturno 
combattè sotto gli ordini di Giuseppe La Masa. 

Dopo i plebisciti che unirono Napoli e Sicilia alla monarchia di 
Savoja, egli si recò dapprima a Torino, poscia a Milano; e nell’una 
e nell’altra città tenne delle accademie poetiche; e raccolse molte lodi 
e quattrini. Pure ei sì avvide, ed in tempo, che la vena della poesia 
improvvisa, sanco è dono di natura, a volerne poi usare ed abusare 
a lungo e per mestiere, scema ed inaridisce le altre e migliori facoltà 
della mente. Il mestiere dell’improvvisatore degenera presto nell’istrio- 
nico. Ma egli aspirava a ben altre glorie. Esercitò quindi la mente 
in nuovi e più forti studi. Riunì frattanto e corresse le poesie medi. 
tate e scritte infino allora, ne compose alcune altre, e le pubblicò, 
col titolo di Melodie, Canti italici e Visioni, nel 1862 a Milano. 

Venne poscia nominato professore di lettere al liceo di Brescia, 
e nel 1864 sposò la nobil giovane Marianna Gallia, dalla quale ebbe 
una figliuola, cui pose nome Maria. Era questa nata da pochi mesi 
quando nel giugno del ’66 fu dal re d’Italia intimata la guerra al- 
l’Austria; ed ei corse a combattere ancora una volta le battaglie 
della patria fra i volontarj di G. Garibaldi. « Voglio sentire, — disse 
egli al suo amico Raffaele Villari che incontrò nel campo di S. Felice - 
voglio sentire la poesia del cannone, voglio riaccendere l’estro nel 
fuoco della guerra al pari di te. Luigi Camoens, che era poeta più 
di noi, perdeva un occhio nel campo di Ceuta, io voglio perdere 
qualche cosa sui campi d’Italia » (1). In quella breve campagna ei 
diè più volte prova del suo coraggio, ed il 16 di luglio, nel sangui- 
noso scontro di Condino, fu gloriosamente ferito al petto, sotto la 
clavicola destra, vicino al capo dell’omero. Lo condussero all’ambu- 
lanza, poi all’ospedale da campo, e dall’ospedale uscì che non era ancora 


(1) RAFFAELE VILLARI, Da Messina al Tirolo - Viaggio di an momo senza 
testa. Messina, 1867, cap. XVII. 
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del tutto guarito. Ma la guerra era di già finita. Oh! lo sciagurato 
e triste modo come acquistammo noi la nostra Venezia, ceduta dal- 
l’Austria all'imperatore de’ Francesi, e da costui al re d’Italia! Il 
Lombardi ritornò in Brescia con l'animo profondamente addolorato. 

Ed ora il rimanente della sua vita può narrarsi in poche parole, 
chè fu dedicata tutta a severi studj e all'insegnamento ; e fu vita di 
pensiero e di affetti, qual’ei venne manifestandola nelle sue opere in 
prosa ed in versi. Non gli mancarono, gli è vero, amarezze e gioie do- 
mestiche, le quali riverberarono pure la loro fosca o lieta luce ne’ suoi 
canti. Ma de’ suoi intimi dolori io noto qui soltanto la morte della 
sua giovane sposa avvenuta poco dopo il suo ritorno a Brescia. Pure 
e riprese il suo diuturno lavoro; e rievocando le gloriose gesta di 
Carlo Pisacane, compì il poemetto su La spedizione di Sapri. Del quale 
aveva letto i primi canti nel 1865 all’ Accademia di belle arti in Fi- 
renze innanzi ad un numeroso uditorio, ed a non pochi de’ più co- 
spicui letterati del tempo, de’ quali qui noto : Aleardo Aleardi, Fran- 
cesco Dall’Ongaro, Atto Vannucci, P. E. Giudici, Ugo Antonio Amico, 
Pietro Fanfani ed Arnaldo Fusinato; e tutti costoro l’avevano alta- 
mente lodato ed incoraggiato a compiere la ben incominciata opera. 
Anzi il Vannucci ch’erasi recato ad ascoltarne la lettura per mera 
convenienza, ed aveva apertamente manifestato la sua avversione 
contro i molti che allora (nè oggi, ahimè! sono scemati) professavano 
di leggere in pubblico i propri o gli altrui versi; poi a lettura finita 
esclamò : « Abbiamo un vero poeta ». Allo scrittore dei Martiri della 
libertà italiana i canti patriottici suscitavan sempre forti e sinceri 
entusiasmi. Ma qui debbo aggiungere che il poemetto del Lombardi. 
pubblicato nel 1867, fu lungamente discusso e lodato da valenti critici. 

Carlo Pisacane, oltre che uno dei più generosi eroi e martiri del 
nostro Risorgimento, fu pure, com'è noto, uno de’ primi ad agitare 
in Italia la questione sociale, e a seriverne con intendimenti scienti- 
fici e con larghe conoscenze storiche : ei fu davvero un antesignano 
del moderno socialismo. Ed era intimamente convinto che la nostra 
rivoluzione non avrebbe raggiunto il suo intento, di rifare, cioè, civil- 
mente l’Italia, se, oltre che politica, non fosse stata anche sociale. Questa 
convinzione ebbe pure il Lombardi, e però dopo le poesie patriottiche, 
dettò i Canti sociali, che raccolse e pubblicò nel 1876 in Bergamo, nel 
cui Liceo era stato trasferito. E quivi pubblicò pure la prima parte 
d'una poderosa opera: Delle attinenze storiche fra scienza ed arte in 
Italia. Di questa opera, che poscia più non compì, io mi occupai allora 
che fu stampata (1), e qui non mi fermerò a discorrerne, chè intendo 
parlare solo del poeta. 

A Bergamo egli conobbe la signorina Monica Perego, che sposò 
in seconde nozze nel febbraio del 1880. Dava egli allora lezioni di storia 
nel Lieeo di Verona; ma dettò pure alcune poesie d’amore, dove i 
sereni affetti della famiglia sono significati con voci soavi e di gran 
dolcezza. Chiese poscia ed ottenne d’essere trasferito nel Liceo Vit- 
torio Emanuele di Palermo. Ed in Palermo, pur dando gran parte 
del suo tempo all’insegnamento, chè per campar men peggio la vita, 
oltre che nel Liceo insegnava storia anche nel collegio Maria Adelaide 
e nel Conservatorio di musica, egli rivisse in sua mente ancora una 
volta l'epopea garibaldina, e scrisse il poemetto Calatafimi. « Trovan- 


(1) Nella Rassegna Palermitana, anno 1°, n. 14, 16 agosto 1879. 
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domi membro - dice egli stesso — della prima Commissione pel monu- 
mento di Calatafimi, mi toccò recarmi sul colle glorioso. Confesso che 
la vista di quei luoghi mi commosse profondamente, e in pochi mesi 
dettai la prima parte del mio componimento. Poi ho lasciato dormire 
in santa pace quei primi canti. Essi dormivano, ma il mio pensiero 
vegliava su loro; e per un processo psicologico e spontaneo, e ch’io 
direi pure inconscio, l’organismo poetico dell’opera mia andava sempre 
più elargandosi, svolgendosi nella mia mente, in guisa che il poemetto, 
di carattere eminentemente civile, assumeva anche quello più largo e 
comprensivo della poesia sociale. Il concetto della Patria esplicavasi in 
quello dell'Umanità ». Nacque così il suo poemetto lirico : Calatafimi, 
stampato in Palermo nel 1891. 

Venne egli frattanto chiamato a supplire Giovanni Mestica, eletto 
deputato al Parlamento, ed insegnò per otto anni lettere italiane nel- 
l’Università di Palermo. Quale fosse questo suo insegnamento e qual 
alto concetto avesse egli della critica letteraria ben può vedersi dai 
suoi Studi critici pubblicati nel 1889, ne’ quali ei viene scientificamente 
applicando il principio dell’evoluzione al vario manifestarsi lungo i 
secoli del pensiero umano nelle lettere e nelle arti. Indefesso lavoratore, 
corresse pure in quel tempo e raccolsel e sue migliori liriche in un vo- 
lume, che vide la luce dopo la sua morte (1). Erasi il 9 di marzo 1894 re. 
cato all’ Università, ed aveva incominciata la sua lezione, quando venne 
ad un tratto colpito da apoplessia. Soccorso prontamente da’ suoi disce- 
poli, fu da costoro trasportato a casa. Oh! il fiero dolore e l’ineffabile 
strazio della sua sposa e del figliuoletto Ugo, che l'avevano pochi mo- 
menti prima visto uscire lieto e pieno di vita; ed ora l’accoglievano 
moribondo! Le amorose cure de’ suoi parenti ed amici, ed i rimedi 
dell’arte medica furono vani; egli non più riacquistò la parola, nè il 
moto, nè il senso. Giacque per sette giorni immobile nel letto, e solo 
gli occhi dicevano che l’intelligenza non era spenta; indi si chiusero 
anch'essi per sempre. 


III. 


Mi sono fermato a narrare la vita del Lombardi, chè a ben intendere 
ed apprezzare le sue poesie giova anzi tutto il conoscerla ed il tener pre- 
sente le condizioni politiche e sociali e gli avvenimenti del tempoin che ei 
visse. Del resto io credo che la critica puramente estetica, quella, cioè, 
che non ha sua base sulla storia nè sulla psicologia, diventi spesso 
un lavoro di metafisica, di mera astrazione, chè riguarda l’arte come 
qualcosa nata e vivente fuori dell’uomo, fuori del mondo reale e cam- 
pata in aria. E però cotesta critica si allontana non di rado dal vero, 
e perde ogni valore effettivo. Non si può disgiungere l’artista dal 
l’uomo e da’ tempi in cui questi esercitò e svolse le varie sue facoltà 
ed attività dell’animo. Le quali inoltre sono legate e connesse fra di 
loro, e quindi si riverberano tutte e si manifestano, l’una più e l’altra 
meno, nell’opera d’arte. La facoltà estetica non è separata dalle altre 
che costituiscono la mente e l’animo umano, anzi trae da esse tutte 
il suo vitale nutrimento. 


1) Natura e Umanità. Napoli, L. Chiurazzi ed., 1894. 
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Il Lombardi, che fu dapprima un vero improvvisatore, tale appa- 
risce ancora in non poche delle sue poesie giovanili, in cui ben ri- 
suona il verso canoro, ed ammirasi la innata spontaneità della rima; 
ma dove pure l’arte men seppe contenere gl’impeti improvvisi, nè 
valse a correggerli, nè ad emendarli. 

((ominciò egli a poetare quando in Italia fioriva la seconda gene- 
razione de’ romantici, ed i poeti più acclamati erano il Prati e l Aleardi. 
I quali ei prese dapprima a modello seguendo ora le orme dell’uno 
ora dell'altro. Ne’ suoi primi versi d'amore la giovanetta cui si rivolge 
è quasi sempre un angelo ovvero una vaga Peri; ed è una dolce crea- 
tura, sotto i cui piedi fioriscono le rose, e che anela a’ patrj cieli; 
egli l’ama e nondimeno le consiglia di non amarlo, di non seguirlo, 
di non unirsi a lui, che è condannato a portare una dura croce, il 
pondo del suo genio, il genio de’ carmi, che gli grava nell’animo come 
un amaro incarco, e lo spinge ad errare d’una in altra contrada, per 
sentieri irti di spine. Sono queste variazioni romantiche che insieme 
all'indeterminato e il vaporoso delle immagini si trovano ne’ suoi poeti 
prediletti. Nel canto, ch’ei pose innanzi a tutti gli altri pubblicati a 
Milano nel 1862, e che s'intitola: Missolungi e le ultime ore di Giorgio 
Byron, incomincia dall’invocare la sua Musa, chiamandola, pur come 
faceva l Aleardi: Sorella, Vergine, eterna Sacerdotessa; e con lei im- 
prende il suo viaggio del pensiero; ma prima di porsi in cammino 
ripone sul capo le candide insegne, cinge i samdali al piè e riprende 
l’infaticato bordone. Anche nella canora risonanza del verso evvi in 
questo canto un non so che di languido e di monotono, che ricorda 
la stracca armonia del poeta veronese. 

Altri e più numerosi esempi potrei anche addurre per provare la 
sua imitazione del Prati, ma mi limito a citar 1'Ode al Pontefice Re, 
che nella concezione, nel calore dell’eloquenza, e nel vago ondeggiare 
della strofe settenaria arieggia all’ode del poeta trentino a Ferdinando 
Jorbone. Senonchè debbo qui avvertire che se il Lombardi raggiunse 
in alcune sue liriche la dolce melodia pratiana, ciò avvenne perchè 
ebbe da natura l’orecchio melodico e musicale non gran fatto dissi- 
mile a quello del poeta suo prediletto; e però questa qualità trovasi 
poi ancora ne’ versi ch’ei scrisse negli anni maturi, quando non più 
seguiva le orme altrui, ed aveva affermata la sua personalità poetica. 

La quale si manifesta e si afferma, ora più ora meno, nel poe- 
metto: La spedizione di Sapri. Egli è qui pur sempre un seguace 
della seuola romantica ; i suoi autori preferiti sono ancora quelli che 
più furono venerati da cotesta scuola; ma ha un atteggiamento tutto 
suo speciale per cui può riconoscersi e distinguersi dagli altri che vi 
appartengono. Mostrasi sdegnoso di vincoli e di regole; e vive a 
modo suo nel suo mondo poetico, intuisce, cioè, in una maniera tutta 
sua le cose che viene significando; e sorgono dall’intimo del suo es- 
sere i fantasmi e le immagini che avvivano ed illeggiadriscono i suoi 
versi. 


Accennando all’origine del suo poemetto narra che fuvvi un giorno 
in cui 


...li occhi giovanetti, 
Come un nato dell’aquila, che tenti 
La prima volta il sol, nell’aureo disco 
D'un astro esercitava, ed era il sole 
Della patria e di Dio: 
Vol. CKXXVIII, Serie V — 16 novembre 1908, 
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e si udì in quel giorno correr per le sicane sponde una voce-che dicea la 
pugna ed il martirio del Pisacane; e questi gli apparve allora ne’ suoi 
sogni antilucani, e gli chiese non suffragi o vecchi salmi 

Da cimitero, ma il tesor geloso 

Della luce de’ carmi. 


Ed il poeta promise con giuramento cotesta luce: indi rivolto al glo- 
rioso martire prosegue: 
...Ed or mentre commosse 
All’aure amiche le sue cento vele, 
Voga al suo porto libero la nave 
Dell’itale venture, e mille bardi 
Dall’agili barchette a lei fan festa 
Colla gioja dell’arpe; a un’erma rada 
Sulla mia navicella io mi ritraggo 
A piangere e cantar solettamente 
Le tue memorie: nè al voler discordi 
Rispondon gli estri, perocchè feconda 
Al culto genial di nostra Musa 
Il pur la zolla che si bevve il sangue 
D'un generoso, e più del lauro è sacra 
Del verecondo martire la palma. 


Così il nostro poeta della rivoluzione, poi che questa fu coronata 
dalla vittoria, e quando festeggiavansi ed inneggiavansi le gesta dei 
vincitori, traevasi in disparte, e dettava nuovi canti per celebrare il 
martirio di coloro che con il loro sangue tenner viva la fede nella 
redenzione della patria; ed incitarono gli animi a’ futuri ardimenti e 
trionfi. E fu generoso pensiero il suo. Alti e nobili sensi mossero 
adunque ed ispirarono la sua fantasia a comporre il suo poemetto. 

Il Pisacane è in esso ritratto quale veramente fu, uomo di pen- 
siero e d'azione. Ma la sua varia ed irrequieta vita; le sue sventure, 
i suoi forti amori e le battaglie ch’ei sostenne, ora negli aperti campi 
con la spada in mano o col fido moschetto, ed ora nel profondo del- 
l’anima sua travagliata da dubbiosi pensieri pur mentre sorridevagli 
vivida la fede nel riscatto delle plebi e della patria; ed inoltre l’oc- 
culto aggirarsi ch’ei fece in fra le congiure, ed il mistero di queste, 
sono cose tutte che servono mirabilmente a dargli quell’aspetto da 
leggenda, che tanto giova alla concezione e raffigurazione epica. Anche 
gli altri personaggi sono nel racconto delineati poeticamente, senza 
che però venga alterato il loro carattere storico. Così pure i fatti sono 
narrati come realmente avvennero; senonchè il poeta li ritrae con 
una vaga incertezza di contorni, che dà loro quel non so che di fan- 
tastico e di meraviglioso, che solo la lontananza del tempo sa pro- 
durre. Ed a’ fatti storici altri egli ne aggiunse di sua invenzione: € 
sono episodi d'amore che valgono a lumeggiare le condizioni dell’a- 
nimo e il carattere de’ suoi eroi, e l’ambiente morale in cui vissero. 

Ma i luoghi ove essi fatti successero sono descritti romantica 
mente, non rappresentati, cioè, con iscultoria e classica evidenza: € 
sono, invece, riprodotti le impressioni e i sentimenti, che essi susci- 
tano nell'animo del poeta; il quale vaga col pensiero ad evocarne le 
antiche storie ovvero a ricercare le loro somiglianze con altri luoghi. 
Descrive egli il golfo di Genova nell'ora del tramonto ed esclama: 
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..-Oh veramente 
Una festa di canti e di profumi 
Son le liguri sponde, in questi ameni 
Vespri che allegran l’estiioso giugno: 
E l’età che nel dubbio egra mareggia 
L’assiduo ver da la Bellezza impara! 


Indi le liguri sponde presso la foce del Bisagno, «di platani e di 
salei inghirlandata », ricordano al poeta la vaga Orcomene. Al prin- 
cipio del canto secondo personifica egli la collinetta d’Albaro e la pa- 
ragona ad 

...una vaga Esperide, che l'occhio 
Cupido affigge nel seren dell’onde, 


e le rivolge la parola dicendole: 


... E già, pur lieta 
Esser dei tu, cui giovani mirteti, 
E avorni e crochi e tenere witalbe 
E fioralisi intrecciano ghirlande. 
Né le rose di Joppe, e non gl’incensi 
Di Casimira adeguano il profumo 
Che ricrea le tue ville, o paradiso 
Della ligure costa! E pur te muove 
Alcun desio, però che al mar ti pieghi 
Con visibile istinto. 


K qui, afferrata l’idea dell’arcana corrispondenza che evvi tra le 
cose tutte 
Fra l’astro e il fior, tra la collina e il golfo, 
Fra la tenebra e Dio, 


si dilunga, un po’ troppo in vero, a mostrarne gli effetti, fin che gli 
si affaccia nella mente l’immagine di Amleto, che al teschio del suo 
giullare 

Chiese la celia che spaura il mondo. 


Lassù nell’alto della collina s’innalza il palazzo ove dimorava il 
Pisacane, e dove questi riuniva intorno a sè i prodi coi quali con- 
giurava per la liberazione d’Italia; ed il poeta pensa che in quel pa- 
lazzo ebbe forse, in altri tempi, stanza qualcuno della famiglia Adorno 
o della famiglia Fregosi, 

E del marte civil forse i protervi 
Preparamenti, o gli scomposti evviva 
Strepitaron dell’orgia entro le sale 
Perfidiose. 


Spesso egli interrompe il racconto con lunghe digressioni, nelle 
quali discorre delle cause che produssero gli avvenimenti, o degli ef- 
fetti che ne conseguirono; ovvero si abbandona a filosofiche medita- 
zioni. Il filosofare in poesia era allora di moda, specialmente fra i 
romantici. Inoltre fra un canto e l’altro del poemetto frappone degli 
intermezzi lirici, in cui il suo pensiero vola dal passato al presente, 
e si affaccia alle oscure regioni dell'avvenire. Fd egli ora mostrasi 
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baldanzoso e pieno di speranza nell'opera sua, ora invece l’assale un 
fiero scoraggiamento, e dispera di compierla. Rimpiange quindi che 
oggi non più ci arridano 
. gli antichi sogni 
E l’auree larve.onde gioi commosso 
L’aonio ingegno. 


Ed è vinto da un tedio acerbo e da un crudele dubbio. Ma a confor- 
tarlo, anzi a dargli nuova lena e nuovo vigore, gli appariscono gli 
eroi della repubbiica partenopea, e gli narrano il loro martirio. Altre 
tristezze poi gl’ingombrano il pensiero pur mentre è giunto al ter- 
mine del suo lavoro, però che ei vide allora, nel 1866, insorgere di 
nuovo la sua Palermo, e la guerra civile bruttarne le vie di sangue. 
Quindi egli prega che cessino « le sorde ire fraterne », e spera che il 
ricordo del Martire di Sapri giovi a placarle: e che gl’Italiani tutti 
rivolgano il loro pensiero a compiere l'unità della patria con la con- 
quista di Roma. 

Con questa magnanima esortazione termina il poemetto. il quale 
è più lirico che epico; ed anche la parte drammatica, più che svolta, 
vi è liricamente accennata. E ciò io dico non per farne un rimprovero 
al poeta, che anzi parmi meritevole di lode, chè seppe mantenersi fe- 
dele all’indole del suo ingegno; e però la sua concezione ebbe quella 
forma che spontaneamente nacque con essa. 

Ed il poemetto fu accolto, al suo primo apparire, con molte lodi, 
e, quel che più importa, discusso come un lavoro d'un grande ingegno. 
Ma poi parve presto invecchiato, e cadde in oblio. Chè compiuta, con 
la liberazione di Roma, l’unità d’Italia, nuovi pensieri e nuovi inte- 
ressi sorsero ad agitare la vita nazionale; e s’infievolì il sentimento 
patrio. All’ideale della patria altri ne subentrarono e specialmente 
quelli del miglioramento intellettivo ed economico delle plebi. Inoltre 
gl'Italiani ricerecavano nuove vie nell’esplicazione dell’arte. E il ro- 
manticismo, cui fece dapprima guerra la scuola de’ veristi, fu poscia 
vinto e sopraffatto da’ neoclassici. Indi l’arte venne riguardata in sè 
e per sè, e fu creduto pure che le fosse indifferente il contenuto che 
essa esprime. Prevalse e predominò lo studio della forma, e, in ispecial 
modo, di quella terribile forma che, come aveva detto molti anni avanti 
il Prati, è sepolcro dell'idea (1). 

Ma il Lombardi stimò sempre che l’arte è vana ed inutile cosa se 
non esprime i sensi vari e i bisogni della società in cui vive, e se non 
ha alti intenti civili. Dettò quindi, come ho già detto, i suoi Canti 
sociali. In questi canti egli, il poeta guerriero, indìce guerra alla guerra. 
Inneggia ne La Zappa al lavoro che « è onestà ed eguaglianza », € 
per la cui virtù la madre terra produce a noi i fiori, i frutti e quanto 
è necessario alla vita; ed egli spera che la zappa seppellisca, in un 
giorno non lontano, la spada, Celebra ne La Locomotiva l’affratella- 
mento de’ popoli, che per essa apprendono a meglio conoscersi l'un 
con l’altro; e per essa 


Fatta è la terra solo una casa. 


(1) In un articolo sulla cantica del CABIANCA, /Zn morte di Maria di Wiirtem- 
berg, pubblicato nel Vaglio (giornale di scienze, lettere ed arti), anno VI, n. 12 
Venezia, 20 marzo 1811. Vedi anche il Fanfulla della Domenica, anno XXIX, 
n. 43, Roma, 27 ottobre 1907. 
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Ne versi 0 torchi stridete magnifica l'uman progresso, per cui la 
plebe non è più serva delle glebe: ed intanto ei si duole che l’ingegno 
non abbia ancora quel culto che merita, e che non ancora la giustizia 
regni in su la terra, però invita ed eccita gli serittori a compiere 
l’opera dell'umano rinnovamento. Nel canto Vocì di marinari sono 
lodate ed esaltate le audaci imprese, le scoverte e le conquiste fatte 
dagl intrepidi sfidatori dell'oceano, vessilliferi di civiltà. Ma dove egli 
più altamente inveisce contro la guerra è nel canto Il bombardamento 
d'Alessandria. In esso tutta l amarezza dell'animo suo manifestasi 
ora con feroce ironia, ora con invettive contro |’ Inghilterra che per 
conquistare ed asservire l’ Egitto faceva crudelmente bombardare « l’an- 
tiea emula di Roma ». Nell’inno a Prometeo volle poi egli « significare 
la lotta combattuta nella storia fra il Diritto della forza e la Forza 
del diritto »; ed a ragione ei crede che «il mito di Prometeo si presti 
assai meglio che non quello di Satana a significare cotesta lotta ». 

In questi Canti sociali il Lombardi se anco nel campo dell’arte, 
o meglio nella forma, si allontana in parte dal fare romantico, rimane 
pur sempre romantico nel modo di riguardare e concepire le quistioni 
sociali; il suo è un socialismo utopistico, sentimentale ed umanitario 
che io volentieri chiamo romantico. Poi in alcuni di questi canti egli 
usa ad arte una forma popolare e dimessa, ed il suo linguaggio si 
accosta a quello della più umile prosa. In altri, invece, levasi a mag- 
giore altezza, ha magnanimi pensieri, ed una più elevata espressione 
artistica. Va, inoltre, spaziando per la storia; ma spesso più cose e 
fatti storici enumera e descrive che non rappresenti o seolpisca : se- 
nonchè gli enumera e descrive abbellendoli con leggiadre immagini, 
chè la immaginazione aveva vivida e possente, ma non così la virtù 
rappresentativa, che è dono de’ grandissimi. E poi non indugiava egli 
nel lavoro della lima, però non di rado in mezzo a molte bellezze 
poetiche apparisce l'antico improvvisatore. 

Maggior valore ed accuratezza artistica ei mostra nel Calatafimi. 
Ho già riferito con le parole stesse del Lombardi come nella sua 
mente nacque e si svolse cotesto poemetto; qui aggiungo ch’ è com- 
posto di più canti lirici. Nel primo di essi, Preludio, il poeta rievoca 
le eroiche gesta della Grecia antica, cui paragona I’ impresa dei Mille, 
la quale, ad essere degnamente celebrata, vorrebbe l’arpa d’Alceo e 
di Pindaro. Entra egli in argomento descrivendo il luogo dove av- 
venne la battaglia: /l paese degli Elimi; e ci narra le tristi e le glo- 
riose vieende che quivi avvennero negli antichi tempi. Nel canto sus- 
seguente: Mala Signoria accennasi a quanto la Sicilia sofferse sotto 
il dominio dei Borboni ; ed ecco essa leva il grido di ribellione, e 
corrono in suo aiuto i Mille. Nel canto Da Quarto a Marsala ei ci dice 
ciò che questi avevano operato per l’ Italia ; e 1’ inno al loro Duce ce 
lo dipinge e scolpisce rilevandone, con profondo intuito psicologico, 
le intime, gentili, insolite, e, quasi direi, sovrumane qualità dell'animo. 
Descrive nel sesto canto la battaglia ; e poscia si rivolge Ai super- 
stiti di Calatafimi. È qui gli prorompon dal cuore sdegnosi e fieri 
accenti e superbe irrisioni contro coloro che ban presto dimenticato 
gli eroi, questi miseri superstiti. Gli eroismi di ieri gli fanno sentire 
più grave nell’ animo la triste realtà dell’oggi. Però alle libere lodi 
alterna le amare ironie; all’inno la satira. Ascende, alfine, sul monte 
ove ieri avvenne la pugna ; e la storia gli manifesta la ragione del- 
l'eterno avvicendarsi delle cose; e l’invita a meditare sopra gli arcani 
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fati che governano il mondo. Ed ecco innanzi al suo pensiero la schiera 
numerosa de’ nostri martiri. Gli spiriti fulgenti di gloria convengono 
dove si compie un nuovo fatto glorioso, e nella loro fede inconcussa 
a’ futuri destini dell'umanità essi innalzano l'inno all’avvenire : 
Chè già corre tra i popoli 
Verbo nuovo e giocondo: 
« Or non più patrie! Patria 
Una e verace: il mondo ». 
Dei padri vetusti sui placidi avelli 
si stringon gli umani, si chiaman fratelli. 


Più d'aquila real veggente e fiero, 


Più corrusco del sol regna il Pensiero. 

Così il poeta dopo d’avere sferzato, e di santa ragione, le ipo- 
crisie, le fraudi, le viltà e le tristezze dell'ora presente, non disco- 
nosce quale questa stessa ora maturi, nel suo seno, lieto avvenire. 

Eppure e’ sente in fondo dell’anima una grande amaritudine per 
tutto quanto lo circonda, ed invano cerca di rivivere i lieti giorni di 
sua giovinezza, rievocandoli nel pensiero, e rivestendoli di nuova iure; 

.il cor prova l'amaro 
strale del dubbio, e, irato alla diurna 
comedia umana 


e’ vorrebbe non più vedere, nè udire, ma scender dentro alla quieta 
dimora ove dormono i suoi cari. Con questo desiderio di morte ter- 
mina il suo poema. 

Il quale si compone, gli è vero, di più canti lirici, ma questi, 
com’ è facile scorgere da’ brevi cenni che ne ho dati, si rannodano 
tutti attorno ad un fatto di capitale importanza storica per | unità 
d’ Italia, alla battaglia, cioè, di Calatafimi; sono ispirati quindi e ani- 
mati tutti da un’ idea madre, e formano un tutto organico e vitale, 
una vera epopea. Così la lirica è richiamata alla sua origine, e ritorna 
al suo primitivo ufficio, di celebrare i più gloriosi fatti della storia e 
gli eroi che seppero compierli. Ed in ciò fare, il nostro poeta mostra 
di avere non pure il culto degli eroi, ma anche il senso dell’eroico : € 
sa questo e quelli significare e ritrarre, come pochi han fatto negli 
ultimi tempi. E però taluni di questi canti sono davvero degni di tutta 
lode ; chè raggiungono anche una rara finitezza di espressione, come, 
per esempio, Il paese degli Elimi. Confesso che alcuni altri mi piac- 
ciono meno e sarebbe facile di notarvi qua e là qualche difetto o vizio 
di forma. 

Il Lombardi non merita la lode d’ impeccabile artefice di versi: 
lode che oggi non pochi agognano, poi che lo studio della forma è il 
solo o il precipuo cui attendono. Ma quanta povertà di pensiero è 
puerilità d’ immagini è in costoro! I quali ricercano affannosamente 
la parola arcaica o peregrina, e si affaticano a comporre e rabberciare 
il verso che suoni: ma il verso, se anche suona più o meno armo- 
nioso, cerlo non crea. Il Lombardi mirava a più alto segno; disde- 
gnava il nome di versificatore; e fu poeta. E quel che lo fece poeta, 
gli è ch'ei amò la patria di forte amore, e pugnò e versò per essa il 
suo sangue. 

G. ROMANO-CATANIA. 
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Filosofia e giornalismo: due cose e due concetti non tanto di» 
sparati tra di loro quanto addirittura contradittorî, se si considerano 
nelle loro note tipiche e rappresentative. 

Nell’una la meditazione dei problemi eterni della materia e dello 
spirito, dell'essere e del conoscere, del reale dell’ideale, della vita e 
della società, cioè dei problemi più alti che il pensiero umano si sia 
posto da quando, or son più di due millenni, cominciò a riflettere su 
se stesso e sulle cose; tanto alti, aggiungono i maligni, da trascinar 
la mente per i cieli scontinati dell’astrazione, a cavallo delle nuvole, 
come gli eroi di Ossian. Nell’altro il dominio della politica spicciola, 
degli interessi materiali e mutevoli, degli avvenimenti giornalieri, della 
cronaca minuta; tanto minuta, dicono i neofobi, da fare spesso del 
giornalismo il modello perfezionato del pettegolezzo e della maldicenza. 
In quella il procedere lento e faticoso della riflessione, che matura 
nel silenzio contemplativo le idee e ne fissa a mano a mano i rap- 
porti: in questo l’elaborazione fulminea, l’ideazione rapida e tumul- 
tuosa, che porta non di rado tutte le stimmate dell’abborracciatura. 
Nella filosofia la ricerca spassionata del vero, la valutazione larga e 
serena degli uomini e delle cose: nel giornalismo l'impero dell’acre 
passione di parte, che conduce troppo spesso a violare le leggi del- 
l'equità, oltre a quelle della logica (i sofismi politici sono da un pezzo 
classificati come una forma assai comune di sofismi a priori); nella 
filosofia lo stile involuto, oscuro, incomprensibile ai non iniziati, i 
termini eterocliti e mostruosi che al Berni parevan tali da far spiritare i 
cani: nel giornale il linguaggio semplice e piano, modellato sul vocabo- 
lario di tutti, accessibile all'intelligenza di tutti, corrente diritto allo 
scopo, almeno quando non intoppa nella grammatica... 

E si potrebbe continuare ancora nell'analisi comparata del con- 
tenuto dei due concetti, se non fosse un esercizio tanto innocuo 
quanto perfettamente inutile. Che costrutto si ricaverebbe, poniamo, 
da un confronto tra la pomologia e il calcolo infinitesimale ? 

Ma io ho voluto tratteggiare l'opposizione tra filosofia e giorna- 
lismo, per porre in tutto il suo rilievo un avvenimento che s'è ve- 
nuto maturando in questi ultimi tempi e la cui importanza sfugge 
per avventura ai più: l'accordo stipulato tra filosofia e giornalismo, 
in virtù del quale i nostri giornali, almeno i maggiori, hanno comin- 
ciato a dar posto nelle loro colonne alle recensioni di libri filosofici 
e alle discussioni di problemi speculativi. 

Una cordiale amicizia sta sostituendosi al reciproco disprezzo di 
una volta: i filosofi non chiameranno più, altezzosamente, gazzette i 
fogli cotidiani; questi cesseranno di deridere le enebre sacre di cui 
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i filosofi si cireondano. E intanto se il giornale, per servirmi di una 
frase divenuta ormai volgare, ha ucciso il libro, ora sta accingendosi 
ad uccidere anche la rivista, che pure gli era stata complice nel primo 
delitto. Da quind’innanzi le riviste filosofiche si trasformeranno in 
una semplice rubrica del giornale. Che se i fogli nostrani sono an- 
cora ben lungi dal pcterci offrire notizie e articoli come quelli che tal- 
volta compaiono, ad esempio, nel literary supplement del limes 0 
nel fewilleton della Neue Freie Presse, hanno però cominciato — parlo 
sempre dei maggiori - ad istituire la cattedra di filosofia, ossia a no- 
minare il redattore filosofo, e a scegliere il proprio sistema: i cleri- 
*‘ali si dividono tra la tendenza tomistica e quella fideistica, i radicali 
stanno per il positivismo, i repubblicani per il materialismo, i socia- 
listi per l’evoluzionismo spenceriano. Men sicuri mi paiano, salvo- 
gnuno, i moderati. Un grande giornale di questo colore, esponendo 
i suoi disegni per l’anno nuovo, prometteva un appoggio sempre 
più valido a quel movimento neo idealistico che racchiude tante belle 
spe:anze per l'avvenire della patria, della religione e della moralità; 
ma di quale neo idealismo intendeva parlare, domando io, se sotto 
questo nome si raccolgono indirizzi tanto diversi come il neo-hege- 
lianismo, il neo-kantismo, la filosofia della contingenza, la filosofia 
dell’immanenza, la filosofia dell’azione, il moralismo, l’immoralismo, 
il prammatismo, l’umanismo, il solipsismo, il personalismo, l’energi- 
smo, il volontarismo, il sensazionalismo e una tal filza ancora di 
ismi, da costringere uno a ricorrere... ai gargarismi ? 

Il redattore filosofo dei nostri giornali - ultimo venuto dopo il 
redattore politico, il finanziario, il letterario, il teatrale, l’igienista - 
è attualmente qualche cosa di alquanto indìfferenziato ne’ suoi organi 
e nelle sue funzioni: si occupa della cosìdetta letteratura d'idee, ri- 
ferisce intorno alle conferenze d’indole etico-sociale e psico-biologica, 
scrive le necrologie dei filosofi e tratta con evidente compiacenza di 
modernismo e di questioni religiose. Come nei vecchi cataloghi delle 
vecchie biblioteche, nei nostri giornali c'è tuttora un solo «schedario 
per la filosofia, teologia e libri ascetici. Ma se la legge fondamentale 
d'ogni formazione sia fisica sia psichica è, come ha dimostrato | Ar- 
digò, un passaggio incessante dall’indistinto al distinto, possiamo 
prevedere con sicurezza un graduale differenziamento anche nelle 
funzioni del redattore filosofo. 

Il giornale è esso pure una formazione: una formazione di carta, 
come l’animale è una formazione di protoplasma, come la sostanza 
chimica è una formazione di monadi, atomi e molecole. Verrà dunque 
tempo in cui ogni giornale rispettabile avrà un redattore per la teo- 
logia, uno per la psicologia, un altro per l'etica, un altro per la lo- 
gica e così via continuando. Quest'ultimo si troverà forse, qualche 
volta, in seri imbarazzi; ed è assai probabile che tra i vari redattori 
si manifesteranno spesso profondi contrasti d'idee. Ma, d'altronde, av- 
viene qualche cosa di diverso oggi nelle nostre Università ? 

Ad ogni modo, gli ultimi a meravigliarsi dell’alleanza stipulata 
tra la filosofia e il giornale, sono i filosofi. Progress man's distinctive 
mark; e poichè sono gli uomini che fanno tanto il giornale quanto 
la filosofia, nulla di più facilmente prevedibile della loro unione de- 
finitiva. Non è forse dimostrato, da Hegel in poi, che il progresso 
sorge precisamente dalla sintesi dei contrari? D’altro canto è virtù 
genuina del filosofo il saper accogliere serenamente l’inevitabile e il 
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trovare una fonte di purissime gioie nell’indagine delle cause intrin- 
seche ed estrinseche, immanenti e transitive in grazia delle quali il 
possibile diventa il reale e il reale il necessario. 


Felix, qui potuit rerum cognoscere causas, 
Atque metus omnes, et inesorabile fatum 
Subjecit pedibus. 


Ora, tutt'un insieme di fattori prossimi e remoti della nostra vita 
moderna congiuravano con varia efficacia, ma con unica direzione, 
a far cadere la filosofia nelle braccia del giornale. In primo luogo il 
romanzo psicologico e il teatro sociale: questo stimolando l’atten- 
zione intorno ai complessi problemi della causalità sociale, del va- 
lore dell’individuo nel seno della convivenza e dei diritti di questa 
rispetto a quello, dell'assetto attuale della società e del suo probabile 
assetto futuro : quello appassionando le intelligenze ai giochi sottili 
della casistica psicologica, seuoprendo agli occhi del gran pubblico — 
vivente una vita tutta esteriore e percettiva - il mondo meraviglioso 
dei sentimenti, delle emozioni, degli istinti, delle tendenze, delle 
imagini, delle idee che palpita in ciascuno di noi, che informa la 
nostra personalità, che può trascinarci all'amore o all'odio, al bene 
o al male, all’eroismo o al delitto. Ad allargare e intensificare l’azione 
della letteratura psicologica contribuì non poco, in questi ultimi tempi, 
lo spiritismo. Quale che possa essere il valore dei fenomeni spiritici 
-Dio ci salvi sempre dalla tentazione di entrare in siffatti argomenti - 
è innegabile che il loro suggestivo scenario di luci e di ombre, gli 
squarci arditi che essi sembrano apriré nel velo misterioso dell’al di 
là, giovarono potentemente a richiamare la curiosità dei più sui pro- 
blemi tremendi che si riferiscono all'anima umana, alla sua intima 
natura, alla sua origine e al suo destino; problemi dai quali ia 
coscienza moderna s'era venuta allontanando, addormentata nelle 
braccia morbide delle credenze tradizionali, 0, più spesso, avvilita nel- 
l’ozio di sterili negazioni e di un non meno sterile indifferentismo. 

Non meno efficace, per quanto diversa, fu in questi ultimi anni 
l'azione esercitata sullo spirito pubblico dalle controversie moderniste 
e dalle nuove teorie sulla costituzione ultima della materia. Per sè 
stesse, nè le une nè le altre appartengono propriamente alia filosofia, 
rientrando quelle nel dominio delle discipline teologiche, queste nella 
sfera delle scienze fisico-chimiche ; ma così le une come le altre, in 
quanto dànno capo necessariamente a concezioni generali intorno a 
Dio e alla natura, dalle quali l’uomo non può nè deve prescindere, 
scossero rudemente gli immemori dal loro sonno infingardo, obbli- 
gandoli di nuovo a figgere gli sguardi quelle nel cielo, queste nella 
terra. Chi, per quanto mediocremente colto, non comprende ormai il 
protondo rivolgimento che la scoperta dell’attività radiante della ma- 
teria e della sua costruzione elettrica può recare alle nostre vedute 
sopra l’essenza e l’origine dell'universo materiale, sulla natura dei 
fenomeni, sulle leggi della vita e il divenire del mondo ? Chi, ancora 
se incredulo, non sente tutta la tragica gravità del conflitto che si 
agita nel seno del cristianesimo e ne minaccia i visceri più essenziali, 
come il valore del dogma, i rapporti tra scienza e fede, l’officio della 
rivelazione e l’autenticità dei testi che la trasmisero, la conoscenza 
dell'essere divino e i suoi rapporti con l’uomo ? Chi non si preoc- 
cupa delle incalcolabili conseguenze che porterebbe alla vita sociale 
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un prossimo crollo di quell’immensa forza etica che è ancora il cat- 
tolicismo, o del radicale spostamento del centro religioso dell’umanità 
che seguirebbe al prevalere, poniamo, della tendenza immanentista 
rappresentata dal padre Laberthonnière ? 

Certi profeti da strapazzo hanno proclamato il finis philosophiae, 
Mai come ora apparve più assurda la profezia, perchè mai atmosfera 
intellettuale ne fu più satura della nostra e mai più intenso ed esteso 
il bisogno della filosofia. Era logico dunque che il gran pubblico, nu- 
trito spiritualmente dal giornale, la chiedesse al giornale, e più logico 
ancora che il giornale, nutrito finanziariamente dal pubblico, si af. 
frettasse a concederla. 


* 


* * 


Ma qui s'affaccia una questione pratica di grande momento: questa 
giornalizzazione della tilosofia, se mi si passa il vocabolo, è un bene 
o un male? 

La domanda può parere oziosa, dal momento che il fatto, come 
abbiamo dimostrato, era necessario. Ma tra le virtù più preziose del 
filosofo c'è anche quella di trovar sempre buono ciò che, o buono o 
cattivo, non sì può in nessun modo evitare. L’ottimismo è il presup- 
posto primo della filosofia. Gli stessi pessimisti cessano di esser tali 
nel moinento preciso in cui s'aceingono a costruire il loro sistema. 
Non vba che una dottrina veramente pessimistica, lo scetticismo: ma 
lo scetticismo consiste appunto nel negare la possibilità della filosotia. 
La filosofizzazione del giornale dev’essere dunque accolta come il mi- 
gliore degli avvenimenti possibili nella migliore delle società possibili; 
che sarebbe la nostra. FE lo provano le considerazioni che seguono, 

Le società degli uomini presentano non poche analogie con le 
società delle formiche, quali appaiono dai genialissimi studi di psico- 
logia comparata del L'ibbock e del Romanes. In entrambe le società 
ci sono degli individui adibiti esclusivamente alla gradevole bisogna 
di assicurare la continuazione della specie, altri a quella di provve- 
derla dei mezzi di sostentamento, altri a quella di difenderla; questi 
ultimi si distinguono per la robusta corporatura e per il grande svi- 
luppo delle mandidole - parlo, s'intende, delle formiche — atte soltanto 
a far a pezzi il nemico ma non a mangiare, cosiechè i compagni de 
vono triturar loro il cibo ed imboccarli. Se poi osserviamo paziente- 
mente un nido di formiche, ci verrà fatto talvolta di scorgerne alcune 
in attitudine di profonda meditazione e di completa immobilità, rotta 
soltanto da un ritmico pulsare delle antenne: sono le formiche filoso- 
fesse. Quali alti pensieri, quali drammi speculativi si svolgano nei loro 
gangli centrali, è cosa che noi non sapremo mai. Solo John Stuart Mill 
riuscì una volta ad ottenerne le confidenze, che trascrisse in una pagina 
rimasta celebre della sua Logica induttiva. D'allora in poi le formiche, 
fatte accorte della malafede umana, si son chiuse nel più assoluto 
mutismo. Fortuna per noi che tra i filosofi-uomini non pochi ci per- 
mettono di intuire a sufficienza il modo di ragionare dei filosofi—for- 
miche. Ma questo non c'entra; domandiamoci invece: quale sarebbe 
la sorte di un nido di formiche, ove le proletarie cessassero di pro- 
lificare, le operaie di lavorare, le guerriere di difendere, e tutte quante 
si abbandonassero al filosofico esercizio di dondolare le antenne ? Evi- 
dentemente la rapida estinzione della specie, la distruzione, l’inedia. 





LA FILOSOFIA NEL GIORNALE 283 


Non diverso fato colpirebbe una società umana di filosofi puri. 
Sono gli operai, gli agricoltori, i commercianti, gli industriali, gli affa- 
risti, gli uomini politici quelli che provvedono alle condizioni fonda- 
mentali d’esistenza dell’organismo sociale, e rendono possibile ai pochi 
di trascorrere la vita a dondolare le antenne, ovverosia a filosofare. 
Ma, d'altro canto, una società evoluta non si nutre di solo pane. Ci 
sono dei problemi dai quali la nostra coscienza non può assoluta- 
mente prescindere, e nei quali s'esprime tutta la dignità della ragione 
umana. Dal momento in cui, uscito dallo stato ferino, l’uomo co- 
minciò a guardare intorno a sè stesso, a levare gli occhi alla volta 
celeste e a sprofondarli nel firmamento del proprio io, una folla in- 
calzante di perchè lo assediò senza posa: e in un modo o nell’altro, 
bene o male, con la mitologia, con la religione, con la scienza infine 
e con la filosofia, a tali perchè egli cercò sempre una risposta. Ai giorni 
nostri sono eresciute le domande e il bisogno di rispondervi; ma al 
tempo stesso l'aumento incessante del sapere, il turbinio vertiginoso 
della vita, la specializzazione progressiva delle funzioni, hanno reso 
sempre più difficile alle umane genti affaticate di trovare e tempo e 
modo e volontà per soddisfare alle supreme esigenze dello spirito. 
Come risolvere l’antinomia senza l'intervento provvidenziale della 
stampa cotidiana? All’uomo tornante dalla furia dei negozi, dall’ansia 
dei traffici, dagli sbadigli dell'ufficio, essa offre quel tanto di nutri- 
mento mentale che può capire nella breve ora dedicata alla lettura. 
È un tanto che è un poco, in verità: ma il poco è sempre meglio del 
niente. Se il giornale non s’'incaricasse di mettergli a volta a volta 
sottocchi l’idea madre dell’evoluzionismo spenceriano, le ragioni del 
dissidio tra don Murri e il Santo Padre, il punto di partenza del po- 
sitivismo dell’Ardigò, le principali ipotesi psicofisiche intorno al genio 
e ai fenomeni medianici, la concezione cosmica del Le Bon, ecc. ece., 
credete voi che il nostro uomo - che può esser benissimo anche una 
donna - saprebbe mai nulla di queste belle cose ? Intanto, per questa 
via egli può riuscir a fissare qualche idea forte, qualche concetto di- 
rettivo, qualehe nozione generale che riempia le lacune del suo pen- 
siero o sostituisca i cànoni volgari e fallaci del senso comune. In ta- 
luni casi può anche esserne stimolato a conoscere d’avvantaggio e ad 
accostarsi a letture più sostanziose. flo conosco un onesto mercante 
di ferramenta, senza coltura e senza studi, che i pochi cenni d’un 
giornale hanno invogliato a leggere Gioberti. E se l'è letto e riletto 
le cento volte, e se n'è fatto l’idolo della vita. Nella formula l’ente 
crea l'esistente egli vede il pozzo d’ogni verità presente, passata e fu- 
tura. Su dieci idee giobertiane, nove le imbrocca male, il brav'uomo; 
ma quella decima che ha afferrato la tiene ben salda e ne trae giova- 
mento - com’ebbe ad assicurarmi - persino nel modo di condursi nella 
vita e negli affari. Ed io gli credo. 

Ma qui nun s'arrestano i benefizi della felice innovazione dei nostri 
giornali. 

La questione del tempo non riguarda che una sola categoria di 
persone, e non la più numerosa. Nella nostra società c'è sempre, la 
Dio mercè, un buon trenta per cento di sventurati che ogni mattina, 
aprendo gli occhi alla luce, debbono risolvere l’arduo problema d’in- 
gannare il tempo fino alla sera; e un numero certo non inferiore d'altri 
individui cui le occupazioni abituali lasciano ampio margine per qual- 
siasi forma diversa d’attività. Per tutti costoro la filosofia potrebbe 
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esser la feconda compagna delle ore d’ozio, la dolce consolatrice dei 
momenti d’angoscia. Ma la filosofia si rifiuta. 

È inutile negarlo; i libri filosofici, quelli almeno che meritano un 
tal nome, offriranno sempre ai non iniziati tali difficoltà da disani. 
mare anche i più volonterosi. L’attitudine astrattiva, la capacità di 
seguire ne’ suoi meandri un ragionamento complesso, la robustezza 
mentale necessaria per abbra «ciare in un solo quadro logico la serie 
molteplice di relazioni che possono intercedere tra più concetti, non 
sono cose da tutti e richiedono ad ogni modo una preparazione ed un 
esercizio cui solo gli specialisti si possono sottoporre. Ma la difticoltà 
di gran lunga maggiore è e sarà sempre quella del linguaggio. 

Se un grammofono potesse riprodurre tutte le accuse, le contu- 
melie, gli improperi, le satire feroci, gli scherni insolenti di cui fu ber- 
saglio, da Talete in poi, il parlare dei filosofi, ci sarebbe da credere 
di trovarsi ad una seduta della Camera austriaca durante qualche con- 
trasto di nazionalità. In questa gara di denigrazione i più feroci furon 
sempre i filologi, i letterati, gli adoratori della forma. Eppure, mai can- 
dore d’innocenza fu più ingiustamente macchiato! Se si accetta la 
peregrina verità che il linguaggio serve alla manifestazione del pen- 
siero, e che tanto più perfetto è il linguaggio quanto più fedelmente 
aderisce al pensiero e sa riprodurne in modo adeguato tutti gli ele- 
menti, tutt’ i rapporti, tutte le sfumature; conviene ammettere che ad 
ogni specialità di pensieri debba corrispondere una specialità di lin- 
guaggio, o, in altre parole, che quante sono le categorie distinte di 
conoscenze altrettante debbano essere le distinte terminologie: e che, 
come nessuno può accingersi a ricerche istologiche senza saper ado- 
perare il microscopio, così nessuno possa pretendere di accostarsi a 
qualsivoglia disciplina senza aver acquistata una certa familiarità col 
suo linguaggio tecnico. Ora, tutti ammettono la legittimità della ter- 
minologia tecnica nella chimica, nella fisica, nella botanica, nell’oste- 
tricia, nell’otorinolaringoiatria: perchè la si nega e schernisce nella 
filosofia? Forse perehè oscura? Ma tutto è oscuro ciò che s’ignora. 
Due medici, al letto del malato, possono conferire un’ora intera tra 
di loro senza che l’infelice, cui l'argomento tocca così davvicino, riesca 
a comprenderne neppure una sillaba. Forse perchè oscillante, arbi- 
traria, capricciosa ? L'accusa non manca di fondamento, e il sotto- 
scritto, che ebbe la malinconica idea di compilare un dizionario di 
filosofia — il quale, buono o cattivo, è l’unico che esista in Italia — ne 
sa qualche cosa; ma anche questi sono difetti inerenti alla natura 
stessa della disciplina e perciò inevitabili. Goethe osservava, in una 
delle sue squisitamente spirituali conversazioni con Eckermann, che 
la filosofia riusciva dannosa allo stile dei tedeschi, mentre quelli che 
scrivevan meglio erano i commercianti e gli uomini d’affari: den Dewut- 
schen ist im ganzen die philosophische Spekulation hinderlich, die in 
ihren Stil oft ein unsinnliches, unfassliches, breites und aufdroiselndes 
Wesen hineinbringt;... diejenigen Deutschen aber, die-als Geschiifts- und 
Lebenmenschen bloss auf Praktische gehen, sc reiben am besten. L'0s- 
servazione è giustissima e valida per tutti i paesi del mondo. “ol- 
tantochè, se il poeta tedesco fosse risalito alle vere cause, molto ovvie 
del resto, non avrebbe di ciò fatto colpa alla filosofia. Altro è espri- 
mere i concetti della vita pratica e comune, altro quelli che si riferi- 
scono alle ragioni universali delle cose, ai principî dell’essere, alle 
leggi della coscienza e della conoscenza: la semplicità e la chiarezza, 
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spontanee nel primo caso, sono irraggiungibili nel secondo, sia per 
la grande complessità, generalità e indeterminatezza delle nozioni, sia 
per la soggettività incontrollabile delle esperienze psicologiche. Più o 
meno ciò si verifica - in ogni forma del sapere astratto. Un trattato 
sulle variabili indipendenti non avrà mai la limpidezza di stile dei 
Fioretti di San Francesco. 

Per tali ragioni i libri filosofici furono per il passato, e saranno 
per l'avvenire, quasi inaccessibili alla comune degli uomini, e guar- 
dati da lungi con sacro orrore anche da chi avrebbe il tempo e la 
coltura per approfittarne. Abbiamo veduto come ciò sia un male; ma 
più ancora sarà per il futuro, grazie al progressivo affievolirsi del sen- 
timento religioso, specie nelle classi medie e dirigenti. La religione 
è la filosofia di chi non ne ha. Ove la credenza religiosa scompaia e 
non la sostituisca una concezione filosofica del mondo e della vita, 
la coscienza morale resta sospesa nel vuoto. 

Ma dove il filosofo non giunge, arriva il giornale. Con la sua de- 
mocratica virtù semplificatrice trasforma in concreto l’astratto, in fa- 
cile il difficile, livella le asperità, sminuzza il pane della filosofica sa- 
pienza a chi non ha denti per masticarla da solo. Esso vi può esporre 
l’idealismo trascendentale di Schelling o l’ontologismo teologico di Ro- 
smini con lo stesso ritmo di frase e l’identica semplicità di vocabo- 
lario, onde commenta in prima pagina la situazione politico-parla- 
mentare e nella cronaca espone l'anatomia topografica dell'ultima 
donna tagliata a pezzi. I vantaggi sono evidenti. Ogni uomo di giu- 
dizio — vale a dire chiunque legga attentamente la quarta pagina del 
suo giornale - è condotto in tal modo ad impossessarsi, a poco a poco 
e senza sforzi, di conoscenze, che altrimenti avrebbe sempre ignorate. 
Senza dubbio, nella gran parte questi semi sono destinati a rimanere 
sterili e superficiali. Gli elementi di coltura non valgono se non quando 
ed in quanto, per virtù di riflessione individuale, si organizzano 
nell’io così da assumere significato etico e informare di sè la persona. 
Ma non avviene forse lo stesso nel gran seno della natura, che sparge 
in copia le sementi di vita vegetale e animale perchè alcune, trovate 
le condizioni favorevoli, abbiano a germogliare? 

Dunque, se il giornale non esistesse bisognerebbe crearlo soltanto 
per questo suo ufticio di volgarizzazione e diffusione della coltura su- 
periore. 


* 
* * 


Habet suum venenum blanda oratio; e il lettore intelligente forse 
l'ha già subodorato nelle considerazioni che precedono. In realtà, anche 
questa medaglia ha il suo rovescio, nè si richiede alta sapienza di pro- 
feta per prevedere con sicurezza i danni che seguiranno alla innova- 
zione che stiamo esaminando. Tanto più che cominciano già a ri- 
velarsi. 

Come il tram è la carrozza di tutti, così il giornale è il libro di 
tutti, che deve lasciarsi leggere tutto e da tutti. Quindi, se la profon- 
dità è la maggior virtù del filosofo, la chiarezza è la maggior virtù 
del giornalista. L’oscurità, che nel filosofo s'accompagna spesso alla 
profondità, nel giornalista è una prova evidente d’incapacità. Si può 
resistere, per varie ragioni, alla lettura di un libro noioso o faticoso; un 
articolo noioso o faticoso lo si salta. Ne segue che mentre dal giornale 
rimarranno sempre esclusi, per forza di cose, tutti coloro che di filosofia 
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potrebbero trattare con sicura competenza, saranno accolti invece i 
dilettanti, sprovvisti di solido sapere ma dotati per compenso di quelle 
qualità esteriori e formali che allettano il pubblico: la facilità della 
concezione, il brio, l'eleganza e la scioltezza dello stile. E costoro, 
com’è naturale, non potranno ammannire ai loro lettori se non la tilo- 
sofia che essi posseggono, cioè una facile e accomodante filosofia let- 
teraria, ricca di frasi e povera d’idee, non costruita di ragionamenti 
ma di metafore e di paradossi, oggetto forse di passeggeri compiaci- 
menti estetici, ma non stimolatrice di utili riflessioni, non feconda di 
nuove vedute, non maestra d'indipendenza di spirito, priva insomma 
d'ogni valore educativo e morale. Nè è questa una pura previsione 
di cosa possibile. È una constatazione obbiettiva di fatto reale e pre- 
sente, che potrei confortare di prove, ove non mi fossi imposto, per 
ragioni intuitive, di evitare ogni accenno personale. 

Il guaio è grave specialmente in italia, patria felice dell’arcadia 
letteraria non solo, ma anche dell’arcadia filosofica, che vi ebbe un 
impero più lungo e incontrastato della prima e conseguenze forse più 
disastrose. Se noi manchiamo d'una solida tradizione filosofica, se il 
magnifico rigoglio di pensiero naturalistico e speculativo della nostra 
Rinascenza andò miseramente perduto per recare in altre terre i germi 
da cui è uscita la filosofia moderna - sarà sempre gran merito di 
Bertrando Spaventa averlo dimostrato per primo — lv dobbiamo pro- 
prio a quel malaugurato verbalismo filosofico, che nel nostro paese 
ha sempre rubato il nome e i diritti della filosofia. Ancor oggi, quello 
che da noi si richiede principalmente al filosofo non è già il pensar bene, 
e nuovo, e forte, ma lo scriver bene: la maggior accusa, quella di 
scriver male. Buona parte degli italiani colti considera sempre Dante 
Alighieri come grande filosofo, come il più grande di tutti i filosofi 
italiani, e non è raro sentir proclamare Alessandro Manzoni come la 
più alta intelligenza filosofica posseduta dall’Halia nel diciannovesimo 
secolo — l’ha ripetuto tempo fa, con molto sussiego, un grave gior- 
nale lombardo. 

Mi si obbietterà: o che vi attendereste dal giornale il rinnova- 
mento della coscienza italiana ? Il suo ufficio è semplicemente infor 
mativo. A lui spetta di tenere al corrente il pubblico così dei fatti e 
degli interessi più importanti della vita cittadina, nazionale, mon- 
diale, come degli avvenimenti e dei problemi artistici, letterari, scien- 
tifici, filosofici che possono maggiormente interessarlo; e niente più. 
Volerlo trasformato in una cattedra noiosa di astruserie metafisiche 
e di sermoni morali, è un pretendere l’assurdo. 

Non solo non lo pretendo, ma l’ho escluso fin dal principio, e in 
tale esclusione sta appunto la premessa negativa delle illazioni cui 
son giunto. Occorre però tener presente che il giornale, per la sua 
stessa diffusione, esercita un'efficacia non lieve sulla coscienza pub- 
blica; e che v'ha più gente di quel che non si ereda la quale pensa 
non con la propria testa, ma con quella del proprio giornale; e che 
ad ogni modo anche il suo compito informativo, per quello almeno 
che riguarda la filosofia, il giornale non potrà mai adempierlo che 
malamente. Per le ragioni già dette, il giornalista-filosofo sarà sempre 
condotto ad additare le pubblicazioni superficiali, di searso valore 
ma di facile e piacevole lettura, o quelle che attirano particolarmente 
l’attenzione per la loro singolarità e per il romore che sanno suscitare; 
talchè il buon pubblico, tenuto al buio su ciò che v'ha di più sodo 
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e di più meritevole, conoscerà della produzione filosofica solo la parte 
meno degna d’essere conosciuta. Potrei recare degli esempi meravi- 
gliosi in proposito, ma voglio limitarmi ad una constatazione generica: 
Roberto Ardigò ha pubblicato undici volumi di opere filosofiche, Ber- 
nardino Varisco e Cosmo Guastella si sono ultimamente rivelati pen- 
satori robusti e originali con pubblicazioni accolte e discusse col più 
vivo interesse in Germania, in Francia e in Inghilterra; orbene, di 
nessuno di codesti libri io vidi mai nessuna recensione, nessuna no- 
tizia. in nessun giornale; per contro, vidi e vedo cotidianamente 
annunciati, magnificati, discussi certi libri... sui quali è meglio tirare 
un velo pietoso. Un altro caso veramente tipico : anni or sono un 
foglio mandò in giro un suo redattore ad informarsi dai nostri poeti, 
scienziati, musicisti, filosofi intorno alle loro pubblicazioni prossime 
e future; avvertiva però che, per i filosofi, si sarebbe limitato a quelli 
che si lasciano leggere e con ciò furono esclusi, naturalmente, tutti 
quelli che sì dovrebbero leggere, se la filosofia è qualche cosa di di- 
verso della novella o del romanzo d’appendice. 

Per le medesime ragioni il giornalista-filosofo non sarà mai un 
esatto espositore di dottrine e di sistemi, non essendo possibile ri- 
durre al semplice ciò che di sua natura è complesso, senza falsarne 
totalmente la natura. Se, ad esempio, la nozione a è quello che è in 
quanto risulta da una serie permanente m di concetti e da un’altra 
serie variabile n, i quali si ricollegano alla loro volta per via diretta 
con la serie concettuale p e per via indiretta con la serie g, non si 
potrà evidentemente comprendere e far comprendere il valore reale 
di a se non collocandola nel sistema totale dei suoi rapporti variabili 
e permanenti, prossimi e remoti: chi si limitasse ad esporre il con- 
tenuto o a fissare una sola categoria dei suoi rapporti logici, da- 
rebbe di a una rappresentazione certo più facile, ma imperfetta, 
inadeguata, falsa. È ciò che si verifica attualmente nei riguardi del mo- 
dernismo cattolico, argomento prediletto per gli articolisti della nostra 
stampa politica. Determinare l'attitudine del neo-cattolicismo di fronte 
alla dottrina cattolica ortodossa è qualche cosa di infinitamente com- 
plesso e di assai delicato, anzitutto perchè implica una conoscenza 
precisa dell’edificio filosofico-dogmatico sul quale la Chiesa si fonda, 
poi perchè nell’orbita del cosidetto modernismo si muovono vari indi- 
rizzi spesso addirittura opposti tra di loro e ciascuno dei quali, ad 
ogni modo, ha un significato tutto proprio e particolare ; infine perchè 
il problema si rieonnette per un verso con tutto l'orientamento nuovo 
della psicologia, della morale e della metafisica contemporanea - le 
quali alla loro volta non si comprendono se non nei loro rapporti 
genetici col criticismo kantiano e la corrente d’idee che da esso prende 
le mosse — per l’altro verso penetra nel vivo di quella selva selvaggia 
che è la gnoseologia religiosa cattolica, nella teologia naturale e razio- 
nale, nell’apologetica tradizionale e moderna, nella filosofia delle re- 
ligioni. Inquadrato così l’argomento nella sua cornice ideale, resta da 
compiere l’altra metà del cammino, la più importante. Bisogna se- 
guire le teorie sul terreno delle applicazioni dottrinali e pratiche, 
valutarne le conseguenze circa i limiti dell’esperienza religiosa, il fon- 
damento della percezione del divino, i rapporti dell’ordine sovranna- 
turale con l'ordine naturale, la natura della grazia, la mediazione del 
Cristo e l'efficienza della sua virtù riparatrice, la natura dell’ispira- 
zione, l’ufficio e la portata della rivelazione, il concetto di tradizione, 
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la funzione del dogma, la natura del magistero ecclesiastico, la mis- 
sione storica e sociale della Chiesa, il valore del linguaggio religioso, 
del rito, della preghiera e dell’azione morale. 

Che questo sia il programma minimo delle conoscenze necessarie 
per raggiungere una nozione adeguata della presente crisi religiosa, e 
che la loro mancanza conduca fatalmente ad un vacuo semplicismo 
e agli errori più grossolani, è dimostrato da un episodio recentissimo: 
la formidabile esplosione di spropositi con cui i nostri giornali d'ogni 
colore, compresi i clericali, accolsero l’encielica Pascendi dominici 
gregis. Si potrebbe farne un grazioso florilegio, che riuscirebbe diver- 
tente ed istruttivo insieme. 

Gli anonimi compilatori del Programma dei modernisti, edito re- 
centemente dalla Società internazionale scientifico-religiosa, l'hanno già 
fatto, almeno in parte (pag. 112-169). Soltantochè io mi meraviglio della 
meraviglia che una cosa tanto naturale e comune sembra aver de- 
stato in loro: « dobbiamo confessare che ci attendevamo negli serit- 
tori che hanno voluto giudicare il documento pontificio una maggiore 
serietà e una maggiore competenza. I redattori dei giornali più ac- 
ereditati, tranne poche eccezioni, hanno con molto sussiego pronun- 
ciato sentenze recise ma altrettanto superficiali, sulla essenza del 
cattolicismo e del modernismo... ». Si vede che gli egregi scrittori 
modernisti non hanno troppa dimestichezza con la stampa politica, 
perchè altrimenti avrebbero scorto nel caso attuale la ripetizione di 
altri casi analoghi, come, per non ricordare che i più recenti, la morte 
di Spencer e di Hartmann, il centenario di Kant, il Congresso inter- 
nazionaie di psicologia, ecc. 

Ma lasciamo pur da una parte il tema spinoso dell’incompetenza, 
che il perfezionarsi costante del giornalismo potrà forse eliminare in 
un futuro più o meno prossimo; non indaghiamo gli effetti prodigiosi 
che seguiranno indubbiamente all’assommarsi di due tradizionali in- 
transigenze, di scuola nel filosofo, di parte nel giornalista; e doman- 
diamoci : la superficialità onde le questioni filosofiche saranno svolte, 
sempre e necessariamente, dalla stampa giornaliera, quali effetti può 
avere sulla mentalità di quella parte cospicua del pubblico, che solo 
da essa riceve il proprio pane spirituale? 

La previsione non è difficile, perchè s’appoggia ad elementi irre- 
futabili d'esperienza: l’effetto più sicuro sarà di dar nuovo alimento 
a quel superficialismo facilone e chiacchierone, a quella saccenteria 
pettegola e irritante, che il giornale ha già contribuito a diffondere 
in altri campi del sapere, per esempio nella sociologia, nella lettera- 
tura, nella critica d’arte e nella medicina. lo ho sentito più di un me- 
dico lamentarsi degli effetti perniciosi che le dissertazioni fisiologiche 
e terapeutiche dei giornali cotidiani producono sui suggestionabili, 
sui cervelli vuoti, sulle persone di scarsa coltura o di poca salute. 
Individui che si sentono indosso tutti i sintomi d’una malattia, per 
averli letti poco prima sul loro giornale; altri che accettano ad occhi 
chiusi i consigli del medico, e sdottoreggiano con conoscenti e con 
amici, e si ribellano all’occasione ai consigli del proprio medico, che 
li ha visitati e li conosce; altri che s’assoggettano senza bisogno alle 
cure più stravaganti o torturano con le pratiche igieniche e moglie 
e figlioli, sulla fede d’un qualunque dottor stricnica 0 doctor Plinius! 

In filosotia le conseguenze, che già cominciano ad apparire, sono 
di natura diversa, ma, ahimè ! non meno noiose. Qui non c’è di mezzo 
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la pelle, ma la pazienza, Ja tranquillità, la longanimità, la pace do- 
mestica del prossimo. È incredibile l’assolutismo dogmatico che certe 
idee presentate male e digerite peggio assumono nelle menti ristrette 
o impreparate, e stupefacente la serie delle trasformazioni e l’esplo- 
sività liquida che esse acquistano : una vera logorrea. Riesce le cento 
volte più facile convincere o far tacere una persona colta e compe- 
tente, che non uno di costoro; preso un dirizzone, non c'è nemmeno 
la barba del Padreterno che possa fermarli più: essi sono gl’ infallibili , 
bisogna creder loro o morire. Chi ha certa pratica coi giovani, chi 
frequenta i circoli di conversazione e i cosidetti salotti intellettuali, 
sa ch'io non esagero. Veramente, il male è vecchio quanto l’uomo... 
e quanto la donna; ma non si sentiva proprio la necessità di nuovi 
stimoli per aggravarlo. 


Concludiamo. 

Può sembrare che tra la prima e la seconda parte di questo articolo 
esista una contradizione insanabile, e che l'apprezzamento dei mali 
fatto nella seconda distrugga la valutazione dei beni enunciata nella 
prima. Ma non è. In realtà, c'è del bene e del male anche in questo 
come in tutti gli avvenimenti umani, specie se interessano quello strano 
mondo fatto di azioni e reazioni senza numero, impalpabile e onnipo- 
tente, ch'è dovunque e in nessun luogo, e che si chiama la coscienza 
collettiva. 

Ci resterebbe ora il compito più importante, per il quale solo 
poteva valer la pena di coprir di nero tanta carta: indagare se il 
male prevalga sul bene o viceversa. Ma poichè si tratta di previsione 
sul futuro, e il mestiere del profeta è diventato pericoloso, sarà me- 
glio lasciare la risposta a un galantuomo avvezzo a dipanare ben altre 
matasse : il tempo. Veritas filia temporis. 


CESARE RANZOLI. 
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LE FINANZE DEL COMUNE DI ROMA 


APPUNTI 


Poichè ho avuto l’onore di reggere fino a poche settimane fa - fino 
a quando nuove occupazioni sopravvenute mi hanno obbligato ad uscire 
dalla Giunta - le finanze del Comune di Roma, credo non inutile di- 
scorrerne qui, alquanto più diffusamente di quello che sia possibile 
fare in una discussione di bilancio. 

Conoscere la situazione finanziaria di un Comune val quanto co- 
noscere ciò che sarà l’azione dei suoi amministratori. Infatti, tolto il 
breve campo degli indirizzi più propriamente politici, ogni iniziativa 
del Comune si riflette sulla spesa ed altera l'equilibrio del bilancio. 
Se il bilancio è solido ed elastico, queste iniziative saranno ampie ed 
efficaci; se, al contrario, il bilancio è debole e malsicuro, le iniziative 
saranno scarse e insignificanti. Nè il Comune può, come lo Stato, 
modificare a suo talento le cifre dell'entrata, imponendo tributi nuovi. 
Il sistema tributario dei Comuni è rigidamente fissato dalla legge, e 
salvo qualche ritocco nel modo di applicarlo, non è possibile confe- 
rirgli una produttività molto maggiore. 

Il Comune di Roma poi, non solo è sottoposto alle costrizioni 
della legge comune, ma deve vivere e muoversi entro gli stretti can- 
celli delle leggi speciali. Lunghissima è la serie di leggi che, a co- 
minciare dal 1881, hanno provveduto alle condizioni eccezionali di 
Roma. Il fatto che Roma è la capitale d’Italia ed ha dovuto adattarsi 
rapidamente a sede del Governo, le ha dato diritto di avere - a somi- 
glianza delle altre grandi capitali d'Europa - sussidi ed aiuti dallo 
Stato. Ma l'intervento statale non riuscendo mai esattamente commi- 
surato ai bisogni, ed intraleiando spesse volte lo sviluppo normale 
delle finanze cittadine, si sono resi necessari altri interventi legisla- 
tivi, sia per integrare, mutare o riordinare i precedenti, sia per per- 
mettere alla capitale di contrarre nuovi debiti, in trasgressione dei 
limiti - già di molto superati — che la legge comunale e provinciale 
stabilisce a salvaguardia della solidità finanziaria dei Comuni. Così 
tutto un complicato codice sta oggi a disciplinare l’attività finanziaria 
di Roma, la cui vita municipale non può che seorrere sui binari rigidi 
tracciati dal legislatore. 

Per questo, volendo esporre, in maniera succinta ma fedele, la 
situazione finanziaria di Roma, occorre risalire alla formazione dello 
stato di fatto attuale, per poi procedere, attraverso ad un’analisi della 
situazione presente, alla valutazione delle difficoltà del futuro im- 
mediato. 
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La storia finanziaria del Comune di Roma si può dividere in tre 
periodi ben distinti: un primo periodo che occupa il primo decennio 
della vita italiana di Roma, dal 1870 al 1880; un secondo periodo 
che-va dal 1880 al 1890; e un terzo periodo, più lungo e più avven- 
turoso. che giunge fino al 1904. 

[Il] primo periodo, che vorrei chiamare dell’indebitamento normale, 
rispecchia le prime preoccupazioni del Comune di ampliare il suo 
respiro nella più larga atmosfera della vita nazionale. Roma, pas- 
sando dal governo pontificio alla dignità di capitale d’Italia, doveva 
porre mano a molte opere di carattere straordinario, e doveva quindi 
attingere largamente al prestito. Così nel 1871 il Comune contrae un 
primo prestito in obbligazioni con la Banca Nazionale di 530 milioni 
di lire; così, più tardi, è costretto a contrarre un nuovo debito con 
varî istituti bancarî per colmare i disavanzi di bilancio; così, infine, 
deve mutuare alla Cassa Depositi quasi nove altri milioni. In totale, 
nel 1879, Roma si trova indebitata per cirea 45 milioni, con un bilancio 
gravato di oltre tre milioni annui per interessi ed ammortamenti. 

Con questa soma già grave, s’inizia il secondo periodo, il periodo 
dell’indebitamento intensivo. Il Comune deve procedere alla trasfor- 
mazione edilizia della città, impresa di molto superiore alle sue forze, 
e per la quale gli è necessario il concorso dello Stato. E lo Stato, ri- 
conoscendo il dovere di soccorrere la capitale nel suo sforzo di adat- 
tamento a sede degna del Governo, interviene con due atti legislativi 
che portano le date del 14 maggio 1881 e dell’8 luglio 1883. 

Con la prima legge, lo Stato si impegna ad un concorso annuo 
di lire 2,500,000 per venti anni (in totale 50 milioni), ma con l’obbligo 
da parte del Comune di edificare in un decennio alcune opere di 
utilità statale, il cui costo si presume in circa 30 milioni. Con la se- 
conda, invece, si autorizza il Comune di Roma a contrarre, con la 
garanzia dello Stato, un debito di 150 milioni da destinarsi alla sol- 
lecita trasformazione edilizia della città. 

La ragione per cui lo Stato, dopo aver stabilito un concorso annuo, 
sente la necessità di sospingere il Comune sul piano inclinato dei 
grossi debiti sta tutta qui: il Governo di allora voleva che la trasfor- 
mazione edilizia di Roma avvenisse con la maggiore celerità possibile, 
e cioè in dieci anni ed eccezionalmente in quindici. 

Questa fretta nel volere edificare la nuova Roma, questo accele- 
ramento perturbatore nel ritmo della vita cittadina, questo sforzo arti- 
ficioso dell’attività economica del Comune, è stato il vero e più perni- 
cioso elemento dissolvitore delle finanze capitoline. JI Comune eccitato, 
sospinto, costretto a contrarre l’enorme debito di 150 milioni, dovette 
non solo dissestare tutti i suoi bilanci futuri, ma compiere la grossa 
operazione finanziaria in un momento e in condizioni disastrose. Si 
è caleolato, infatti, che il prestito sia venuto a costare lire 5,779 per 
ogni cento lire di capitale, e questo per le perdite sul prezzo di emis- 
sione, per l’imposta di ricchezza mobile, per la tassa di circolazione, 
in aggiunta all'interesse nominale del 4 per cento. 

Ma per intendere esattamente l’irreparabile danno che la legge 
del 1883 ha recato alle finanze di Roma, giova aver presenti queste 
cifre. Le opere a carico del Comune, costrutte nel primo decennio 
dal 1883, e coi denari del prestito, ammontarono a 128 milioni; in- 


999 LE FINANZE DEL COMUNE DI ROMA 


vece il servizio del prestito, nel ventennio che corre dal 1883 al 1902, 
ha assorbito 136 milioni, e continua e continuerà ad assorbirne pa- 
recchie altre centinaia. Dunque se le opere di Piano regolatore, con- 
template nella legge del 1883, si fossero costrutte, non in dieci anni, 
ricorrendo al credito, ma in venti, dedicandovi ogni anno le risorse 
di bilancio, Roma avrebbe compiute, prima del 1902, tutte le opere 
disegnate senza contrarre per esse un solo centesimo di debito. 

Questo gravissimo errore commesso nel 1883 doveva dare presto 
i suoi tristi frutti. E col 1890 si inizia appunto il terzo periodo della 
vita finanziaria di Roma, il periodo che si può definire della crisi per- 
petua. Il Comune piega sotto l’enorme peso dei suoi debiti e rasenta 
il fallimento. L’anno 1890 palesa un deficit di 15 milioni. Ed ecco lo 
Stato - il vero responsabile del funesto eccitamento al debito - inter- 
venire per tappare le falle della barca prossima al naufragio. 

La legge 20 luglio 1890 sanziona tre provvedimenti a favore di 
Roma : esonera il Comune dal grave peso della beneficenza; si assume 
la gestione del dazio obbligandosi alla corrisposta annua di 14 mi- 
lioni; prolunga fino a tutta la durata del prestito dei 150 milioni l’an- 
nualità del concorso dei due milioni e mezzo. Ma non basta ancora. 
Due anni dopo le finanze romane hanno bisogno di un nuovo inter- 
vento legislativo, sopratutto per ottenere un'anticipazione sulle ultime 
annualità del concorso statale. E, scorsi cinque anni, cioè nel 1897, 
occorre riassestare il bilancio mediante una trasformazione di prestiti. 
Nel 1900 siamo daccapo : lo Stato deve consentire nuovi prestiti per 
fare il servizio degli antichi; e poi nel 1902 deve consentire nuove 
anticipazioni sulle ultime annualità del concorso governativo. 

Con tutto ciò la crisi non è superata. L’anno 1904 si presenta dif. 
ficilissimo : le finanze capitoline, schiacciate da un debito di 216 mi- 
lioni, non possono fronteggiare un onere annuo di 14 milioni pel ser- 
vizio ed estinzione dei prestiti. Fortunatamente la legge 8 luglio 1904 
interviene con provvedimenti adeguati: essa permette la conversione 
dei prestiti, con un beneficio annuo pel Comune di circa 4 milioni, 
essa istituisce la tassa sulle aree fabbricabili, essa, infine, eleva la 
somma annua dovuta dallo Stato al Comune per la gestione del dazio 
consumo a 15 milioni, più la metà dell’avanzo, detratte le spese. Con 
questi provvedimenti coraggiosi, che rinforzano subito il bilancio di 
quasi 6 milioni, il Comune di Roma esce finalmente dalla sua crisi 
lunga e tormentosa. 

Ma uscire dalla crisi non basta; occorre affrontare l'avvenire. 
Come affrontarlo? Coi mezzi normali o con risorse straordinarie? Il 
legislatore, sollecitato dalle amministrazioni capitoline, ha ritenuto 
che il Comune di Roma, il quale pel disposto dell’art. 179 della legge 
comunale e provinciale (nuovo testo) non potrebbe fare nuovi debiti, 
sia autorizzato a contrarre parecchi mutui con la Cassa depositi e pre- 
stiti per l’importo di 40 milioni (30 per la legge 11 luglio 1907, e 10 
per la legge 6 aprile 1908). Ma di questa nuovissima fase della vità 
finanziaria del Comune discorrerò a lungo più innanzi. 

Qui giova stabilire se lo Stato ha fatto o no il dover suo verso 
Roma, e se esso ha sufficientemente riparate le colpe e gli errori del 
decennio 1880-90. È questa una ricerca della maggiore importanza 
perchè tende a stabilire - senza preconcetti e senza facili declama 
zioni - l'equità o meno di nuove richieste. 
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Il leit-motiv di tutte le lamentazioni del Comune di Roma verso 
lo Stato è questo : lo svolgimento e il compimento del Piano regola- 
tore della Capitale del Regno è un affare che non riguarda il Comune, 
ma la Nazione e lo Stato. Il che, tradotto in parole più precise, vuol 
dire che lo Stato dovrebbe assumersi, tanto la spesa delle nuove opere 
di Piano regolatore, quanto gran parte degli oneri derivanti dal com- 
pimento delle opere antiche. 

Circa il primo punto la richiesta non ha più ragione d’essere. Con 
il sistema delle anticipazioni delle ultime annualità del concorso go- 
vernativo (sistema adottato nelle tre leggi del 28 giugno 1892, 7 lu- 
glio 1902 e 11 luglio 1907) le nuove opere di Piano regolatore si com- 
piono quasi per intero con le somme che fornisce lo Stato. 

Quanto agli oneri derivanti al Comune dalle opere già costrutte, 
e per le quali si è dovuto ricorrere al debito, è impossibile stabilire 
esattamente quale frazione del debito dovrebbe essere sopportata dallo 
Stato e quale restare a carico del Comune. Quando però si pensi che 
il famoso prestito dei 150 milioni — nell’assunzione del quale è evi- 
dente e incontroversa la responsabilità dello Stato - esige per il suo 
servizio la somma annua di circa sei milioni e mezzo, mi sembra di 
approssimarmi molto alla verità affermando che il concorso dello Stato 
dovrebbe aggirarsi intorno ad una tale cifra. Orbene, anche qui si può 
affermare che lo Stato assolve sufficientemente l’obbligo suo. 

Tre sono, infatti, i contributi coi quali lo Stato sovvenziona il Co- 
mune di Roma. Anzitutto il concorso annuale di lire 2,500,000, che 
per la legge del 20 luglio 1890 avrebbe dovuto durare fino al 1958, 
ma che cesserà prima per le anticipazioni continue sulle annualità 
ultime. In secondo luogo, l’esonero del Comune dal canone governa- 
tivo sul dazio consumo. Infine l'esonero dalle spese per beneficenza 
concesso dalla legge del 1890. 

È assai disagevole calcolare oggi quale sarebbe il canone daziario 
che il Comune di Roma dovrebbe pagare allo Stato se la gestione del 
dazio fosse comunale, come è in tutti gli altri Comuni del Regno ad 
eccezione di Napoli. Prima della legge 20 luglio 1890 questo canone 
era di cinque milioni e mezzo, ma è evidente che tale canone si sarebbe 
assai ridotto per effetto delle leggi che hanno abolito il dazio sui fa- 
rinacei. Confrontando il provento lordo del dazio di Roma, che nel- 
l'anno finanziario 1907-908 è stato di lire 18,566,521, con quello di 
Milano che sì prevedeva pel 1908 di lire 18,120,000 al lordo delle spese 
di riscossione, si può calcolare che se Milano paga per canone daziario 
lire 3,626,277, Roma dovrebbe anch’essa pagare all’incirca più di tre 
milioni e mezzo. Invece lo Stato dal dazio consumo di Roma ha ri- 
cavato, nell'esercizio 1907-90S, soltanto lire 1,040,000, pari alla metà del 
provento nettoresclusi i 15 milioni destinati al Comune, con un bene- 
ficio per quest’ultimo di circa due milioni e mezzo su quello che do- 
vrebbe pagare se fosse nell’identica condizione degli altri Comuni del 
Regno. 

Anche per le spese di beneficenza è impossibile calcolare esatta - 
mente il profitto che è derivato a Roma dall’esonero portato dalla legge 
det 1890. In quell’anno il bilancio era gravato per la beneficenza di 
lire 1,637,764; ma quando si pensi che oggi Milano spende comples- 
sivamente per questa categoria di spese oltre due milioni e mezzo, è 
lecito supporre che oggi, senza la legge del 1890, il Comune di Roma 
dovrebbe sopportare un onere di circa due milioni. 
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In complesso, dunque, lo Stato concorre ad alleggerire il bilancio 
comunale con queste somme : 
Concorso nelle opere edilizie e di ampliamento . L. 2,500,000 
Esonero dal canone daziario . . ........ 2,500,000 
Esonero dalle spese di beneficenza . . ..... » 2,000,000 
Totale . . . ll 7,000,000 


Dato ciò, io credo - contrariamente all’opinione di molti — che non 
sia possibile chiedere oggi al Governo e al Parlamento una nuova 
legge che alimenti di nuove risorse il bilancio di Roma. Certamente una 
legge organica che dia erdine al caos dei molti provvedimenti empi- 
rici e transitorî, e che affronti il poderoso problema del nuovo Piano 
regolatore, per il quale, proprio in questi giorni, l'ing. Sanjust di Teu- 
lada prevede una spesa di 300 milioni riducibili a 111 in venticinque 
anni, è necessaria ed urgente. Ma non è nell’ora in cui il nuovo Piano 
regolatore affaccia allo Stato gravi e imperiosi doveri, che si può spe- 
rare di ottenere soccorsi nuovi per sanare il passato. 

* 
* %* 

Ho già avvertito che con la legge del 1904 le finanze comunali 
romane escono dal periodo tormentoso della crisi per attingere un as- 
setto normale. È dunque dal bilancio 1905 che bisogna prendere le 
mosse per misurare esattamente la situazione finanziaria di oggi. 

A chiarire la mia dimostrazione raffronto le cifre dell'entrata or- 
dinaria con le cifre della spesa ordinaria (spese obbligatorie ordinarie 
e facoltative ordinarie) indicando quanto avanza per sopperire alle 
spese straordinarie : 

Anno Entrate ordinarie Spese ordinarie Avanzo 
1905... .. 8,4052294 24,599,089 3,806,205 
1906 . ... . 29,047,965 25,562,458 —3,485,507 
1907... .. 29809019 26,719,136 =—3,089,883 
1908... .. 31,897,850 29,016,254 2,841.596 

Le spese ordinarie — cioè di carattere continuativo — hanno cam- 
minato più rapidamente delle entrate ordinarie. Nella corsa all’au- 
mento queste ultime sono state vinte, talehè l’avanzo, che si destina 
alle spese straordinarie, è diminuito, in tre anni, di circa un milione. 

Ma per avere la precisa sensazione dell’esiguità di questo avanzo 
e della sua insufficienza a fronteggiare le molte spese straordinarie, 
giova dare qui la misura esatta di queste spese, aggiungendo ad esse 
la forte annualità per estinzione di debiti, annualità a cui occorre far 
fronte con le risorse di bilancio. Ecco, nell'ultimo quadriennio, le 
cifre previste per spese straordinarie (obbligatorie e facoltative), ag- 
giunta la spesa annua per l’estinzione dei debiti, ed escluse le spese 
del Piano regolatore pel quale bastano le anticipazioni governative (1): 

MMM 4 L. 3,645,938 
so e ..... È è diga & ag E A E 
» dn... sk è i È IS 
MS i 4,343,309 


(1) La cifra risultante pel 1908 sarebbe lire ‘10,143,309, ma va diminuita di 
lire 5,800,000 che il bilancio dell’anno prevede di chiedere al prestito. Così, per 
esempio, la spesa per nuovi edifici scolastici, che si è riversata sul prestito, non 
grava il bilancio del 1908, cooperando alla sensibile diminuzione di spese straor- 
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Dunque il fabbisogno attuale, per la parte straordinaria del bi- 
lancio e per l'estinzione dei debiti, oscilla intorno ai quattro milioni 
e mezzo, cioè è molto superiore alla differenza fra l’entrate ordinarie e 
le spese ordinarie. E bensì vero che per far fronte a questa spesa 
straordinaria, il bilancio ha quasi sempre un’entrata straordinaria, 
l’avanzo di amministrazione; ma pur tacendo che questo avanzo non 
è sempre sufficiente a coprire i bisogni (nel 1908, pur avendo un 
avanzo di amministrazione di oltre un milione, si dovette ricorrere 
ad alienazione di patrimonio per una cifra cospicua), è anche da os- 
servare che un bilancio non è mai solido quando il suo pareggio è 
subordinato ai risultati favorevoli del consuntivo di esercizi ante- 
riori. Infatti basterà che questi consuntivi diano avanzi di ammini- 
strazione modesti (e questo sarà tanto più presumibile quanto più i 
bilanci saranno rigidamente adattati ai più indispensabili bisogni) 
perchè il Comune si trovi impossibilitato a coprire tutte le spese 
straordinarie, moltissime delle quali di carattere improrogabile. 

La situazione odierna del Comune di Roma si prospetta dunque 
così : un'entrata ordinaria che supera appena di qualche milione la 
spesa ordinaria, e una spesa straordinaria difficilmente costringibile 
e che ha già assorbiti gli ultimi residui del patrimonio comunale. 

Quid agendum? Attendere un qualche sollievo da una maggiore 
tassazione dei cittadini, non mi pare possibile. L'esercizio 1908 si è 
già giovato di due inasprimenti fiscali: l’estensione e l'aumento della 
tassa sulle aree fabbricabili, e la revisione e l’integrazione dell’ im- 
posta sul reddito globale. 

È noto che la legge 11 luglio 1907, modificando la precedente 
del 1904, ha elevato fino al tre per cento la tassa sui terreni fabbri- 
cabili, tassando tutti i terreni posti entro il nuovo e più ampio peri- 
metro cittadino. Orbene, l’amministrazione comunale, giovandosi di 
una disposizione del regolamento per l’applicazione della citata legge, 
ha considerato il provento dell'imposta al 1° gennaio 1908, inseri- 
vendo in bilancio un milione, di cui metà a profitto delle finanze 
comunali. Ma la realizzazione di questa voce di bilancio è ancora 
dubbia, perchè alle disposizioni del regolamento governativo alcuni 
proprietari oppongono che la tassa sulle aree edilizie, essendo in 
sostanza una tassa-pena per stimolare la fabbricazione, non va ap- 
plicata prima che l'approvazione definitiva del nuovo Piano regola- 
tore tolga il divieto di edificare. Ad ogni modo, e comunque sia di 
questa delicata questione, è fuor di dubbio che la tassa sulle aree 
edilizie non può dare più di quello che è stato segnato in bilancio ; 
anzi il suo provento è destinato a diminuire tanto più rapidamente 
quanto più celere sarà la nuova edificazione. 

Egualmente deve dirsi della tassazione personale. L’amministra- 
zione Nathan ha avuto cura di tradurre in atto, per quanto le era 
consentito dalle leggi, quello che fu e sfortunatamente rimase semplice 
proposito del Governo nel disegno di legge per Roma del 28 mag- 
gio 1904. Essa cioè ha voluto sottoporre alla tassazione personale, non 
































dinarie che si osserva nella tabella. Nella quale tutte le cifre sono al disotto 
del vero, perchè non tutte le spese di Piano regolatore hanno entrate corrispon- 
denti secondo le leggi del 1902 e del 1907. Vi sono infatti parecchie spese di 
Piano regolatore a carico del Comune e che dovrebbero aggiungersi alle cifre 
che espongo. 
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solo coloro che tengono la loro residenza in Roma (e che sono col- 
piti dalla tassa di famiglia), ma anche coloro che vi hanno la sem- 
plice dimora; e a tale scopo essa ha istituito la tassa sul valor loca- 
tivo, da cui però sono esclusi coloro che pagano già la tassa di 
famiglia, la quale rimane sempre la forma principale di questa tassa- 
zione indiziaria del reddito. Il provento di questo nuovo e più complesso 
sistema figura in bilancio per un milione e mezzo, con un aumento 
di mezzo milione sulle impostazioni precedenti, ma l’esperienza di 
quest'anno consiglierà certo una previsione più modesta. 

Il solo dazio consumo è suscettibile di aumento; e certo si può 
prevedere che - aumentando la popolazione - l’utile per il Comune 
aumenterà del pari, a compenso delle diminuzioni di cui ho parlato. 
Ma ciò non può certo acquietare le preoccupazioni per la solidità del 
bilancio, il quale nella sua parte ordinaria rimane sempre con un 
margine troppo ristretto per coprire le sempre maggiori e spesso im- 
prorogabili spese straordinarie. 

È vero - e non bisogna tacerlo - che i bilanci futuri potranno 
trarre giovamento da una più oculata revisione della spesa; dal pieno 
effetto della legge 24 marzo 1907 che passa a carico dello Stato molte 
delle spese che, pur avendo carattere statale, erano addossate ai Co- 
muni; e finalmente dalla conversione dell’attuale debito vitalizio in 
un nuovo debito ammortizzabile in una lunga serie di anni. Ma questi 
provvedimenti, che sono già in corso, non potranno che riassestare 
un bilancio già vacillante, non dargli elasticità e vigore. L'attuale 
finanza del Comune di Roma, se può, mediante una cura sapiente e 
una estrema parsimonia, giungere a bastare a sè stessa, mon può 
però consentire alcuna vigorosa espansione della vita comunale. 


* 
* x 


Invece la vita comunale di Roma si prepara, mercè le nuove 
leggi dell’11 luglio 1907 e del 6 aprile 1908, ad un ritmo più accele- 
rato ed intenso. 

Sorpassato di molto il limite estremo posto alla facoltà dei Co- 
muni di contrarre nuovi prestiti, il Comune di Roma era, fino a ieri, 
nella dolorosa impossibilità di intensificare la propria azione, sia per 
migliorare e allargare i suoi servizî, sia per assumere nuove ed im- 
portanti funzioni. Il legislatore ha quindi voluto che le nuove leggi, 
non tanto provvedessero alle finanze normali del Comune, quanto lo 
autorizzassero a contrarre, per scopi ben chiari e ben determinati, 
nuovi e cospicui prestiti. 

La novità della legge 11 luglio 1907 consiste appunto nel con- 
senso che essa dà al Comune, dopo una lunga astinenza, di ricorrere 
al credito. Questa legge, infatti, dopo aver adottato per le opere di 
Piano regolatore il vecchio sistema delle anticipazioni sulle ultime 
annualità del concorso governativo (destinando 3 dei 25 milioni alle 
case popolari), autorizza il Comune a contrarre con la Cassa depo- 
siti e prestiti aleuni mutui per l’importo complessivo di 30 milioni. 

L'art. 4 della legge autorizza un prestito di 15 milioni, ammor- 
tizzabile in 50 anni, « allo scopo di facilitare al Comune la costruzione 
degli edifici scolastici, l’impianto di servizî pubblici, mercati, fogna- 
ture, caserme, agro romano e diverse, compreso il trasporto delle forze 
motrici idrauliche e termiche ». E l’art. 10 aggiunge che il Comune è 
autorizzato a contrarre un altro debito di 15 milioni « per acquistare 
aree fabbricabili da destinarsi all'ampliamento edilizio della città », 
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sopratutto nell’intesa di trarre profitto dalle dichiarazioni che i pro- 
prietari di terreni faranno agli effetti della tassa sulle aree fabbrica- 
bili, valendo tale dichiarazione come prezzo di esproprio. 

Senonchè, provveduto efficacemente ai servizî pubblici e al demanio 
comunale delle aree, restava insoluta la grossa questione delle case, 
per la quale i 3 milioni concessi sulle anticipazioni governative ap- 
parivano insufficienti. L’amministrazione Nathan apriva a questo pro- 
posito trattative col Governo perchè autorizzasse il Comune a contrarre 
nuovi debiti, e l’on. Giolitti, aderendo alla richiesta, consentiva, con 
la legge del 6 aprile 1908, un altro mutuo di 10 milioni da destinarsi 
dal Comune a favore deil’Istituto delle case popolari di Roma. Nè la 
cifra di 10 milioni costituirà un limite insormontabile. « Qualunque 
Governo - ha detto l’on. Giolitti alla Camera nella seduta del 5 marzo = 
quando sarà ultimata la costruzione di queste case e si sarà provato 
che l’Istituto funziona regolarmente, se si sentirà ancora il bisogno 
di costrurre altre case per le classi popolari, verrà volentieri in aiuto 
di esso, tanto più se il risultato sarà stato veramente buono ». Ed ha 
aggiunto anche: « L’assegnare fin d’ora una somma maggiore non fa- 
rebbe che allontanare qualsiasi iniziativa privata ». 

Sono, dunque, 40 milioni di nuovi prestiti che il Comune di Roma 
è autorizzato a stipulare con la Cassa depositi e prestiti, quaranta 
milioni che non possono non esercitare un grande contraccolpo sulla 
finanza comunale, così da preoccupare subito il finanziere prudente ed 
avveduto (1). 

Due sono i problemi che si affacciano dopo queste autorizzazioni 
di prestiti: quale e quanto sarà l’onere che graverà sul bilancio per 
il loro servizio, e quali e quante saranno le risorse future capaci di 
fronteggiare quest’onere nuovo. 

E certo che non tutti i quaranta milioni di debito (in questi brevi 
appunti tralascio di esaminare le maggiori richieste dell’ Amministra- 
zione attuale, di cui discorro nella nota che precede) graveranno egual- 
mente sul bilancio. Intanto il mutuo a favore dell'Istituto delle case 
popolari è presumibile non abbia a dare preoccupazioni: l’Istituto potrà 
assumersi il servizio del prestito, fornendo al Comune le garanzie neces- 
sarie. Neppure i 15 milioni di cui all’art. 4 della legge 11 luglio 1907 
saranno tutti improduttivi sotto l'aspetto finanziario. Cinque milioni 
su quindici (la proporzione è nel fabbisogno della passata Amministra- 
zione e nei disegni dell’attuale) saranno destinati a servizî pubblici 
redditizî, e quindi basteranno a sè stessi. Invece gli a tri dieci mi- 
lioni da destinarsi ai mercati, alla fognatura, alle caserme, all’agro, 
ai nuovi edifizi scolastici (i quali ultimi, per la enorme richiesta di 
scuole, non potranno assolutamente sostituire gli attuali locali presi 
in affitto con risparmio di fitti passiv:) graveranno sul bilancio per 


(1) Debbo avvertire che l’at'uale Amministrazione comunaie non si arresta 
ai prestiti autorizzati dalle due leggi speciali per Roma. Essa intende usufruire, 
non soltant» delle leggi speciali, ma anche della legg- generale. e precisamente 
dell art. 23 della legge sulle municipalizzazioni; articolo che permette ai Comuni, 
«quando manchino di altre risorse », di ricorrere alla Cassa depositi e prestiti 
per le loro imprese municipalizzate all'infuori di ogni limitazione alla facoltà dei 
Comuni di ricorrere al debito. Così per l’impianto idro-elettrico |’ Amministra- 
zione attuale ha chiesto alla Cassa depositi e prestiti altri 17 milioni, impegnando 
altrimenti quelli autorizzati dalla legge speciale; così ora intende contrarre un 
mutuo di 5 milioni per la municipalizzazione delle case popolari. In totale l’at- 
tuale amministrazione chiede al prestito non 40, ma 62 milioni. 
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interessi ed ammortamento. Finalmente i 15 milioni per il demanio 
comunale delle aree, se in parte potranno servire a comprare aree da 
rivendere immediatamente, in parte dovranno essere impiegati in ter- 
reni la cui collocazione sarà lenta e difficile. Basta pensare alle aree 
periferiche e ai terreni su cui dovrà correre la grande via da Roma al 
mare, per ritenere che il sistema di comprare per immediatamente ri- 
vendere sarà piuttosto l’eccezione che Ja regola. E allora, a voler essere 
modesti nelle previsioni, si può calcolare che almeno cinque milioni 
su quindici abbiano a produrre interessi passivi. 

Si è, dunque, di fronte a 15 milioni di prestiti improduttivi, il cui 
servizio dovrà essere sopportato dal bilancio, con un onere per que- 
st’ultimo di circa 750,000 lire all'anno. Nè a ciò può limitarsi il fabbi- 
sogno finanziario. I nuovi edifici scolastici porteranno con sè la ne- 
cessità di nuovi maestri, di nuovo materiale didattico, di nuove somme 
per la refezione scolastica. L'ampliamento della città, in seguito al- 
l'approvazione del nuovo piano regolatore ; lo sviluppo dei servizi an- 
nonari, mercè la costruzione dei nuovi mercati ; la più intensa siste- 
mazione stradale per seguire ‘espandersi dell’edificazione ; tutto lo 
sviluppo, insomma, di una grande città a cui le leggi recenti slargano 
il volo, non possono non richiedere al bilancio sforzi nuovi e più vi- 
gorosi. Mi sembra quindi di rimanere al disotto del vero aggiungendo 
alle 750,000 lire pel servizio dei nuovi prestiti improduttivi, una somma 
almeno eguale per l’espander-i della vita cittadina, fissando così a un 
milione e mezzo il nuovo carico che dovrà sopportare il bilancio. 

Come fronteggiare quest’onere nuovo? 

Nelle pagine che precedono ho dimostrato che è vano sperare in 
un altro soccorso dello Stato proprio nell’ora in cui conviene trattare 
con lo Stato la complessa e grave questione del Piano regolatore vec- 
chio e nuovo : ed ho dimostrato anche che l’attuale bilancio, se può, 
con moltissime eure, bastare a sè stesso, non può affatto consentire 
un novello slancio della vita cittadina. Bisogna, dunque, che la pos- 
sibilità di questo slancio il Comune la trovi altrove, e precisamente nel 
provento dei servizî pubblici. 

Unanime è, a questo proposito, l'opinione di quanti hanno esa- 
minate a fondo le condizioni finanziarie del Comune. Dalla Commissione 
consigliare che riferiva intorno al bilancio del 1906, e che proponeva 
di trovare nei servizî pubblici, da concedere con una cointeressenza 
del Comune, le nuove risorse : all’amministrazione Cruciani che otte- 
neva dal Governo la concessione di cospicue forze idrauliche, e con 
la legge 14 luglio 1907 i mezzi per attuare i suoi disegni; fino alla re- 
lazione al bilancio del 1908 che concludeva confessando che «è nei 
servizî pubblici che la finanza comunale deve trovare le sue nuove 
risorse », è comune il concetto che il problema dei servizî pubblici è 
problema essenzialmente finanziario, che va quindi risolto avendo ri- 
guardo agli urgenti bisogni del bilancio. 

A questo concetto, questi miei appunti non aggiungono che la 
dimostrazione del carattere pregiudiziale che la risoluzione del pro- 
blema dei servizî pubblici ha di fronte a tutti gli altri problemi cit- 
tadini. Solo, infatti, quando il bilancio si sarà assicurato coi proventi 
di questi servizî una disponibilità di almeno un milione e mezzo, la 
stipulazione dei nuovi prestiti non sarà pericolosa, e Roma potrà en- 
trare sicura nella nuova fase della sua vita amministrativa. 


IvANOE Bonomi. 





‘in 
are 
ee- 
UÒ, 
tire 
)0S- 
nel 


\sa- 
one 
eva 
nza 
tte- 
con 
| re- 
nei 
Ove 
ci è 
) ri- 


e la 
pro- 

cit- 
enti 
>, la 
i en- 





CILE SISMICO 


Quella immensa distesa di acque che va dalla Nuova Zelanda, 
all'arcipelago della Sonda, per le Filippine, le Aleutine, l’Alasca, le 
Rocciose fino alle Ande, alle terre Magellaniche ed alle regioni antar- 
tiche, ove torreggiano l’Erebus ed il Terror, è circondata da una co- 
rona di numerosi ignivomi spiragli: nel centro di essa sorge il gruppo 
delle isole Sandwich, che comprende i grandiosi e famosi vulcani del 
Mauna-loa e del Mauna-kea. 

Dopo il disastro sismico di Buonaventura, il porto Colombiano 
più notevole del dipartimento del Cauca, distrutto da un maremoto nel 
31 gennaio 1907; dopo la catastrofe di S. Francisco in California, Val- 
paraiso, il grande emporio dei commerci, e Santiago, il centro politico 
intellettuale del Cile, furono colpite gravemente. E tutto ciò a breve 
distanza di tempo. 

Il Cile ha malauguratamente assunto, per la immane grandiosità 
delle rovine causate dai terremoti, che a brevi intervalli hanno colpito 
e colpiscono or l’una or l’altra delle sue provincie, uno dei primi 
posti negli annali delle catastrofi telluriche. I quali appunto ricordano 
come le più cospicue sue città siano state da parossismi delle forze 
endogene intieramente abbattute; e, tosto risorte in grazia della feb- 
brile attività che anima quelle giovani e forti popolazioni, siano di 
bel nuovo poscia cadute in preda ad altre veementi convulsioni tel- 
luriche che ridussero sontuosi e superbi edifizî in cumoli di rovine 
spietate. D'altra parte poi le stesse cronistorie ci fanno conoscere come 
in sì fatte lugubri occasioni molte volte le onde del mare fremebonde 
si siano rovesciate sulle contrade desolate, cooperando a rendere più 
completo e raccapricciante il quadro della distruzione e della morte. 

Della ricordanza di immani cataclismi che in tempi anteriori alla 
conquista hanno colpito le contrade cilene, conservano traccie non 
dubbie alcune leggende degli antichi Araucani. Esse parlano infatti di 
un grande diluvio nel quale si sarebbero solo salvate poche persone 
rifugiandosi sopra un alto monte a tre punte, detto « Thegtheg » (il 
rumoreggiante o lo scintillante), al quale si attribuiva l’arcana e ma- 
gica possanza di poter galleggiare. E sì fatta catastrofe, aggiunge giu- 
diziosamente il Molina, deve essere accaduta in concomitanza, oppure 
susseguentemente a violenti manifestazioni dell’attività endogena: sta 
il fatto che, memori di quanto la tradizione ha loro tramandato, non 
appena la terra si scuote, i naturali cercano tosto rifugio sopra monti, 
che abbiano presso a poco la figura di quello deserittoci dalla leg- 
genda, e che per conseguenza essi ritengono dotati della stessa virtù 
di poter galleggiare, temendo che dopo un forte parossismo, il mare 
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abbia ad uscire ancora dai proprî confini e ad innondare la terra. hd 
essi recano seco viveri in grande copia e si muniscono di larghi piatti 
di legno per proteggere la testa dalla sferza dei cocenti raggi del sole, 
dato mai che il « Thegtheg », sollevandosi di troppo sulle rigontiate 
acque, non si innalzasse fino alla regione del sole. 

Per altro le notizie riguardanti terremoti che hanno sconvolto il 
Cile non sono da principio molto numerose, come potrebbe far sup- 
porre l’alta sismicità del paese; inoltre le poche che abbiamo risul- 
tano eziandio assai incomplete e punto adatte ad uno studio sistema- 
tico del pauroso fenomeno. Ciò è facilmente spiegabile ponendo mente 
che dall’epoca in cui Diego de Almagro, il celebre luogotenente «i 
Francesco Pizzarro, tentò la conquista di quella regione (1535), fu un 
continuo succedersi di battaglie cruente, di assedî aspri, di assalti ter- 
ribili, di sorprese crudeli e di vendette atroci fino al 1665, anno in 
cui intervenne il noto accordo fra Spagnuoli ed Araucani, per il quale 
a questi fu lasciata completa indipendenza nelle contrade più meri- 
dionali. 

Dato il continuo stato di guerra, date le preoccupazioni infinite 
dei belligeranti, si può agevolmente comprendere come ben poche no- 
tizie ci siano pervenute anche intorno ad un fenomeno, le cui terri- 
bili conseguenze non potevano a meno di ripercuotersi sia sopra i 
naturali che sopra i conquistatori, minacciando la esistenza degli abi. 
tati, delle fortificazioni, dei porti e delle campagne. 

Una delle più antiche notizie conservateci riguarda il violento 
parossismo che all’alba del 28 ottobre 1562 distrusse la Città Impe- 
riale, la quale di bel nuovo da altro terremoto venne abbattuta nel- 
l’anno 1575; sappiamo poi che Santiago fu violentemente conquas- 
sata nel 1570 e poi ancora al 13 maggio 1647, nella quale occasione 
sembra che più di un migliaio di persone abbiano perduto la vita 
sotto le rovine degli editicî. 

Nel secolo xviii le rieordanze ed i dati si fanno più numerosi e 
completi : oltre a minori coneussioni, la storia sismica ci ha conser- 
vato particolareggiate notizie sopra due immani parossismi, l’uno ac- 
caduto 1°8 luglio 1730, e l'altro il 24 maggio 1751. 

Il primo fu preceduto da una scossa assai sensibile che fece uscire 
tutti dalle case : seguirono alcune repliche di minor conto, e quindi, 
ad ore 4 #, circa del mattino, si ebbe una commozione tellurica sì 
intensa da impedire agli uomini di reggersi in piedi. La maggior parte 
di Santiago fu rovinata; a Concepeion caddero molte case. Quivi il 
mare cominciò subito a ritirarsi e poscia a gonfiare in modo terri- 
bilmente grandioso da innondare parte della città e della riva, talchè 
gli abitanti, per salvarsi dalla feroce irruenza dei flutti, si videro co- 
stretti a cercar rifugio sulle vicine colline. 

Le repliche nella giornata furono poche; però, avanti lo spun- 
tare del sole del dì susseguente, la terra ricominciò ancora a scuo- 
tersi con terremoti intensi e frequenti, i quali finirono di far cadere 
i pochi fabbricati che avevano resistito alle prime scosse ed allo im- 
peto vorace dei flutti. 

Anche il parossismo del 1751 fu preceduto da alcune scosse di 
tale intensità da far fuggire gli abitanti; così meno fatale agli uomini 
riuscì la catastrofe sopravvenuta di poi, circa un’ora antimeridiana del 
24 maggio, per la quale nessun tempio, nessun edificio di Concepcion, 
sia grande sia piccolo, venne risparmiato dalla furia distruttiva del 
movimento sismico. 
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Ma quasi ciò non fosse bastato, mezz'ora dopo il mare cominciò 
a ritirarsi dal lido, lasciando a secco la spiaggia : quindi ritornò con 
inaudita violenza, elevando onde sopra onde, le quali innondarono la 
città; nel ritirarsi poi con pari forza queste trascinarono seco massi 
di muraglie, mobili, masserizie delle case; quindi ritornarono con 
eguale ferocia una seconda volta, e poi una terza. È sopra tutto in 
quest'ultima occasione che Concepcion rimase interamente coperta dai 
flutti fremebondi. 

Dopo una spaventevole notte d’angoscia, resa ancor più terribile 
dai cupi rimbombi e dalle scosse frequenti ed intense che tenevano 
agitato il suolo, con i primi raggi del sole ne’ miseri superstiti si 
rinnovarono i dolori, giacchè allora solo essi poterono comprendere 
tutto l’orrore di una sì tragica situazione. 

Nemmeno il secolo xix volse tranquillo per le terre Cilene: pure 
prescindendo da una infiniga serie di scosse più o meno sensibilmente 
avvertite dall'uomo, senza che abbiano avuta intensità tale da pro- 
durre guasti di sorta : anche prescindendo dagli scuotimenti che cau- 
sarono danni di poco conto, il numero dei parossismi è ragguarde- 
vole, perchè più compiete e numerose sono le notizie a noi pervenute, 
essendo maggiormente diffusa e più elevata la coltura generale, ed 
anche più abitata la contrada. 

Il primo di questa lugubre eronistoria è quello che nel 1819 colpì 
(opiapo, la città mineraria : quivi le scosse cominciarono ad inter- 
valli a farsi sentire fra le ore 8 e 9 del mattino del 3 aprile; alle 4 
dei dì dopo la terra era in preda a sì viva convulsione che traballava 
con rullio simile a quello di una nave : gli scuotimenti, frequentis- 
simi di numero, erano accompagnati da sordo rombo simile alla eco 
del tuono sentito entro a valli ristrette. All’11 aprile finalmente una 
concussione oltremodo energica e prolungata ridusse la città in un 
vero mucchio di macerie ; perfino le muraglie di maggior spessore 
caddero infrante. Durante sette minuti, che parvero veramente eterni, 
il suolo continuò ad alzarsi ed abbassarsi in modo violento. Per pa- 
rechi giorni gli intervalli di quiete fra due scosse consecutive non 
sorpassarono 15 minuti: ma, a poco a poco, i movimenti del suolo 
decrebbero di numero e di intensità e quindi, dopo circa sei mesi, 
rientrò finalmente la quiete. 

Al 4 novembre 1822 Copiapo fu danneggiata da una prima scossa: 
una seconda, sopraggiunta il giorno dopo, distrusse quasi interamente 
questa città, e fece soffrire Coquimbo; quindi al 19 Valparaiso, Quil- 
lota e Casa Blanca furono dal terremoto ridotte in così squallido stato 
da sembrare devastate dal più lungo e terribile bombardamento ; in 
tale occasione invece Santiago soffrì molto meno, quantunque oltre- 
modo danneggiata. In mare i navigli risentirono urti, come se le carene 
avessero urtato contro scogli invisibili. Le acque poi, sopra un esteso 
tratto di costa, a più riprese si allontanarono dal lido per avvicinarsi 
ben tosto, senza che per altro il fenomeno abbia presentata la terri- 
bile violenza altre volte spiegata. 

Il periodo sismico susseguente fu oltremodo lungo; dopo circa due 
ore dal parossismo il suolo era ancora sì agitato che, si può dire, ad 
ogni due minuti era avvertita una scossa : ancora alla fine del settem- 
bre 1823 raramente passavano 48 ore senza un terremoto. 

Casa Blanca fu di bel nuovo distrutta da altra concussione tel- 
lurica accaduta circa il mezzodì del 1° ottobre 1826, che danneggiò 
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pure Santiago e Valparaiso. Il 25 aprile 1833 è Huasco il paese più 
colpito da altro terremoto, i cui effetti per altro rimasero - a quanto 
sembra - oltremodo localizzati. Ma questi due massimi sismici furono 
di importanza affatto secondaria, rispetto all’ immane catastrofe del 
20 febbraio 1835. 

Circa le ore 11 antimeridiane la terra cominciò a scuotersi da 
prima lentamente, poi ad un tratto aumentò talmente di forza che gli 
uomini sembravano fuscelli sballottati dal vento. Trascorsi 30 secondi 
dal termine di sì lungo e funesto movimento del suolo, mentre una parte 
degli abitanti di Talcahuano, in preda a grande terrore e conscii del 
pericolo sovrincombente, aveva abbandonate le case distrutte o ca- 
denti, dirigendosi verso la collina, il mare si ritirò dal lido a poco a 
poco, in modo che rimasero a secco tutte le navi ivi ancorate, ad ecce- 
zione di quelle che pescavano oltre sette braccia ; fuori dallo specchio 
delle basse acque emergevano le punte rocciose degli scogli e dei mi- 
nori fondali. Quindi una enorme ondata passò con rapidità incredi- 
bile e con estrema violenza sopra i navigli che turbinavano come 
barchette in mezzo a vortici, per avventarsi poscia con inaudita vio- 
lenza contro la città. Nel ritirarsi sì formidabile massa di acque, come 
torrente impetuoso, trascinò tutto quanto aveva trovato e radunato fra 
la devastazione compiuta. Trascorso qualche minuto, il mare di bel 
nuovo si gettò con maggior strepito ancora sul lido: se gli effetti di 
questa seconda mareggiata furono meno disastrosi di quelli causati 
dalla prima, lo si deve non alla minor violenza del fenomeno, ma 
bensì al semplice fatto che nulla più vi era da distruggere. Quindi 
una terza ondata, ben maggiore delle due precedenti, venne lanciata con 
enorme ruggito sulle già compiute rovine: questa terminò l’opera fatale 
e trascinò al suo ritorno una infinita quantità di mobili sconquassati 
e di materiali leggieri, i quali, quattro giorni dopo la catastrofe, si 
vedevano ancora galleggiare sulle acque del mare, miseri avanzi di 
tanta efferata distruzione. 

Concepcion restò in gran parte rovinata: le case costrutte in adobes, 
cioè mattoni non cotti al forno, ma solo essiccati al sole, furono senza 
esagerazione sbricciolate ; Chillan soffrì ancora di più, sia per la na- 
tura del suolo sul quale si innalzano gli edificî, sia per la struttura dei 
medesimi; a Talcahuano tre sole case scamparono dalla generale di- 
struzione. Per non scendere a minuti particolari dirò che le città, i 
paesi e gli abitati fra il 35° e 538° parallelo soffrirono in maggior 
grado i terribili effetti della concussione tellurica : a nord ed a sud 
di tale zona i danni relativamente furono lievi. 

Dopo parecchie ore dal parossismo la terra tremava ancora senza 
posa, quantunque con intensità non notevole; da tale epoca fino al 
due maggio successivo furono avvertite 1200 repliche: massimi secon- 
darî si verificarono all'11 novembre 1835 ed al 26 aprile 1836. 

Mentre ancora perdurava l’attività sismica nella regione più con- 
quassata dal terremoto del 1835, nella notte del 7 novembre 1857 una 
violenta commozione tellurica urtò Valdivia. La città fu completa- 
mente distrutta : per altro una simile catastrofe costò la vita ad una 
sola persona, il che fa ragionevolmente supporre che il fenomeno, 
come in molte altre occasioni, sia stato preceduto da scosse prepara- 
torie, le quali abbiano consigliato gli abitanti ad abbandonare le case. 

Subentrò quindi un periodo di relativa quiete, durante il quale. 
per altro, furono avvertiti alcuni terremoti abbastanza violenti, come 
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quelli che rispettivamente colpirono Copiapo il 19 gennaio 1847, Co- 
quimpo l'8 ottobre 1847 e Santiago il 6 dicembre 1850. Giungiamo 
così con la nostra eronistoria al 1851, anno fatale per il territorio cileno. 

Due furono i massimi principali di sì fatto periodo di intensa at- 
tività sismica. Il primo, accaduto a ore 6 44 ant. del 2 aprile, riuscì disa- 
stroso a Valparaiso (ove cadde specialmente il quartiere Almedral), a 
Casa Blanca, Reuca, Quillota, ecc., ed inferse danni minori a Santiago; 
il secondo (26 maggio) spiegò la sua massima violenza a Copiapo, 
Caldera. Huasco, ecc. 

Questa istessa zona fu colpita di bel nuovo il 5 ottobre 1859, nella 
quale occasione i danni si estesero fino a La Serena. 

Le manifestazioni sismiche mostrarono quindi tendenza ad inte- 
ressare di preferenza le provincie ‘nordiche del Cile : così al 20 mag- 
gio 1S62 con una violenta scossa avvertita a Taena - una volta città 
peruviana ed ora la più settentrionale città cilena — si iniziò un nuovo 
periodo di energici scuotimenti. 

Quindi al 13 agosto 1868, verso le 5 ore di sera, un disastroso 
terremoto, sentito da Guayaquil (Equatore) a Valdivia, colpì nuova- 
mente Tacna, che insieme ad Arequipa, Arica e Moquegua provarono 
gravi danni; immensi furono quelli causati dal brusco moto delle 
acque del mare che flagellarono il lido: l'ondata toccò le isole Samoa 
e la costa di Australia. Hochstetter riuscì a tracciare approssimativa- 
mente le linee d'onda corrispondenti alle ore consecutive alla scossa, 
da cui risulta che detta onda si propagò con velocità oraria variabile 
fra 284 e 442 miglia marine. 

Anche in questa occasione le repliche furono numerosissime, e 
per lungo tempo il suolo rimase in preda a vivissima agitazione, con 
una accentuazione nell’agosto 1869, nel qual mese alcune scosse ol- 
tremodo violenti furono intese pure ad Iquique. 

Nel 1871 (III, 25) Talca, Linares, Chillan e Valparaiso furono agi- 
tate da un forte terremoto seguìto da un lieve periodo di seuotimenti; 
subentrò dopo un'epoca di tregua interrotta solo da qualehe lieve 
ripresa, finchè al 5 ottobre successivo una veemente scossa sussultoria- 
ondulatoria danneggiò Iquique ed alcune località circostanti, quali 
Pica, Tarapaca, ecc. 

Parecchie scosse avvertite nei primi di maggio 1877 sopra diversì 
punti della costa, specie a Canavaya, si possono riguardare quali fe- 
nomeni precursori del formidabile terremoto sopravvenuto ad ore 8 4 
pomeridiane circa del giorno 9. Il centro del fenomeno pare sia stato 
nei pressi di Cobija, che con Canavaya, Guanillos, Punta de Lobos, 
Pabellon, Tocapella, Mejillones ed Antofagasta subirono i guasti mag- 
giori. Assai più gravi ancora furono gli effetti del maremoto deter- 
minatosi simultaneamente lungo la costa più colpita dal parossismo 
geodinamico. Mentre perdurava lo scuotimento del suolo si avanzò 
una terribile ondata alta 20 metri circa, la quale si gettò con formi- 
dabile violenza sul lido, compiendone la devastazione. Questa nel suo 
latale progredire spense gli incendî che il rovinio degli edificî aveva 
latto divampare a Canavaya ed a Iquique: quivi, malgrado che gli 
abitanti, al sopravvenire del terremoto, si fossero subito per antica 
consuetudine ritirati nei luoghi più elevati, pure furono sorpresi dalle 
luribonde acque che miseramente ne fecero affogare moltissimi. 

Tacna e Callao vennero pure sommerse; Arica fu interamente de- 
Vastata : nei pressi di questa città il movimento del mare fu così vio- 
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lento che un vecchio bastimento, lanciato buon tratto entro terra dalla 
mareggiata susseguita al terremoto del 1868, venne in questa occa- 
sione sollevato e trasportato, durante il regresso delle onde, ad un 
migliaio di metri verso la marina. L'intera costa fra il 12° e 32° pa- 
rallelo fu devastata : il maremoto si propagò per tutta la superficie 
del Pacifico e fu oltremodo sensibile alle isole Havaii. 

Oltre alla rovina degli edificî, ai guasti apportati ai terreni colti 
vati, i grandi depositi di guano presso Mejillones e Guanillos furono 
in parte asportati dalle acque, che dispersero o sciolsero pure gran 
copia dei vasti cumoli di salnitro, che si trovavano nei dintorni di 
Iquique. Infine aggiungerò che in mare il pericolo ed il danno non 
furono minori che lungo la costa: le navi si trovavano in piena balìa 
delle onde; cozzavano in modo terribilmente spaventoso fra loro, op- 
pure erano lanciate con inaudita violenza contro il lido. 

Anche dopo un altro terremoto che colpì in modo speciale Iquique, 
Noria, ece., al 23 gennaio 1878, una violenta mareggiata irruppe nuo- 
vamente sul litorale devastando molte località. Al 27 dello stesso 
mese si rinnovò il fenomeno senza, per altro, essere preceduto od 
accompagnato da sensibile seuotimento del suolo: in quest’ultimo caso 
la violenza fu maggiore e più esteso ne risultò il campo di azione. 

Con questo terremoto stimo conveniente chiudere la presente ero 
nistoria di lutti, di rovine e di desolazione: fra le scosse posteriori 
mi accontenterò di ricordare solamente quella accaduta nella notte 
2:}-24 maggio 1890, non già per la intensità avuta - chè i danni si ri- 
dussero a poche lesioni - ma per la sua importanza scientifica, essendo 
stata oggetto di particolareggiati studî per parte del prof. Nogues, 


secondo i quali l’ epicentro si sarebbe trovato nei pressi di Quillota, 
località che abbiamo vista sempre devastata dai più violenti terre 
moti che afflissero Valparaiso. 


* 
* * 

Questa rapida e succinta rassegna, benchè incompleta, ci fa cono 
scere i tratti fonda mentali della elevata sismicità del territorio cileno, 
i cui terremoti terribilmente violenti affettano una assoluta indipen- 
denza con le manifestazioni eruttive dei vulcani, i quali numerosi sor- 
gono nella grande incorniciatura montuosa, che in gran parte delimita 
verso terra il Cile. 

Tali catastrofi sismiche, con la loro imponente e fatale fenome- 
nologia, ritraggono origine da bruschi cambiamenti nell’ assetto di 
grandi masse rocciose innalzate, infrante, contorte e spostate dal sol. 
levamento orogenetico, che fece sorgere dal silente fondo dell'Oceano 
le catene de’ monti. 

Sì fatti processi che fecero innalzare le Ande, l immensa mura- 
glia dell’ America meridionale, che ininterrotta si distende dal torrido 
Equatore al gelido capo Horn, ebbero nel loro corteo vulcani e ter- 
remoti : i fenomeni cui noi assistiamo non sono altro se non se i re 
sidui di una attività in tempi geologicamente recenti ben maggiore. 
Quindi in linea generale le manifestazioni sismiche della crosta de 
vranno essere più intense e frequenti nelle regioni ove più recenti ed 
accentuati furono i sollevamenti orogenetici. Il Cile e tutta la regione 
Andina, la così detta terra classica dei terremoti, ce ne porge la più 
convincente prova. 

MARIO BARATTA. 
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« AI momento di separarci non temo d’affermare che il Congresso 
«ha ben meritato dell'Europa. Se fu impossibile di convertire in realtà 
«tutte le aspirazioni dell’opinione pubblica, la storia, in ogni caso, 
«renderà giustizia alle intenzioni e all'opera nostra ». Così esprime- 
vasi il Principe di Bismarck nell’ultima seduta del Congresso, quando, 
dopo un mese di negoziati e di discussioni in cui si erano dibattuti 
gl'interessi più opposti ed affacciate le aspirazioni più diverse, l’Eu- 
ropa era riuscita, a grande stento, ad intendersi sulle basi di un ac- 
cordo che se non rappresentava la realizzazione degli ambiziosi disegni 
da lunga pezza concepiti ai danni dell'Impero ottomano, segnava tut- 
tavia un passo verso il compimento di essi. Giustamente il Cancelliere 
di Ferro, allorehè vide scongiurato l’immane pericolo del cozzo ter- 
ribile fra le potenze che si contendevano il primato dell’influenza 
nella Penisola balcanica ed in Oriente, esprimevasi con quel senso 
di confortevole sollievo derivante dall’allontanarsi di una grande scia- 
gura. Ma egli era troppo acuto conoscitore delle vicende dei popoli, 
troppo esperto delle bizzarrie e dei fenomeni della politica per non 
comprendere che l'apparente generale consenso al quale egli inneg- 
giava conteneva in sè i germi della discordia. La pace era stata mo- 
mentaneamente assicurata, ma la minaccia per essa non mancava. 
Le aspirazioni dell'opinione pubblica non avevano potuto essere sod- 
disfatte. E l'opinione pubblica, nella circostanza, aveva necessaria- 
mente un significato più vasto e non quell’unità di tendenze, che, in 
genere, riveste riguardo a ciascun paese od a ciascuna nazionalità, 
perchè gli Stati e le razze in giuoco erano varie e varii i loro desi- 
derati. 

[l conflitto, per sè stesso serio, assumeva aspetto più grave inquan- 
tochè aveva per base gli elementi etnici e le tradizioni storiche e sì 
gli uni che le altre erano andati affermandosi e consolidandosi in forza 
di avvenimenti ed episodi politici che, se pure talvolta non seguiti da 
una consacrazione nel diritto convenzionale delle genti, erano desti- 
nati a lasciare un'impronta nelle questioni da cui traevano l’origine 
e l'essenza. Il Congresso di Berlino ed il suo Atto finale non seppero 
tenere abbastanza conto che entro una ristretta misura di tali circo- 
stanze, anzi, nella ferma determinazione di contenere in modo troppo 
assoluto certi voti e certe tendenze, finirono per porsi in antitesi troppv 
assoluta con la evidenza dei fatti. Rinviavasi, in altri termini, defi- 
nitivamente la soluzione dei problemi il cui carattere urgente ed irto 
di pericoli e la favorevole opportunità avrebbero, pertanto, consigliato 
che fossero risolti senza ulteriore indugio. 

21 Vol. CKXXVIII, Serie V — 16 novembre 1908. 
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Proclamato nella celebre circolare Gortehakof del 29 ottobre 1871) 
il principio che « il diritto scritto fondato sui trattati non aveva con- 
servato la stessa sanzione morale d’altri tempi », la Russia, in virtù 
della Conferenza e della Convenzione di Londra dell’anno successivo 
riusciva, malgrado la opposizione della Gran Bretagna, a far cancel- 
lare dal Trattato di Parigi del 1856 alcune delle condizioni che mae- 
giormente ostavano allo svolgimento del suo programma di prep: 
deranza politica nell’Oriente europeo. Tale strappo, mentre non fu «i 
alcun profittevole effetto nei riguardi della esecuzione delle riforme 
che lo stesso Trattato di Parigi aveva imposto alla Turchia, servì di 
incoraggiamento alle popolazioni cristiane dei Balcani, che videro così 
avvicinarsi il giorno in cui avrebbero, con l’aiuto dell'Impero mosco- 
vita, potuto infrangere il giogo maomettano. Gli avvenimenti preci- 
pitarono : la insurrezione della Bosnia e dell’ Erzegovina e in altre 
provincie della Turchia europea cui furono inutile rimedio l’intervento 
a Costantinopoli di aleune fra le grandi Potenze sotto la forma della 
Nota Andrassy (20 gennaio 1876) e del Memorandum di Berlino (13 mag- 
gio 1876); la guerra dichiarata alla Turchia dalla Serbia e dal Mon- 
tenegro, terminata con la disfatta di questi due ultimi Stati; la Con- 
ferenza di Costantinopoli con le sue conclusioni a favore dei paesi 
insorti, ma rimaste lettera morta, oltre che per la inefficacia dell’azione 
diplomatica europea, purtroppo anche allora non concorde, per lo 
scoppio della guerra fra Russia e Turchia; la Convenzione di Adria. 
nopoli (30 gennaio 1878); il Trattato di Santo Stefano. Serie quasi 
continua di fatti, la quale, malgrado i suoi contrasti, ha per epilogo 
l’accrescersi della potenza territoriale delia Russia e il consolidamento 
esclusivo dell’influenza moscovita nella Penisola balcanica. Sì l'uno 
che l'altro ai danni della Turchia e con pregiudizio dell'Inghilterra e 
dell’Impero austro-ungarico. 

Occorreva ristabilire l'equilibrio turbato tutto a favore di un solo 
paese. Questo si proposero i Governi delle grandi Potenze e già prima 
di recarsi a Berlino, mediante negoziati segreti, s'intesero circa le basi 
dell'accordo. Il Trattato del 1878 sortì l’effetto di contenere entro ri- 
stretti limiti le ambizioni della Russia che così si vide privata di gran 
parte dei vantaggi assicuratisi con le sue vittorie, ma non si preoccupò 
sufficientemente delle giuste aspirazioni dei popoli balcanici. 

La Rumania, la Serbia ed il Montenegro si ebbero riconosciuta 
la propria indipendenza. La prima mal si vide compensata dai sacrifici 
subiti durante l’ultima guerra, costretta a retrocedere alla Russia la 
fertile e vasta Bessarabia in cambio della squallida Dobrudja. La 
Serbia e il Montenegro anch'essi rimasero delusi nelle loro aspettative 
perchè, mentre il Trattato di Santo Stefano accordava sì all’uno che 
all’altro sensibili ingrandimenti tolti dalla Bosnia e dall'Erzegovina. 
soddisfacendo così, ad un tempo, aspirazioni politiche, territoriali e 
di nazionalità, ottennero dal Congresso di Berlino, la prima, il ben più 
piccolo distretto di Nisch ed il secondo, oltre i due limitati distretti 
di Niksiteh e di Piva, i porti di Antivari e di Dulcigno, ma con la 
privazione di alcuni essenziali diritti della sovranità riguardo al suo 
littorale (Art. 29). 

La Bosnia e l’Erzegovina vennero, invece, affidate all’ Austria-Un- 
gheria perchè le occupasse militarmente e le amministrasse, e fu proprio 
l’ Inghilterra che - troppo ansiosa di fare argine al dilagare dell’ in- 
fluenza politica moscovita - per bocca di Lord Salisbury al Congresso 
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propose che le due provincie subissero tale sorte. Il Principe di Bismarck, 
già consenziente, sostenne la proposta. Alla Germania interessava. sin 
d’allora, che il vicino Impero si dirigesse ad Oriente, mentre l’Austria 
Ungheria medesima, con l’ottenere l’autorizzazione di una eventuale 
occupazione del Sangiaccato di Novi-Bazar, mostrava all'evidenza che 
il suo sguardo era volto a Salonicco. 

La Grecia vide dall’ Assemblea respinte le sue richieste di annes- 
sione di Candia, di tutta la Tessaglia e di tutto l’Epiro, e dovette ac- 
contentarsi con una parte sola di queste due ultime provincie. 

La Bulgaria che il Trattato di Santo Stefano, ad ampia soddisfa- 
zione della nazionalità bulgara, elevava a Stato autonomo tributario, 
con un governo cristiano e una milizia hazionale, e le dava per con- 
fini il Mar Nero, l’ Arcipelago, il Drin e le montagne di Albania - una 
superficie di 163,000 chilometri quadrati - si ‘ebbe dal Congresso di 
Berlino confermata quella forma costitutiva di governo, ma fu ridotta 
in estensione a poco più di un terzo. [ rimanenti centomila chilometri 
quadrati e tre milioni di abitanti andarono divisi fra la Rumelia orien- 
tale, cui si accordava una certa autonomia amministrativa, ed i distretti 
bulgari della Macedonia sotto la dominazione diretta della Turchia. 

Nessuno adunque dei paesi della Penisola balcanica fu contento 
della sorte assegnatagli a Berlino; ma neppure poteva sentirsi soddi- 
sfatta la Russia, privata, di un tratto. del frutto di tanti suoi sforzi, nè 
l'Inghilterra che, malgrado l’acquisto di Cipro, vedeva menomata la 
sua influenza presso la Sublime Porta, nè infine la Turchia che aveva 
pagato per tutti. Solo l’ Austria-Ungheria e la Germania avevano ra- 
gione di compiacersi del risultato. la prima in quanto era riuscita 
a porre un piede ben saldo nella Penisola balcanica, con la prospet- 
tiva di continuare a farvi altri passi nella direzione voluta; la seconda 
sia per l’orientazione della politica austro-ungarica, che per il colpo 
ricevuto dall'Impero moscovita, dal quale erasi andata sempre più 
allontanando. 

Solo la Francia, che aveva assistito come neutrale al Congresso, 
non ebbe ragione di dolersi delle sue conclusioni, tanto più che non si 
era fatta sfuggire l’occasione per incominciare a predisporre l’ambiente 
alla occupazione di Tunisi. L'Italia dal canto suo spingeva la sua neu- 
tralità sino a rimanere affatto inattiva, ma essa non tardò a pentirsi 
di tanta inesplicabile sua imprevidenza, le cui conseguenze si stanno 
tuttora pagando a caro prezzo. 

Egli è certo che in tali cireostanze l’opera del Congresso non po- 
teva risultare duratura. Se sotto il peso della forza maggiorè - specie 
i più deboli — tutti furono costretti ad accettarne le decisioni, il mal- 
contento e le aspirazioni represse dovevano un giorno riaffacciarsi, 
con più seria minaccia e con maggiore impulso. Le difficoltà stesse 
che si opposero alla immediata esecuzione dei dettati dell’Atto finale, 
l'assunzione del titolo regio da parte del principe Carlo di Rumania 
(1881) e del principe Milano di Serbia (1882), gli avvenimenti interni 
della Bulgaria che fecero capo all’abdicazione del principe Alessandro 
di Battemberg, l'annessione della Rumelia da parte del Principato 
bulgaro, l'insurrezione di Creta e la guerra turco-greca, le gesta ne- 
faste delle bande in Macedonia, la lunga ed inefficace azione della 
diplomazia europea in favore delle riforme per le provincie europee 
della Turchia, i recenti avvenimenti nell'Impero ottomano e, più an- 
cora, il colpo di Stato della Bulgaria e l’annessione della Bosnia-Erze- 
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govina da parte dell’Austria-Ungheria, sono altrettante prove del 
difetto informativo del Congresso di Berlino. Nel linguaggio diploma- 
tica mente studiato del Principe di Bismarck esso non aveva potuto 
convertire in realtà tutte le aspirazioni dell’opinione pubblica, ma il 
vero si è che quell’Assemblea si era più preoccupata di regolare gli 
interessi e le ambizioni di aleune Potenze del Concerto europeo che 
della soluzione dei problemi ad essa sottoposti in nome dell’ umanità 
sofferente, dei diritti nazionali calpestati e della pace universale. 
Come sarebbe oggi ingenuo meravigliarsi di quanto si è andato 
svolgendo nei Balcani, chè avrebbe potuto prevedersi già trent'anni 
addietro quale ineluttabile conseguenza di una situazione fondata 
sull’artificioso consenso delle nazioni più forti, così è giocoforza spe- 
rare che il passato e gli avvenimenti odierni servano a noi di monito 
affinchè altri e più gravi eventi non ci sorprendano impreparati. 


LEGATUS. 


GLI AMMONITORI, di Giovanni Cena. Roma, Nuorn. Antologia. L. 2.50. 


Icademy V\'autorevole rivista lettararia inglese, così scrive (22 agosto 1908) di questo 
apparso nella traduzione inglese di Olivia Rossetti-Agresti, con prefazione di 
phry- Ward (Smith, Elder & Co.). 


rewarners is a volume that successfully eludes all attempts at classification. It 
nything that we have ever read before. Broadly speaking, it is a novel, since it 
nto a more or less narrative form. But it is lacking in the very elements of 
ruction. It ends suddenly, and, as it were, without a note of warning - ends 
learly-perceived dé70zezzezi, and with no attempt on the part of the author to 
the characters he has introduced. The final effect on the mind of the reader is 
’h he had wandered into the theatre shortly after the commencement of a problem- 
Ì had been compelled to leave when the curtain fe 1 on the second act, 
all, however, Ze Zorewarners is a novel of extraordinary power and of 
fascinating interest, It purports to be written by an Italian proof=reader, and there can be 
little doubt that, however much of fictional interest the story may contain, it is a veritable 
transcript from life. It records the outlook of a man of a morbid and acutely sensitive 
temperament. We have had many novels of late years dealing with the social life of Italy, 
but this book introduces us to the floating wreckage of an Italian slum. Aéropolis stands 
f Young Italy of the revolutionary workman, an Italy inarticulate yet passionately 
n Italy that has lost its faith and has not yet found its hope. There is much 
ind sadden; much, too, to repel; yet here, as elsewhere, we are permitted to 
il of goodness in things evil, and no reader who has made a sympathetic study 
racters as the supposed writer of this narrative or Crastino, the unhappy poet, 
ous of an idealism that can trasmute despair itself into ultimate victory. 
re profoundly grateful for this book, wh'ch is worth a whole library of current 
fiction. | (The Academy), 
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DELLE NUOVE COMPLICAZIONI ORIENTALI 


Il signor Gabriele Hanotaux ha pubblicato ora nella Rene des 
deux mondes un doppio articolo sul Congresso di Berlino, la guerra 
e la preparazione del Congresso stesso, che è il caso di mettere a regi- 
stro. Non che importi rilevare il criterio politico da cui è partito V'ex-mi- 
nistro degli esteri della Repubblica. L’egregio uomo - il quale, condu- 
cendo la Francia ad un filo dalla guerra con l'Inghilterra, cade per 
Fascioda, come poi dopo di lui cadde il signor Delcassé per aver fatto 
temere la probabilità di una guerra con la Germania - sembra non 
credere più alla possibilità del suo ritorno al potere, poichè serive da 
uomo non trattenuto dalla considerazione del danno che, rientrando 
al Quai d'Orsay, potrebbe derivargli dalle sue pubblicazioni; ma, se 
è difficile lo scorgere da quale spirito egli sia stato ora animato 
scrivendo, epperò come egli giudichi l’attuale atteggiamento del suo 
paese, il suo articolo non è meno interessante per la gran copia di 
documenti che vi son compresi e che bastano a dare un valore sto- 
rico a questa sintesi, più o meno completa ed oculata, di un periodo 
storico per eccellenza. 

Molti di quei documenti erano già editi, ma riletti oggi, così tutti 
insieme e nelle attuali circostanze, sembrano avere il sapore della no- 
vità più piccante; altri, sono inediti addirittura, e la loro odierna pub- 
blicazione, dovuta all’ufficio già occupato dal signor Hanotaux, serve - 
qualunque sia stato lo scopo di lui - a mettere in maggiore o miglior 
luce molte ed importanti verità, che non sono presenti alla mente 
neppur di molti italiani politicamente imparziali, tratti a giudicare meno 
esattamente dei fatti odierni, appunto da tale imperfetta conoscenza 
delle fonti storiche da cui sono derivati gli ultimi eventi orientali. 

Astraendo dalle considerazioni personali del signor Hanotaux, dalle 
quali sembra non potersi dedurre nessuna conclusione pratica, utile 
neppure dal punto di vista francese, conviene dunque trarre dal suo 
articolo in fatto di precedenti quanto giovi a formulare fra noi giu- 
dizi più esatti e può contribuire alla formazione di un ambiente se- 
reno, spassionato, il più opportuno alla tutela degli interessi italiani 
che sono in giuoco in questo momento, da cui molto può dipendere 
anche del nostro avvenire. Nè vi sarà duopo di lunghi commenti. 

Tralasciando quanto non può riguardare tali interessi e la loro 
difesa, si risale al luglio 1876, quando interviene, in vista della guerra, 
l’intesa di Reichstadt fra l’Austria e la Russia, di cui è cenno anche nei 
Ricordi di Bismarck. Secondo quell’intesa, 1’ Austria s'impegnava a te- 
nersi neutrale, ma la Russia le lasciava la facoltà di occupare, dato 
il caso, la Bosnia e l’Erzegovina. 

Nel giugno 1877, l’Austria è così sicura delle conseguenze di quel- 
l’intesa, che il ministro degli esteri di Francia, duca Decaze:, riceve 
da Vienna la seguente informazione : 
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« Il conte Andrassy ha esposto nel seguente modo le vedute e la 
situazione dell'Austria in un colloquio con persona che possiede tutta 
la sua fiducia: « Gli avvenimenti che si preparano (1) ci obbligano 
a tamigliarizzarci con l’idea che la Serbia e la Romania saranno li- 
bere e indipendenti. Se questi Principati conservano la loro attuale 
estensione territoriale, la loro libertà e la loro indipendenza non ci 
disturberanno... Al contrario, noi non possiamo tollerare che la Serbia 
s'ingrandisca all’ovest, il Montenegro al nord. Se i turchi sono capaci 
di tenersi la Bosnia e l’Erzegovina, tanto meglio; se no, le prende- 
remo per noi. Quelle provincie resteranno ai turchi, o ci apparter- 
ranno ». - « Fareste la guerra per ciò ? » — « Senza esitare ». — « La guerra 
alla Russia? » — « La Russia ufficiale, s'intende, conosce i nostri inte- 
ressi e li giudica legittimi; non ostante le grida eventuali dei pansla- 
visti, essa non ci farà la guerra per impedirci di annetterci la Bosnia- 
Erzegovina »... « E la Prussia ? » - « La Prussia sarà per noi, e pos» 
siamo contare almeno sopra una benevola neutralità da parte sua. 
Noi siamo sicuri delle sue disposizioni ». 

I] 15 dicembre, dopo le vicende militari che sono ancora presenti 
alla mente di tutti, in piena vittoria russa, lord Derby, allora titolare 
al Foreign Office, scrive al conte Schouvaloff che l'Inghilterra si op- 
porrebbe all’entrata delle truppe russe a Costantinopoli, e il 15 gen- 
naio 1878 lo conferma in Parlamento; il 31 gennaio si firma lVarmi- 
stizio di Adrianopoli; incomincia la discussione ufficiale fra i Gabinetti 
sulla situazione della Russia vittoriosa di fronte al diritto europeo, 
agli interessi europei. Il 19 febbraio, col suo celebre discorso al Reichs- 
tag, il Principe di Bismarck assume per conto della Germania la 
direzione degli avvenimenti: la «guestione d'Oriente non vale, è vero, 
le ossa di un granatiere di Pomerania ; ma della questione d'Oriente 
la Germania si varrà per farsi arbitra dell'Europa, sotto il modesto 
titolo di onesto sensale, ed « ogni cangiamento portato alle stipulazioni 
del 1856 dovrà, naturalmente, avere la sanzione delle potenze firma- 
tarie ». Comunque, il 3 marzo si firmano fra Russia e Turchia i pre- 
liminari di pace di Santo Stefano, che pongono virtualmente fine 
alla Turchia europea. La questione entra nel grande periodo inter- 
nazionale. 

Dinanzi alla opposizione generale, la Russia tratta prima con 
l'Inghilterra, ed il 30 maggio lord Beaconsfield e l'ambasciatore russo 
Schouvaloff firmano una convenzione secreta, da cui esce fra l’altro 
la convocazione del Congresso di Berlino. Nei suoi Ricordi inediti il 
conte Schouvaloff rivela che quella convenzione contemplava anzitutto, 
come il consenso dell'Inghilterra allo sviluppo asiatico della Russia, 
la separazione delle due Bulgarie -— Bulgaria autonoma e Romelia 
orientale — come sostituzione della grande Bulgaria costituita dalla 
guerra e dai preliminari di Santo Stefano. La Russia abbandonava 
così in parte il programma massimo sostenuto da Ignatieff, il quale — 
narra Carathéodori pascià, plenipotenziario turco a Berlino, nei suoi 
l'icordi inediti, - « dopo il trattato di Santo Stefano, nel suo viaggio 
a Vienna, aveva sollecitato per iscritto il Governo austriaco ad an- 


(1) Il conte di Nelidoff, allora incaricato d'affari di Russia, aveva lasciato 
Costantinopoli il 23 aprile, dopo avere notificato alla Porta la rottura delle re- 
lazioni diplomatich=» e quando si era pubblicato il manifesto dello Zar procla- 
mante la guerra. 
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nettersi le provincie della Bosnia ed Erzegovina, a condizione che non 
si opponesse alla esecuzione delle altre clausole di quel trattato ed 
alla formazione della grande Bulgaria ». Il conte Andrassy, del resto. 
gli aveva esposto un piano austriaco che comprendeva la costituzione di 
una Macedonia semi-indipendente, con Salonicco per capitale, posta 
sotto l'alto protettorato dell'Austria; la ferrovia Salonieco-Mitrovitza 
costruita sotto il controllo austriaco ed uno Zollverein collegante queste 
propagini della monarchia all’arcipelago. In cambio, si sarebbe la- 
sciata mano libera alla Russia in Bulgaria. Al che Ignatieff aveva op- 
posto di non essere autorizzato a trattare su tali basi. 

Il 15 giugno si apre a Berlino il Congresso, destinato — dice Bis- 
marck - « a sottoporre l’opera di Santo Stefano alla libera discussione 
dei Gabinetti firmatarii dei trattati del 1856 e del 1871 ». È noto, anche 
troppo, che l’Italia vi era rappresentata dal conte Corti, ministro degli 
esteri del Gabinetto Cairoli, e dal conte De Launay, ambasciatore a 
Berlino. La convenzione segreta anglo-russa viene divulgata e minaccia 
di naufragare per la recisa opposizione che trova nell’opinione pub- 
blica inglese la cessione di Batum alla Russia. Ma la discussione delle 
varie questioni si svolge relativamente pronta, grazie al modo piut- 
tosto soldatesco in cui Bismarck la dirige. 1 retroscena di quelle di- 
scussioni, rivelati dalla pubblicazione dei Ricordi inediti, sia del conte 
Schouvaloff che di Carathéodori pascià, sono piuttosto edificanti, e 
basterebbero a dimostrare come anche gli uomini politici superiori 
spesso rischino di perdere visti nella intimità, e da quali strani in- 
cidenti derivino spesso le maggiori conseguenze internazionali. Co- 
munque, anche la cessione di Batum passa, poichè come correspettivo 
l'Inghilterra, nella Convenzione Derby-Schouvalofîf, si è già assicurata 
‘l'occupazione di Cipro. 

Appunto Carathéodori così descrive il colpo che egli ne ebbe: 
« Era il 22 giugno: in città si diceva che gl’inglesi si mostrerebbero 
rigidissimi, e che tutto poteva essere rotto da un momento all’altro.. 
La mattina si pretendeva che nulla era deciso; a mezzogiorno sì an- 
nunciava, al contrario, che l'accordo era effettuato, e ben tosto lord 
Salisbury dava lettura al Congresso della sua grande proposta, che 
si trova registrata nel Protocollo IV... I plenipotenziarii ottomani 
erano atterriti: aleune ore prima essi erano stati assicurati che la 
questione di Varna era fortemente discussa ed ora essi udivano l’ In- 
ghilterra proclamare d’un tratto l'abbandono di Varna e del Sangiac- 
cato di Sofia al Principato di Bulgaria, accontentarsi in cambio del- 
l'esclusione dei bacini del Mesta e dello Struma Carasson dai limiti 
della Romelia orientale, cosa di cui non si era fino allora udito 
parlare, e proporre la formazione, oltre il Principato di Bulgaria, di 
una provincia autonoma, con frontiere, milizia locale, ecc. ». 

Con tuttociò, il 5 luglio lord Beaconsfield pronunciava un discorso 
solenne per dichiarare che il Congresso non aveva già l'intenzione di 
smembrare uno Stato invecchiato, bensì aveva quella di fortificare un 
antico impero, la cui esistenza era considerata come essenziale al 
mantenimento della pace. E nello stesso tempo assumeva la pater- 
nità della cessione all’ Austria della Bosnia-Erzegovina. Essa era giu- 
stificata, secondo lui, da numerosi precedenti storici: « la Bosnia- 
Erzegovina, abbandonata a sè stessa, senza elementi di buon governo, 
cireondata da Stati indipendenti o semi-indipendenti, sarebbe stata, 
in pochissimo tempo, il teatro di lotte sanguinose. Dato ciò, l In- 
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ghilterra aveva fatto appello ad una potenza vicina, forte ed interessata 
al mantenimento della pice; 1° Europa, condividendo lo stesso pensiero, 
rimetteva all’ Austria-Ungheria l'occupazione e l’amministrazione della 
Bosnia. ed egli ricordava che parecchie volte, sia in paesi vicini, sia 
altrove, una tale missione era stata affidata all’ Austria ». 

Dopo di che, il giorno 8, l’Austria dichiarava che, « interessata in 
prima linea come potenza limitrofa, aveva obbligo di dichiarare fran- 
camente ed apertamente che i suoi più vitali interessi non le permet- 
tevano d’accettare che una soluzione della questione bosniaco-erze- 
govese la quale fosse atta a produrre la pacificazione durevole delle 
due provincie e ad impedire il ritorno di avvenimenti che hanno fatto 
correre sì gravi pericoli alla pace d'Europa e ereato all’ Austria-Un- 
gheria, pure imponendole gravi sacrifici e gravi perdite materiali, una 
situazione insostenibile, di cui non potrebbe accettare il prolunga 
mento » 

K subito lord Salisbury presentava la proposta secondo cui « la 
Porta avrebbe dato prova della più alta saggezza rifiutando d’incari- 
carsi più a lungo d’un compito sorpassante le sue forze; e, contidandolo 
ad una potenza capace di adempirlo, stornerebbe dall’impero pericoli 
formidabili. £pperò, il Governo della Regina proponeva alle potenze 
riunite che fosse statuita dal Congresso l’occupazione e l’ammini- 
strazione della Bosnia-Erzegovina da parte dell’ Austria-Ungheria ». 

Invano i plenipotenziarii ottomani cercarono di rinviare la deli- 
berazione, insistendo presso lord Beaconsfield e presso lord Salisbury. 
Quanto all'Italia, amor di patria e’'induce a non ricordare in quale 
modo si rispondesse al timido tentativo d’intervento nella questione 
del conte Corti, il quale sentì poi di non potere e dovere più aprire 
bocca al Congresso. Quanto alla Germania, il principe di Bismarck 
consigliava all'Austria di procedere immediatamente all'occupazione, 
anche di fronte ad una opposizione della Porta. 

Ora, la rievocazione di questi precedenti storici basta a dimostrare 
come la posizione acquistata dall’ Austria-Ungheria nelle due provincie 
che ora essa si è annessa formalmente trovasse la sua iniziativa nelle 
due potenze appunto le quali ora si sono maggiormente pronunziate 
contro la dichiarazione dell’imperatore Francesco Giuseppe che dava 
forma e nome alla sostanza dell’annessione. 

Questo sia detto senza menomare quanto fu già qui liberamente 
osservato circa al modo in cui il Governo di Vienna ha proceduto nella 
sua risoluzione e circa al diritto delle potenze firmatarie del trattato 
di Berlino di dare alla risoluzione austro-ungarica quella sanzione che 
sola può conferirle valore internazionale. Mi vi ha di più. Oltre ad 
una compromissione della Russia e dell'Inghilterra risalente a tren- 
l'anni fa, cioè all'origine degli avvenimenti attuali, vi è una compro- 
missione molto più significante, che riguarda la Turchia del giorno, 
la Giovane Turchia. 

Allora, la Porta subì la legge del più forte; per impedire, ad ogni 
buon conto, ogni suo tentativo di resistenza, che avrebbe potuto ri- 
tardare la conclusione definitiva di quella pace di cui tutti sentivano 
il bisogno, e procurar noie all'Austria, fu escogitata 111 luglio una 
clausola del trattato in formazione, che prese il giorno 13 forma defi- 
nitiva, nel seguente testo destinato a rimanere secreto : 

« Dietro il desiderio espresso dai plenipotenziarî ottomani in nome 
del loro Governo, i plenipotenziarî austro-ungarici dichiarano, in nome 
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del Governo di S. M. I. e R. apostolica, che i diritti di sovranità di 
S. M. I. il Sultano sulle provincie di Bosnia e di Erzegovina non su- 
biranno alcuna offesa pel fatto dell'occupazione di cui si tratta nel- 
l'articolo relativo alle dette provincie del trattato che oggi si firma; 
che l'occupazione verrà considerata come provvisoria e che un ac- 
cordo preventivo sui dettagli della occupazione si farà immediata. 
mente dopo la chiusura del Congresso fra i due Governi. — Andrassy, 
Karolyi, Haymerle ». 

Ora, basta leggere la convenzione austro-turea del 21 aprile 1879, 
regolante i particolari dell’occupazione austriaca in alcuni punti del 
Sangiaccato di Nevi Bazar, a persuadersi che quella Convenzione 
nulla contiene letteralmente che menomi l'impegno assunto con questa 
clausola. Ebbene, se da un lato questa clausola, secreta ma conosciuta 
sin d'allora dalle potenze firmatarie del trattato, dà il conforto della 
logica apparente alla opposizione fatta ora dalla Russia e dall’Inghil- 
terra all’annessione dichiarata per proprio ©onto dall’Austria, come 
mai la Sublime Porta, la nuova Sublime Porta, quella ehe non è più 
invisa al mondo civile pei suoi pessimi metodi di governo, ma è nel. 
le simpatie di tutti pei suoi intenti moderni e liberali, non se n’è valsa 
per ricordare all’ Austria-Ungheria gl’impegni presi così solennemente 
nell’atto stesso di procedere al primo di quegli atti da cui essa ha 
fatto ora procedere il suo diritto di sovranità effettiva sulle due pro- 
vinceie? 

Evidentemente, quando non si voglia ammettere - come qualcuno 
ha preteso di sapere — che l’annessione, prima di essere proclamata 
dall’imperatore Francesco Giuseppe, era stata secretamente negoziata 
tra Vienna e Costantinopoli, si deve credere che la Sublime Porta, la 
nuova Porta, la giovane Porta ed il vecchio Sultano abbiano insieme 
compreso l’inutilità di fare ricorso a quella clausola ed ai diritti che 
ne derivavano alla Turchia, riconoscendoli perenti ormai per gli avve- 
nimenti che in questi trent'anni si erano andati compiendo nella Bosnia- 
Erzegovina e nel resto delle altre provincie. 

Ora, se così tepida e molle è stata ora la protesta della Turchia, 
se, invocando unà conferenza internazionale pei recenti fatti, essa ha 
reclamato piuttosto contro la Bulgaria che contro l’Austria, se essa 
ha mostrato in tutti modi più eloquenti d’essere rassegnata al fatto, 
per ritenerlo, se non legittimo, inevitabile, come mai l’Italia — la quale 
vi era innegabilmente meno interessata - avrebbe potuto, sia da sola 
evitarlo, sia farne causa propria al punto da preferire una rottura 
piuttosto che cercare i mezzi per cui si sarebbe potuto trasformare per 
essa il danno in un vantaggio, e riuscire ad ottenerli ? 

E questa una domanda che dovrebbero farsi quanti, in buona 
fede, non si sono limitati a riconoscere l’errore di forma commesso 
dall'Austria, ma banno accusato il nostro Governo in genere, e per- 
sonalmente il ministro degli esteri, di un delitto di lesa patria, per 
non aver voluto e saputo impedire ciò che da trent'anni era ormai 
compiuto, e per essere invece riusciti a menomare le più gravi con- 
seguenze per noi del trattato di Berlino in modo che i suoi stessi at- 
tuali avversari ritenevano e definivano sino ad ora tanto desiderabile 
quanto impossibile. 

Tutti i danni nostri - come già si è qui detto, ripetendo il giu- 
dizio dato concordemente da tutta Italia per trent'anni - derivarono 
dal trattato di Berlino, e non solo per le clausole riguardanti l’ino- 
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rientamento dell’Austria : Cipro, la cui cessione era stata convenuta 
fra Turchia e Inghilterra sin dal 4 giugno, Tunisi, l'Egitto, usci- 
vano tutti man mano da quel vaso di Pandora ; e nessuno ha spinto 
ora il ridicolo dell’opposizione sino a pretendere che a tutto questo 
l’attuale ministro degli esteri avrebbe dovuto e potuto riparare. Ma, 
per quanto sì riferisce all’annessione della Bosnia-Erzegovina ed 
a ciò che il Governo italiano ha saputo ottenere in cambio, sia me- 
diante i suoi rapporti col Governo di Vienna, sia mediante quell’ac- 
cordo con la Russia che si stringeva in tempo appunto alla vigilia di 
tale avvenimento, a dimostrarne il valore valgono, più che ogni pa- 
rola italiana, le parole che ora ha stampato sull’argomento quel ba- 
rone Leopoldo von Klumecky il quale è intervenuto spesso nella di- 
scussione delle questioni internazionali con una franchezza d’enfant 
terrible, e che ora, pure compiacendosi dell’atto compiuto dal suo Gio- 
verno, osserva (1): 

« La grande gioia che produsse nei circoli austriaci il nostro ener- 
gico modo di procedere è un po’ diminuita da questa preoccupazione 
pel futuro (le pretese ungheresi) già sin d’ora molesta ; ed è ancora 
più ridotta dalla importanza del sacrificio che dovremmo fare per unire 
de jure le provincie già unite de facto. Per apprezzare in tutta la sua 
portata l'evacuazione del Sangiaccato di Novi Bazar, bisogna ricor- 
dare il concetto della politica di Andrassy. Coll’occupazione del San- 
giaccato, doveva venire conficcato un cuneo fra la Serbia ed il Mon- 
tenegro, e gettato un ponte per mezzo del quale la nostra influenza 
doveva spingersi sino al di là di Mitrovitza, come dice il trattato di 
Berlino. Ebbene, questo ponte è ora spezzato, il cuneo è tolto, e l'al 
di là di Mitrovitza perduto per sempre. 

« Così è abbandonata la piattaforma per mezzo della quale noi 
potevamo far valere la nostra influenza politica ed economica in Ma- 
cedonia. E che cosa faremo se Serbia e Montenegro si tendono la 
mano al disopra del Sangiaccato, se il movimento panserbo mira al 
dominio di questo e se la Turchia si dimostra troppo debole per im- 
pedirne il conseguimento? Possiamo noi tollerare che il cerchio ne- 
mico si chiuda sopra di noi e che la questione macedone cangi aspetto 
con la perdita del Sangiaccato ? 

« La cosa sarebbe affatto diversa, se il ritiro delle nostre truppe 
non fosse incondizionato, definitivo, ma revocabile in ogni tempo. Se 
noi avessimo conservato il diritto di potere rioccupare con guarni- 
gioni il Sangiaccato in determinate circostanze, se ci fossimo con- 
servata la possibilità di rioccupare le antiche posizioni nel caso in 
cui il nostro ottimismo sul consolidamento della Turchia si fosse 
dlimostrato infondato, allora si potrebbe passar sopra all’evacuazione 
del Sangiaccato ; allora, potremmo anche considerare in questa mi- 
sura soltanto una prova di benevolenza verso la Turchia. Ma allo 
stato attuale delle cose dobbiamo dichiarare essere impossibile che la 
nostra fiducia sul consolidamento del nuovo regime in Turchia sia 
così sconfinata da giustificare una tale misura per tutto l’avvenire. 
E perciò dobbiamo ricercare in questa sedicente prova di amicizia 
per la Turchia un pretesto scaltramente scelto per mascherare i mo- 
tivi reali della importantissima rinuncia a preziosi diritti. 

« Debbono essere state la Russia e l’ Italia a chiedere l’evacua- 
zione del Sangiaccato come prezzo della loro adesione. E questi due 


(1) Oesterreichische Rundschau, 15 ottobre. 
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Stati sono pur quelli che ritrarranno il maggior vantaggio da tale 
rinuncia. Mentre noi perdiamo il miglior mezzo per fare in avvenire 
una politica balcanica attiva, la Russia, e specialmente l’Italia, acqui 
stano una maggiore influenza a detrimento della nostra. La ferrovia 
del Sangiaccato, che, anche ultimamente, era ritenuta la panacea pel 
rinvigorimento della nostra posizione nei Balcani, è già menzionata 
nella recente esposizione del barone Aehrenthal alle Delegazioni ii 
tono più dimesso e più che altro ad honoris causa. E non a torto 

« Dal momento che le nostre truppe escono dal Sangiaccato, cade 
l’importanza di quella ferrovia, e chi conosce la questione non sarà 
stupito se la ferrovia non sarà affatto costruita, o lo sarà dalla Turchia. 
Si troverà un Sindacato austro-ungarico che voglia correre il rischio 
d’investir capitali in una impresa affidata alla problematica protezione 
delle truppe turche nel punto più turbolento dei Balcani? Invece, di- 
viene più sicura la esecuzione della ferrovia Adriaco-Danubiana. 

« Fortunatamente, nè il discorso del Trono, nè l’esposizione del 
ministro degli esteri, fanno menzione di una seconda concezione men- 
zionata dai giornali quotidiani. È quindi da sperare che la rinuncia 
ai diritti che ci conferisce l'articolo 29 del trattato di Berlino non sia 
già avvenuta, e non avvenga in futuro. Se Antivari e le acque terri- 
toriali del Montenegro fossero aperti alle navi da guerra estere, | Au- 
stria si troverebbe in una difficilissima posizione. Fino ad ora l’infe 
riorità della nostra flotta di fronte a quella dell’Italia era compensata 
dal fatto che l’Italia non possiede sulle sue coste alcuna base navale nel- 
l'Adriatico meridionale. Coll’apertura delle acque montenegrine cessa 
lo svantaggio dell’Italia: la flotta italiana troverà sulla costa dell’alleato 
Montenegro un buon punto d'appoggio per le sue operazioni e la dif- 
ferenza di forze si farà quindi sentire a nostro danno in modo schiac- 
ciante. 

« Ora, l'annessione della Bosnia-Erzegovina ha veramente un tal 
valore da compensare tuttociò? » 

Il barone von Klumecky serive da avversario dell’Italia preve- 
dendo una guerra dell’Italia e dell’ Austria, le quali sono non già ne- 
miche, ma amiche ed alleate; ma, quanto alla rinuncia alla clausola 
dell’articolo 29 del trattato di Berlino da parte del Governo di Vienna. 
egli cade in un errore madornale, poichè gl’impegni del Ballplatz 
intorno a quella rinuncia sono verso l’Italia espliciti e tassativi. 

Dopo ciò, dopo la rievocazione dei precedenti, e la constatazione 
esatta dei fatti attuali, fatta luna e l'altra da due uomini che non 
hanno mai avuto nè mostrato simpatia eccessiva per l’Italia, non oc- 
corre aggiungere altro. Soltanto uno spirito eccessivo di opposizione, 
la ignoranza del passato, la sconoscenza del presente e la cecità sul- 
l'avvenire, possono pretendere che, grazie alla politica attuale la posi- 
zione del nostro paese nella questione orientale sia peggiorata piuttosto 
che migliorata. Bensì, è evidente, e risulta da tuttociò sempre meglio, 
che programmi e fortune internazionali non s’improvvisano; che bi- 
sogna dare pazientemente fede a quelli per poter assicurarsi queste 
in tempo. Cose che'‘sono nell'ordine logico della politica estera dei 
grandi e dei piccoli Stati — la guerra di Crimea informi pel Regno di 
Sardegna — come della condotta individuale degli uomini, ma che 
bisogna, pur troppo, ricordare troppo spesso agli italiani. Ed anche 
adesso. 

Dopo ciò, la parola al Parlamento. Essa non può essere dubbia. 

XXX 
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Le demolizioni nel centro di Roma - « Dans la Bataille » - Balzac e Napoleone 
- Bismarck nel Pantheon tedesco - Un nuovo Czar - Il ritmo nell'uomo - 
Per |’ Esposizione di Venezia - Una leggenda bulgara - Il romanzo al 


Giappone. 


Per le minacciate demolizioni 
nel centro di Roma. 


Da un gruppo di artisti e di stu- 
diosi si è in questi giorni levata una 
voce d’allarme per le demolizioni, 
prossime o remote, proposte nel nuovo 
piano regolatore di Roma che sta 
ora dinnanzi al Consiglio comunale, 
le quali verrebbero a distruggere o 
ad alterare molti punti importanti 
della zona centrale della città che 
ancora conserva in gran parte il suo 
tipo tradizionale; e la voce avrà certo 
una grande eco in quanti amano Roma 
e la sanno comprendere e ne hanno 
a cuore i ricordi dell’arte e della 
storia. 

Il nuovo piano regolatore si sosti- 
tuisce a quello, ormai decrepito, del 
1883 e rappresenta invero un indi- 
spensabile moderno studio concreto 
nella guida dello sviluppo edilizio; 
in mezzo tra i due è passato come 
una meteora l’accademico piano pro- 
posto dal Benucci, simpatica giran- 
dola di vie e di giardini. E che questa 
previsione definitiva nell’ampliamento 
della città fosse necessaria e che an- 
che l’apertura diqualche arteria nuova 
attraverso il vecchio abitato si ren- 
dessero inevitabili non v’è chi possa 
mettere in dubbio. 

L’integrità di Roma nel carattere 
che le vicende di tanti secoli le ave- 
vano impresso fu condannata il giorno 
in cui non si seppe seguire il con- 
siglio di Quintino Sella, ed in luogo 
di, costruire il nuovo centro tutto da 


un lato dell’antico (come ad es. si è 
fatto a Berlino) o di creare un am- 
plissimo viale di circclazione intorno 
al nucleo (come a Vienna), si lascia- 
rono sorgere da ogni parte le nuove 
costruzioni a stringere e soffocare 
le antiche, come germogli giovani 
che fanno intristire i rami più bassi 
d’un vecchio tronco. Nuovi sacrifici 
allo sviluppo della vita moderna si 
richiederanno dunque dai monumenti, 
fastosi od umili, dell’arte del passato, 
e dolorosamente occorrerà consen- 
tirvi; ma non prima che siasi con 
cura assidua e con amore profondo 
studiato, come tali danni irreparabili 
possano riuscire i meno gravi pos- 
sibili. 
* 
* %* 

Hannocodesta cura e codesto amore 
presieduto al nuovo studio della si- 
stemazione interna di Roma? 

Occorre anzitutto riconoscere come 
questo rappresenti, di fronte al pre- 
cedente piano, un vero e notevole mi- 
glioramento. Il piano regolatore del 
1883 che minacciava, come spada di 
Damocle, tutta la città, apparteneva 
a quel triste periodo di semi inco- 
scienza a cui dobbiamo la scomparsa 
di tante opere d’arte e di tanti edi - 
fici monumentali, che, come diceva 
recentemente il Gnoli, sarebbero da 
soli stati sufficienti a comporre una 
città magnifica. Ora si comincia in- 
vece, non più da pochi ma da mol- 
tissimi, a comprendere quale valore, 
ideale insieme e positivo, abbiano non 
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solo le vestigia archeologiche ma an- 
che le memorie e l’ambiente del pas- 
sato; e per molte parti il nuovo piano 
regolatore a questo concetto risponde. 
Ma in altri punti invece esso com- 
prende vere devastazioni o non ne- 
cessarie ovvero anche sostituibili con 
altre soluzioni, in cui meglio si accor- 
dino le esigenze del presente con 
quelle del passato. 

Di tali deficienze di studio non 
può invero farsi interamente adde- 
bito all’egregio uomo che ha portato 
ora a termine il ponderoso lavoro, 
il Sanjust di Teulada. Le sistema- 
zioni dei piani d’ampliamento dei 
quartieri esterni, la geniale adozione 
di alcune nuove grandi vie, quale il 
prolungamenlo di Via Milano fino a 
San Giovanni (seguendo da presso il 
piano di Sisto V) sono prove della 
sua coitura e del suo ingegno; ma 
chiunque forse sarebbe stato impari 
al problema di studiare in brevissimo 
tempo la trasformazione interna di 
Roma. Ciò che è stato messo insieme 
in molti secoli non può essere mu- 
tato in pochi giorni. 

Così dunque può dirsi che anche 
oggi si ripeta lo stesso errore di mas- 
sima già commesso per ciò che ri- 
guarda la fabbricazione esterna. I 
nuovi quartieri si estendono da tutti 
i lati, fuori di tutte le porte; dal Gia- 
nicolo, da piazza d'Armi, dalla Via 
Flaminia e dalla Nomentana. dai Pa- 
rioli, dal Laterano, la città allunga 
le sue braccia; ma nemmeno ora si 
provvede mediante, ad es., un grande 
viale periferico, a far comunicare 
esternamente questi vari quartieri, a 
separare il traffico di passaggio da 
quello interno, a salvare cioè dal 
nuovo movimento che vi si verrà ad 
affollare il centro della città, che per 
mane ancora l’antico. 

Ed in questo antico centro quanti 
colpi di bisturi al cuore dell’Urbe! 

Dei nuovi tagli che si propon- 
gono taluni sembrano invero o ine- 
vitabili o non gravi: così la via pa- 
rallela al Corso tra piazza Ss. Apostoli 
e S. Silvestro, l’allargamento di Via 
della Croce, quello delle Botteghe 
Oscure, quello del Tritone, il pas- 
saggio mediante un portico sotto il 
palazzo Altieri e così via. Tre ve ne 
sono invece che presentano, così come 
son proposti, ostacoli insormontabili. 


Di Via Due Macelli si propoi 
l'allargamento nel lato Ovest e 
esso risulterebbe tagliato il palaz; 
di Propaganda Fide, la bizzarra c 
struzione del Borromini, il cui pi 
spetto sulla Piazza di Spagna 1 
sulterebbe mostruosamente mon‘ 
Perchè non spostare invece al lat 
Est la via, tagliando fabbriche fo: 
un poco più costose ma modern: 
Forse anche ne risulterebbe miglior 
il tracciato della linea tramviaria o 
bligata a deviare dalla colonna de 
Concezione; ma in ogni modo x 
rebbe salvato un edificio important 
e grandioso. 


* 
* x 


La grande arteria che dal Tritone 
nuovo dovrebbe raggiungere Piaz 
di Pietra avrebbe per vittime, oltre a 
molte minori opere architettonich: 
in Via di Pietra ed in Via delle Mu- 
ratte, il bellissimo Palazzo Cini, 
un estremo, e, nel mezzo, la fontan: 
di Trevi. La maravigliosa fontana di 
Nicolò Salvi non più canterebbe tr: 
le piccole case raccolte che si affa 
ciano quasi sul suo specchio d’acqua 
ma verrebbe a trovarsi su di un ampia 
via di passaggio (poichè è certo un 
lapsus-calami l'aver nella pianta pub 
blicata lasciato intatto l’editicio che 
la fronteggia), in mezzo a grandi ed 
altissime case moderne, tra i tramways 
elettrici circolanti da ogni parte. Tra- 
visare l’ambiente vuol spesso dire 
uccidere un’opera d’arte, ed il duomo 
di Milano nella sua grande piazza sta 
li a provarlo; e con la fontana di 
Trevi verrebbe ad essere rovinata 
la più grandiosa manifestazione di 
un’arte, che sapeva riunire la viva ori- 
ginalità con l'armonia al carattere dei 
monumenti antichi. E tutto questo 
sacrificio perchè? Se è soltanto per 
diminuire il movimento per la Via 
del Tritone e deviarlo dalla piazza 
Colonna, che certo nulla ha più con- 
servato del tipo di un’antica piazza 
raccolta e tranquilla, sembra invero 
causa inadeguata ad un danno così 
grave e ad una spesa così ingente 

Resta infine la lunga ed importante 
via tra piazza Colonna ed il ponte 
Vittorio Emanuele, che segue per 
strana coincidenza il tracciato della 
Via recta dell’antica Roma, e nel suo 
primo tronco ingrandisce Via della 
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Colonna, in uno intermedio Via delle 
Coppelle nell’ultimo Via dei Coro- 
nari. Per dare un’idea del pregio e 
del numero delle costruzioni che ne 
verrebbero demolite basti un sem- 
plice elenco: palazzo Ferra:oli (già 
Niccolini), palazzo De Cinque Alber- 
toni, interno del collegio Capranica, 
varie case del Rinascimento in Via 
Coppelle, palazzo ed arco di S. Ago- 
stino, palazzetto forse architettato dal 
Peruzzi all'angolo di Via delle Cinque 
Lune, la casa quattrocentesca del 
Monte di Pietra tra i Coronari e Via 
Montevecchio, il palazzo Del Drago, 
l'edicola del Serra di Monferrato, la 
casa di Raffaello Sanzio, il palazzo 
Cicciaporci (Alberini), il Banco dei 
Chigi; ovvero, se venisse adottata la 
variante proposta nella relazione al 
progetto,che sostituisce all'andamento 
rettilineo un andamento serpeggiante, 
a partire dalle Coppelle, il palazzo 
Palma di Antonio da Sangallo, l’arco 
di S. Agostino, il palazzo del Drago, 
il palazzo Vecchiarelli, e tutta una 
serie di piccole costruzioni del Quat- 
trocento nel lato destro dei Coronari, 
che ancora stanno a rappresentare la 
strada di Sisto IV. E ciò che in ogni 
caso verrebbe ad esser tolto irrepa- 
rabilmente sarebbe il carattere del- 
l'ambiente, il tipo della piccola via 
tranquilla tra case che quasi tutte 
serbano qualcosa di artistico. La nuo- 
va via le porrebbe di fronte a nuove 
moderne grandi costruzioni, in mezzo 
a cui sarebbero completamente fuori 
posto; poi pian piano la speculazione 
compierebbe l’opera devastatrice e di- 
struggerebbe quel po’ che resta nella 
via e nei quartieri all’ intorno. 

Non ci si illuda dunque con tran- 
sazioni che sembrano salvare qualcosa 
e finiscono col rovinare tutto; e si sap- 
pia bene che la bellezza della parte di 
vecchia città che ancora conserva l’a- 
spetto ed il carattere passato può ri- 
manere intera soltanto se le grandi 
linee del movimento stradale si porte- 
ranno al difuori di essa, non nel mezzo, 
lasciando le non larghe vie per il 
traffico locale, direi quasi per l’interno 
bacino. E questa sostituzione con altri 
tracciati è per la proposta nuova Via 
Recta non solo facile ma eccezional- 
mente pratica ed agevole. 

Potrebbe questa via succursale, de- 
stinata a congiungere il centro di 
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Roma coni ponti che conducono in 
Borgo e nei Prati di Castello, seguire 
il tracciato, genialmente proposto or 
son tre anni dall'ing. Botto, che uni- 
sce la nuova piazza posteriore di Mon- 
tecitor.0 col ponte Umberto, tagliando 
all’incirca per la Via dei Prefetti e 
Piazza di Firenze. Non edificî monu- 
mentali, non costruzioni caratteristiche 
verrebbero a trovarsi su questa linea, 
che per una fortunata combinazione 
ha nel prolungamento del suo asse la 
cupola di S. Pietro, la quale così po- 
trebbe vedersi sin dal Corso. E la 
via, brevissima e di facile ed econo- 
mica attuazione, (laddove la Via Recta 
richiederebbe molte diecine d’anni e 
molti milioni), potrebbe rappresentare, 
insieme con il Lungotevere, appunto J}a 
grande linea esterna ai Coronari, che 
può ottimamente e con enorme van- 
taggio della moderna vita cittadina 
esservi sostituita. 

Così la devastazione potrebbe essere 
evitata. E se ragioni d’igiene consi- 
gliassero intanto di portare aria e 
luce in alcuni punti troppo ristretti 
delle vecchie strade, ben si potrebbe 
qua e là diradare le case, togliendo 
alcune fabbriche od alcuni isolati 
senza importanza e ponendo al loro 
posto piccole piazze o piccoli giar- 
dini; aprire in alcuni punti, senza 
lasciarsi sedurre dalla regolarità geo - 
metrica di una larga via, senza mu- 
tare con nuove costruzioni l’ambiente. 
Nè si dica che questo ambiente è 
lurido; se è lurido in alcuni luoghi, 
non lo è perché antico, e può risa- 
narsi senza bisogno dell'estrema me- 
dicina del piccone, 


* 
* * 


Se si vuole dunque, ancora si po- 
tranno conciliare le esigenze presenti 


col doveroso rispetto al passato, e 
risparmiare vandalismi inutili. In una 
seduta del Consiglio comunale ro- 
mano, nientemeno del 1547, diceva 
il Capizucchi tra le approvazioni dei 
consiglieri: « L’offitio nostro si è 
havere a core le memorie delli an- 
tiqui edifitii della nostra republica a 
gloria delli antiqui nostri maggiori...». 
Noi ci auguriamo che il Consiglio 
comunale di Roma nel 1908 non 
abbia ad apparire meno civile di 
quello del 1547. 
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« Dans la Bataille ». 


É utile consuetudine degli uomini 
politici francesi di raccogliere in vo- 
lume i proprii scritti e discorsi, di- 
spersi in giornali, riviste e negli 
atti parlamentari. Così la storia del 
loro pensiero si presenta d'un tratto 
al mondo degli studiosi e più che 
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sero raccolti gli scritti ed i discorsi 
suoi più notevoli. 

M. Pichon appartiene a quel!a mi- 
rabile fioritura di uomini d’ingegno, 
giovani, forti e valorosi, che la Re 
pubblica francese ha in breve tempo 
chiamati ai più alti onori della vita 
pubblica. La sua nomina a ministro 
degli esteri nel Gabinetto Clémen- 





fida 


Ministro degli Esteri in Francia. 


tutto al grande pubblico, che diffi- 
cilmente potrebbe seguire, giorno per 
giorno, l’opera letteraria, scientifica 
e politica dei suoi uomini di governo. 

Si è appunto a questa lodevole 
consuetudine che dobbiamo il nuovo 
volume Dans /a Bataille (Paris, Mé- 
ricant, 3 fr. 50) in cui Stéphen Pi- 
chon, attuale ministro degli affari 
esteri in Francia, ha consentito fos- 





(Da un ritratto del pittore J. F. Raffaelli). 


ceau, nel 1906, riuscì piuttosto inat- 
tesa : ma ben tosto M. Pichon di- 
mostrò quanto quella scelta fosse 
opportuna. I recenti ed innegabili 
successi diplomatici ch’egli ha con- 
seguiti, assegnano a M. Pichon uno 
dei posti più elevati nella politica 
internazionale e fanno sperare che 
l'Europa possegga in lui una di quelle 
menti equilibrate, calme e forti, di 
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cui tanto essa ha bisogno nei pre- 
senti momenti di nervosismo e di 
inquietudine. 

La carriera di M. Pichon - quale 
ci è narrata nella interessante nota 
del compilatore M. Georges Nor- 
mandy — è stata breve e brillante 
ad un tempo. Nato il 1o agosto 1857 
nella cittadina di Arnay-Le-Duc, 
nel dipartimento della Còte-d’Or, il 
piccolo Stefano, figlio del ricevitore 
locale delle imposte, ebbe nel paese 
natio la consueta educazione dei gio- 
vani borghesi di ristretta fortuna, 
che attraverso al ginnasio ed al liceo 
si preparano — o meglio si avviano -— 
alla battaglia della vita. Quali diffi- 
coltà e quali lotte in questi delicati 
fiori della provincia che in ogni Stato 
affluiscono alla capitale, dove spesso 
vedono cadere ad una ad una le 
speranze e le illusioni della giovi- 
nezza! Solo i forti sopravvivono, e 
M. Pichon era uno di costoro. 

I primi passi di M., Pichon, come 
avviene per lo più di questi prede- 
stinati al governo dei popoli, furono 
per il giornalismo. Nel 1879, a 22 
anni, M. Pichon era redattore della 
Révolution Francaise diretta da Si- 
gismond Lacroix : un anno dopo, 
M. Clémenceau, a cui si attribuisce la 
grande dote di conoscere gli uomini, 
lo chiamò alla redazione della /ustice, 
con Pelletan, Millot, Millerand, ecc. 
Consigliere municipale di Parigi nel 
1883, M. Pichon fu nel 1885 eletto 
deputato della Senna e rimase alla 
Camera fino al 1892. 

Nel 1894, il giovane uomo poli- 
tico entrò nella carriera diplomatica, 
colla nomina di ministro di 23 classe 
a Port-au-Prince, in Haiti. Promosso 
nel 1895 a ministro plenipotenziario 
a Rio Janeiro, fu trasferito nel 1897 
a Pechino, dove si trovò ministro 
di Francia nel 1900, all’epoca del 
terribile assedio dei Boxers. Nel 1901, 
M. Pichon, già ministro di 12 classe, 
fu nominato residente generale della 
Francia a Tunisi ed a tale posto egli 
rimase fino al 25 ottobre 1906, dal 
qual tempo data la sua nomina a 
ministro degli esteri. E da quel- 
l'epoca egli siede pure in Senato, 
quale rappresentante del dipartimento 
del Jura. 

Gli scritti di M. Pichon, raccolti in 
questo volume, abbracciano un lungo 








periodo di circa vent’anni e spesso 
riguardano semplici questioni del mo- 
mento in cui apparvero, quali: la 
soppressione del bilancio dei culti; 
la diplomazia della Chiesa sotto la 
terza Repubblica; la questione di 
Alsazia- Lorena, ecc. Due lavori hanno 
un particolare interesse per noi: l’uno 
è il Diario di M. Pichon durante 
l’assedio di Pechino; l’altro è un ar- 
ticolo da lui pubblicato il 15 maggio 
1893 nella Nouvelle Revue, sotto il 
titolo Comment l’Italie s'est faite, a 
proposito del libro di Giacometti: 
La question italienne, période de 1814 
à 1860. Questo studio, in fondo, altro 
non è che una dimostrazione che la 
spedizione di Napoleone del 1859 fu 
« profondamente giusta nella sua ispi - 
razione e politica nel suo principio » 
per quanto sia stato più tardi un er- 
rore della Francia di ostacolare la 
annessione di Roma all’Italia. Dato 
quindi, secondo M. Pichon, che l’I- 
talia deve esclusivamente all’aiuto 
francese la liberazione del suo ter- 
ritorio, è un errore per noi l’alleanza 
colla Germania e coll’Austria, di cui 
M. Pichon dipinge a foschi colori la 
dominazione nel Lombardo-Veneto. 
Certo egli allora non pensava che un 
giorno, ministro degli esteri, avrebbe 
preso un’attitudine così conciliante 
verso l’Austria nella questione della 
Bosnia-Erzegovina. Così pure M. Pi- 
chon, in queste pagine inspirate ad 
affetto indiscutibile verso il nostro 
paese, ci dà un Cavour più sopraf- 
fino di quello che la tradizione ci 
abbia trasmesso. 

Le pagine del diario dell’assedio 
delle legazioni di Pechino ridondano 
di incidenti drammatici, in alcuni dei 
quali si fa cenno anche di cose no- 
stre. Così alla data de! 12 luglio 
M. Pichon narra: « Un marin italien 
est tué, Le secrétaire de la légation 
d’Italie, fils du duca de Sermoneta, 
qui remplace M, Paolini, blessé, est 
renversé et couvert de poussière par 
un éclat d'obus tombé pres de lui. 
Heureusement, il n’est pas atteint». 

Così pure alla data del 5 agosto, 
mentre i boxers, colla complicità del 
Governo cinese — in seguito così in- 
sufficientemente punito dall'Europa! 
— stringono sempre più di assedio le 
legazioni, il principe King del Mini- 
stero degli esteri di China, invia agli 
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assediati diverse comunicazioni: «une 
pour informer le ministre d’Italie que 
le roi Humbert est mort et faire part 
des condoléance de la Chine qui sera 
représentée aux obsèques ». 

Segnaliamo ancora la squisita de- 
licatezza di M, Delcassé, allora mi- 
nistro degli esteri in Francia, che 
telegrafando a M. Pichon, di cui 
ignorava la sorte, mentre gli parte- 
cipa la nomina a commendatore della 
Legione d’onore e gli annuncia che 
la Camera unanime si è associata 
all’omaggio che gli. ha reso alla tri- 
buna, gli dà notizie di sua madre 
che è « en bonne santé », il che, ag- 
giunge M. Pichon, « me touche plus 
que le reste ». 


e 


Il libro è ornato da una serie di 
ritratti che cominciano da Pichon ra- 
gazzino di scuola e vanno sino al re- 
cente studio del pittore Raffaelli, di 
cui diamo una riproduzione. Con de- 
licato pensiero, vi è aggiunta la fo- 
tografia delia modesta fattoria in cui 
M. Pichon nacque ed una pittoresca 
veduta generale di Arnay-le-Duc, la 
piccola cittadina, che ora sente tutto 
l'orgoglio del suo illustre figlio. 

Per dare ancora una idea dello 
stile di M. Pichon, riproduciamo dal 
volume la bella pagina che chiude 
il suo studio sopra M. Charles Fau- 
vety, riformatore sociale. Ecco come 
M. Pichon parla della generazione a 
cui il Fauvety indirizzò i suoi scritti, 
pieni di fede e di idealità: 

« J'aime cette génération de 1830 
à laquelle il avait l’orgueil d’appar- 
tenir. Elle fut laborieuse, instruite, 
enthousiaste, désintéressée. S’il lui 
arriva de manquer de sens pratique, 
de commettre des fautes, de se lan- 
cer dans un dédale de systèmes ab- 
straits et de conceptions hasardées, 
elle fut noblement éprise de vérité, 
de beauté, de fraternité, de solida- 
rité, Elle fut patriote sans avoir l’é- 
troitesse du patriotisme,croyante sans 
avoir l’intolérance de la foi. Elle eut 
ses romantiques, ses paladins et ses 
aristocrates à còté de ses outranciers 
du paradoxe communiste et déma- 
gogique. Elle fut fertile en sectes po- 
litiques, philosophiques, socialistes 
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et religieuses; mais combien cette fé- 
condité est préférable à l’éclosion de 
scepticisme, de pessimisme et d'’incré. 
dulité qu’enfantèrent le dévergonda- 
ge du Second Empire et les defail- 
lances de la Troisième République! 
Elle crut, et ce ne fut pas sa moin- 
dre erreur, à la maturité du peuple 
pour l’exercice souverain des droits 
dont il n’avait pas conscience et à 
la sincérité des protestations d'amour 
que lui prodiguèrent les ennemis du 
mouvement d’émancipation dont elle 
était l’initiatrice, Elle se trompa, mais 
elle conserva, dans les pires épreu- 
ves, le culte de l’idéal et des 
rations qui agrandissent l’ètre. Elle 
ne fut jamais apathique, résignce, ni 
indifferente ; elle combattit sans dé- 
sespérer et sans fléchir pour ce qu'elle 
considérait comme le droit. 

« Quelles sont les idées qu'elle n'a 
pas remuées, les espérances qu'elle 
n’a pas entretenues, les progrès qu'el- 
le n’a pas révés? Elle brilla, dans 
tous les genres, d’un incomparable 
éclatj; elle nous a légué un patrimoi 
artistique, littéraire, scientifique, po 
litique, économique, sans pareil. | 
est en ce moment ignorée ou 1 
connue, parce que des déceptions 
cruelles ont engendré un état d'’: 
qui ne permet pas de la comprendre 
de l’étudier ou de l’apprécier saine 
ment. Son jour viendra. Une nat 
ne végète pas longtemps, 
sous l’orage, sans relever la téte 
sans réagir contre la rafale qui l’abat. 
Nous ne serons pas éternellement 
la proie de l’ennui, du décourage- 
ment et de l’ironie, Il v 
heure où nous nous redresserons, où, 
dégouùtés d’un dilettantisme qui nous 
énerve et nous débilite, nous repren- 
drons nos traditions et notre role, et 
redirons à l'Europe le chant d’hu- 
manité que nous lui avons fait en- 
tendre tant de fois. Aiors nous nous 
souviendrons des précurseurs dont la 
voix sonore a bercé nes jeunes an- 
nées. En attendant cet acte de 
ce, élevons-leur dans nos ames le 
monument de piété filiale qui leur 
est dù ». 

Splendide parole che in M. Pichon 
legano insieme la devozione verso il 
passato e la fede nell’avvenire della 
sua grande patria. 


Spi» 


COUTTI 
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justi- 
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Balzac e Napoleone. 


Balzac è stato il Napoleone della 
letteratura francese; affascinato fin 
dall’infanzia dalla gloria e dal genio 
dell’imperatore, egli se ne è fatto in 
qualche modo il discepolo e l’emulo, 
come egli stesso ebbe a dire, Dotato 
di un temperamento che sotto alcuni 
riguardi somiglia al temperamento 
napoleonico, la sua opera presenta 
veramente qualche analogia coll’o- 
pera politica e militare di Napoleone 
- secondo, almeno, vuol dimostrare 
Stefan Zweig in un bell’articolo sulla 
Zukunft di Berlino, 

Honoré de Balzac nacque nel 1799, 
l'anno stesso in cui Bonaparte, re- 
duce dall'Egitto, rovesciava il Diret- 
torio e diveniva arbitro della Fran- 
cia. Forse, fanciullo, egli apprese a 
leggere su quei bollettini che nar- 
ravano le vittorie lontane in uno 
stile altero, che talora assumeva una 
dignità quasi romana, I sedici primi 


anni della sua vita — scrive Stefan 
Zweig - hanno coinciso dunque 


1 


«con l’epoca più fantastica forse 
della storia del mondo ». Si capisce 
dunque che una profonda impronta 
dovessero lasciare sul cervello di 
questo bambino i fatti d’una storia 
favolosa e inverosimile, che dinanzi 
alla Francia assunsero per molti anni 
forma di realtà. Questo fanciullo di 
genio, che sapeva riflettere e giudi- 
care, aveva veduto un povero ed 
oscuro ufficiale corso divenire impe- 
ratore dei francesi e padrone di 
Europa ; aveva veduto, sotto l’egida 
imperiale, tanti altri giovani di fa- 
miglie povere ed ignorate, un Mu- 
rat, un Bernadotte, un Berthier, e 
tre fratelli di Napoleone, divenire re 
o principi sovrani. 

E dopo i prodigiosi trionfi, egli a- 
veva veduto le sconfitte e le cata- 
strofi della fine, la Grande Armée 
annientata, gli alleati a Parigi, l’Im- 
peratore decaduto e fuggitivo. D'altra 
parte, erano ancora vivi nel ricordo 
dei parenti, degli amici, del pub- 
blico tutto, gli orrori e gli sconvol- 
gimenti della Rivoluzione: egli aveva 
tenuto fra le sue mani degli asse- 
gnati della Repubblica, biglietti da 
cento e da mille franchi che in sì 
poco tempo avevan perduto ogni 
valore; e, insieme, degli scudi d’oro 





con l’effige del re giustiziato, e altri 
recanti il sigillo repubblicano, e altri 
ancora che portavano impresso il 
profilo di un nuovo re. In mezzo a 
queste convulsioni che avevano scon- 
volto la morale, le leggi, lo stato 
sociale, le fortune, le frontiere, tutto 
ciò che per dei secoli era stato ri- 
tenuto durevole e fisso, come non 
avrebbe Balzac acquistato prematura- 
mente il senso della relatività, della 
perpetua #rasmutazione dei valori nella 
vita, secondo l’espressione felice di 
Nietzsche ? 

Come non avrebbe egli compreso, 
egli adoratore delle volontà forti e 
conquistatrici, che, oramai, tutto era 
possibile, che le più sfrenate ambi» 
zioni avevano delle probabilità di 
essere appagate, che ciascuno poteva 
aspirare a tutto, e che, essendo in- 
frante le antiche tavole, il mondo 
apparteneva agli avventurieri che 
avessero saputo conquistarlo? - « L’e= 
sempio di Napoleone - scrive Stefan 
Zweig — ha scatenato nella nazione 
francese tutte quelle ambizioni, tutte 
quelle cupidigie febbrili lanciate alla 
conquista del potere e della ricchezza, 
che dovevano css:re, per tanto tempo, 
i flagelli della Francia ». Quanti per- 
sonaggi di Balzac sono invasi — come 
il Julien Sorel di Stendhal — dall’am- 
bizione più frenetica, dai più smo- 
dati appetiti ! 





Ed anche Balzac fu uno di quegli 
immensi ambiziosi, affascinati dal- 
l'esempio napoleonico e dei suoi 
luogotenenti. Nato qualche anno 
prima, egli avrebbe forse cercato sui 
campi di battaglia la potenza e la 
gloria; giunto all’età adulta sotto il 
regno relativamente pacifico e bor- 
ghese di Luigi XVIII, egli volle 
conquistare con la penna il suo 
mondo. 

Nella sua avidità gigantesca, egli 
disprezzò le apparenze della vita, i 
fenomeni particolari, quelle sfumature 
dell'anima individuale che ora do- 
minano, da più decennii, il romanzo 
moderno, e si applicò a rendere la 
parte essenziale, il lato permanente 
della vita, tutto il misterioso conge- 
gno degli istinti fondamentali dell’a- 
nima umana. Dall’ infinita varietà 
degli avvenimenti e degli individui, 





324 


egli non volle estrarre che gli ele- 
menti essenziali e primordiali. « Egli 
volle fare entrare il mondo intero 
nel suo lambicco — dice il critico te- 
desco - per ricomporlo, ricrearlo in 
iscorcio, e animarlo col proprio soffio 
vivificatore »., 


* 
* * 


Per realizzare un così smisurato 
disegno, bisognava che egli compri- 
messe le realtà umane per costrin- 
gerle nella sua opera, togliesse loro 
ogni eccessiva complessità, le ridu- 
cesse agli elementi del loro essere, 
in una parola, secondo l’espressione 
dello Zweig, che semplificasse e siste- 
matizzasse il mondo. 

Perciò tutti i suoi personaggi sono 
dei fidî; ciascuno di essi riassume, 
in alcuni tratti fortemente caratteri- 
stici, un numeroso gruppo d’indivi- 
dui. Le passioni essenziali sono le 
molle profonde della Comédie hu- 
maine; i tipi puri ne sono i perso- 
naggi, ed il mondo semplificato ne 
forma lo scenario e le quinte. 2/- 
zac applica alla letteratura il sistema 
di accentramento governativo che Na- 
poleone aveva creato, Come l’impera- 
tore, egli fa entrare tutta l'Europa 
nei limiti della Francia, e le dà Pa- 
rigi per centro. Egli aggruppa l’u- 
manità in un certo numero di me- 
stieri, di professioni, di condizioni 
sociali, e riassume ciascuna di queste 
categorie in alcuni tipi molto carat: 
terizzati, come il banchiere Nucin- 
gen, l’usuraio Gobseck, il medico 
Blanchon, la principessa di Cadignan, 
e tanti altri, Egli non vuol conoscere 
tipi intermediarî ; il suo mondo è 
più povero del mondo reale, ma esso 
guadagna in intensità ciò che perde 
in ricchezza. 

È perciò che, pur ammirando l’o- 
pera titanica di lui, noi sentiamo ta- 
lora un artificio nell’arte sua, le cui 
creazioni non ci commuovono, per 
esempio, come quelle di Flaubert o 
di Maupassant. Questi scrittori, direi, 
prendono un uomo singolo, con tutte 
le sue contradizioni, le sue partico- 
larità, spesso disarmoniche fra loro, 
e cercano di ritrarlo così; Bal- 
zac invece plasma quest'uomo se- 
condo una classe di uomini, secondo 
un tipo convenzionale. « Si potrebbe 
dire, mi sembra, che il tipo di Balzac, 
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per usare il linguaggio della logica, 
è più vicino alla categoria che al 
concetto, e perde troppo di « com- 
prensione », per quel che guadagna 
in « estensione ». Infine, è un po’ 
troppo astratto per commuoverci » 

Come Napoleone, Balzac conquista 
dapprima Parigi, poi stende la do- 
minazione su tutte le provincie fran- 
cesi (che son tutte rappresentate 
nella sua opera); quindi spinge gli 
eserciti vittoriosi attraverso l'Europa, 
dalla Spagna « (El Verdugo) » alla 
Norvegia « (Séraphitus) ». 

Per intermezzo, come Napoleone, 
fra due campagne, creava il « Codice 
civile » o firmava il decreto di Mo- 
sca, Balzac ci dava il codice morale 
dell'amore e del matrimonio, e ci 
divertiva coi bellissimi « Contes drò- 
latiques ». 

Egli percorce il mondo, penetra 
ovunque, nella capanna e nella reg- 
gia, sui campi di battaglia e nelle 
Borse, e non v’è angolo della so- 
cietà del suo tempo che non sia 
stato rischiarato dalla torcia fiam- 
meggiante dell’arte sua. 

« Questa conquista del mondo 
realizzata nella «Comédie humaine », 
è un fatto - scrive lo Zweig - tanto 
« comico » nella letteratura moderna, 
quanto fu comica nella storia mo- 
derna l’epopea napoleonica. Balzac 
fanciullo aveva sognato di conqui- 
stare il mondo: il suo sogno divenne 
trionfante realtà. Egli aveva avuto 
ragione di scrivere sotto un ritratto 
di Napoleone: «Ce qu'il n’a pu 
achever par l’épée, je l’accomplirai 
par la plume ». 


Bismarck nel Pantheon tedesco. 


Fra lo squillar delle fanfare ed il 
rullo dei tamburi, è stato inaugurato 
il 18 ottobre u. s. n*l1 Walhall, nel 
famedio degli illustri figli della Ger- 
mania, il busto del principe Ottone 
von Bismarck, il primo fattore del 
nuovo Impero germanico. 

Questo poco noto Pantheon tedesco 
sorge nei pressi di Ratisbona, sulla 
sponda sinistra del Danubio, in cima 
ad una collina coperta da annose 
querce, al conspetto delle cupe fore- 
ste bavaresi e delle gigantesche alpi 
che si profilano lontane ed azzurre. 
Esso sorse per volere di un principe 
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artista, e si chiamò come il palazzo 
di Odino, ove le vergini valchirie ri- 
coveravan gli eroi caduti in guerra. 

Sembra che l’idea di questo fa- 
medio venisse a Ludovico I, il pro- 
tettore di Wagner, già nell’anno 1807, 
quand'egli, ancora principe ed appena 
ventenne, vide la Germania prostrata 
dalla forza napoleonica. Ne parlò ai 
suoi maestri e consiglieri. Cercò a 
lungo il punto che meglio corrispon- 
desse al suo ideale, Col celebre sto- 
rico Johannes von Miiller andava in- 
tanto cercando quali eroi dovessero 
venire accolti in quel Pantheon. Con 
architetti e scultori ne andava discu- 
tendo il possibile stile. E dopo molti 
anni di preparativi e di studi, ne af- 
fidò finalmente l'esecuzione all’ar- 
chitetto Kleuze. L’ideale classico aveva 
avuto il sopravvento su quello ro- 
mantico, il nuovo tempio doveva 
avere per modello il Partenone. 

Per 358 gradini di marmo si sale 
al magnifico famedio che posa su ci- 
clopiche mura, ad una altezza di 
96 metri, Il tetto di bronzo è sor- 
retto da 52 colonne doriche. Nel 
mezzo del pronao una gran porta di 


bronzo conduce dentro al tempio; e 
se l'esterno del monumento già con- 


quide per la pura classicità delle 
linee, l’interno è d’un effetto vera- 
mente maestoso, Una fioca luce piove 
dall’alto illuminando le più note fi- 
gure dell’antica mitologia nordica. 
Intorno a valchirie, geni della gloria, 
stanno raggruppati i busti dei più 
celebri teutoni, da’ tempi remoti fino 
a Guglielmo I. Magnifici rilievi in 
marmo di Carrara rappresentano, in 
333 figure, tutta la storia delle genti 
germaniche, Sessantaquattro tavole di 
marmo, sorrette da cariatidi, hanno 
incisi i nomi di illustri tedeschi, di cui 
non si possiede alcun ritratto. 

AI 18 ottobre 1830 erano state get- 
tate le fondamenta del magnifico fa- 
medio ; al 18 ottobre 1842 esso veniva 
solennemente inaugurato con largo 
intervento di principi germanici: ed 
il 18 ottobre fu poi sempre il giorno 
sacro al Walhalla. Era quella già una 
data importante nella storia tedesca 
Il 18 ottobre 1813 era stato scosso 
a Lipsia il giogo napoleonico, la Ger- 
mania era stata liberata fino al Reno. 
Anche la data, come il tempio stesso, 
doveva quindi simboleggiare l’ideale 
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di Ludovico di Baviera, doveva ri- 
petere, in certo qual modo, ai posteri, 
le parole con cui egli inaugurava quel 
tempio: « Possano i tedeschi stare 
uniti come le pietre di questo edi- 
ficio ». Fu perciò un 18 ottobre che, 
dieci anni fa, venne accolta nel nuovo 
Pantheon germanico l’immagine di 
Guglielmo I; e nel giorno sacro al 
Walhalla avverrà anche l’apoteosi del 
principe di Bismarck, se così può 
chiamarsi un atto intorno a cui tanto 
si discusse, che tanto si fece ‘aspet- 
tare e che a molti tedeschi certo ca- 
giona tanta amarezza. 

Ahimè! l’intolleranza sta, con una 
spada inflessibile, a guardia del Pan- 
theon che domina la triste e aristo- 
cratica Ratisbona, e non si è sempre 
d’accordo sul nome dei grandi che 
debbono esservi introdotti, nè sempre 
si seguono scrupolosamente i criterii 
che guidarono il povero e geniale re 
di Baviera nella sua erezione. 

Wagner e Heine aspetteranno, per 
esempio, invano la consacrazione della 
loro gloria nel sontuoso edificio] 


Un nuovo Czar. 


Già dieci anni fa una persona molto 
intima alla corte bulgara, affermava 
che nessun sovrano europeo si è mai 
fatto scortare da un «treno » così 
numeroso, e lussuoso, come soleva 
il principe Ferdinando di Coburgo 
nelle sue quotidiane passeggiate. 

« Cavalca in prima linea - riferisce 
il « Tùrmer » di Stuttgart — uno scia- 
me di gendarmi, seguito da un drap- 
pello della Guardia del corpo ; poi 
gli equipaggi principeschi, e infine 
altri gendarmi e guardie del corpo 
in ordine sparso. Da lontano si ode 
il furioso scalpitar dei cavalli, e.gua i 
a colui che non si mette in posizione 
di riverenza a cinquanta passi di di- 
stanza, perchè il principe ha una 
vista accutissima. Anche il principe 
ereditario, che del resto fu decorato 
della medaglia al valore fin dalla na- 
scita, godè, fin da quando era al 
seno della balia, l’onore di una scorta 
brillante, Il principe non ha ordinato 
meno di sette feste dinastiche du- 
rante l’anno: il 5 gennaio, giorno 
natalizio della defunta principessa ; 
il 18 gennaio, giorno natalizio del 
principe ereditario ; il 14 febbraio, 
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natalizio del principe Ferdinando; 
il 2 maggio, onomastico del principe 
ereditario; il 2 agosto, anniversa- 
rio della ascensione al trono... A que- 
ste si aggiunse poi il genetliaco del 
secondo nato, principe Cirillo. 

« La casa principesca non è stata, 
sinora, molto numerosa; il principe 
infatti è un po' parsimonioso ; e, seb- 
bene egli sia un buon cavaliere, le 
sue scuderie non sono molto fornite. 
Da scapolo, il principe dava spesso 
grandi « soirées », ma, dopo il ma- 
trimonio, secondando i desiderî della 
principessa, fece. una vita assai riti- 
rata, che prestò non poca materia 
alla maldicenza provinciale della pic- 
cola capitale Sofia. 

« Della sua lista civile che ammonta 
a ),300,000 franchi, 50,000 franchi 
sono spesi annualmente per la be- 
neficenza... » 

La Rivista tedesca entra in qual- 
che altro dettaglio intorno all’am- 
ministrazione particolare della casa 
principesca, e termina: 

« Una virtù che è stata sempre 
propria dei re, non ha Ferdinando 
portato seco entrando nella famiglia 


regale europea : la puntualità. Nel suo 
paese si son già abituati si sa che 
quando egli accorda un’ udienza, si 
debbon prendere tutte le precauzion 
intese a render tollerabile una lunga 
attesa ». 

Del resto il principe è uomo pieno 


di gentilezza intima. di buona vo- 
lontà e di zelo per il bene dei suoi 
sudditi, 


Il ritmo nell’uomo. 


Il ritmo è ovunque nella natura. 
Nei cieli, vi sono i grandi ritmi astro- 
nomici, l’alternazione della notte e 
del giorno, il ritmo delle stagioni, 
quello dei mesi, degli anni, ed altri 
certamente che ancora ci sono ignoti, 
I giorni si succedono, differenti fra 
loro come le ore che li compongono, 
presentando delle condizioni astrono- 
miche sempre varie. Nel corso del 
giorno, quante pulsazioni ritmiche ! 
Variazioni regolari di pressione, di 
temperatura, di magnetismo, ecc., 
cui si aggiungono variazioni acci- 
dentali, e cioè a dire, variazioni do- 
vute a cause che ci sfuggono. a ritmi 
che si sottraggono alla nostra inve- 
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stigazione. Senza alcun dubbio, esi- 
stono dei ritmi che noi non arriviamo 
a discernere, dei ritmi meteorologici 
che si cominciano a intravedere, che 
sono ritmi astronomici certamente 
nelle loro cause, che esigono degli 
anni, forse dei secoli, per manife- 
starsi. 

Per il mondo animato il ritmo non 
è meno evidente. Quante funzioni 
vegetali non si compiono che in certe 
determinate condizioni di pressione, 
di luce, di temperatura, di umidità,ecc., 
le quali non si ripresentano nelle com- 
binazioni richieste, che con un ritmo 
quotidiano, o di stagioni, o di anni ! 
Lo stesso può dirsi per l’animale, e 
per l’uomo. La curva delle attività 
vitali, qualunque esse siano, è una 
serie di ondulazioni, di alti e bassi, 
di alternazioni di lavoro e di riposo, 
serie nella quale, se la si considera 
per un tempo sufficiente, si distin- 
guono altre pulsazioni, più ampie, 
che si riconnettono ad un ritmo più 
esteso, 


+ 

Consideriamo la più ritmica delle 
attività: quella del cuore. Ognuno sa 
che il ritmo ne varia secondo l’ora 
del giorno. È più rapido la mattina 
e va in seguito rallentando sino alla 
sera ed alla metà della notte, per 
alcuni ; e vi sono inoltre delle per- 
turbazioni secondarie dovute ai pasti 
e ad altre cause; per altri invece, e 
forse per i più, il polso sarebbe più 
debole la mattina, e viceversa. 

V’è più uniformità nel ritmo della 
temperatura animale. La nostra tem- 
peratura è al suo minimo dalle 3 
alle 9 del mattino, con un minimo 
assoluto verso le 7; essa risale du- 
rante il giorno fino a verso le 6 o 
le 7 di sera, ora che segna il suo 
massimo, per ridiscendere poi du- 
rante la notte. 

Questo ritmo è certamente in rap- 
porto diretto col ritmo generale del- 
l’attività, che dipende a sua volta 
dall’alternarsi della luce e delle te- 
nebre. Esso è anche in rapporto col 
ritmo circolatorio. Sembra provato 
che, in complesso, respirazione, cir- 
colazione del sangue e temperatura 
tocchino il minimo verso le 5 del 
mattino, e risalgano poi fin verso 
le 5 del pomeriggio, per riabbassarsi 
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dopo quest'ora. Ma bisogna osser- 
vare che nella donna il massimo è 
di solito, più alto e più precoce, - e 
ancora più nel bambino. 

* 

* * 

Il ritmo non si trova soltanto in 
tutta la fisiologia, in tutta la vita; si 
è pensato di trovarne delle traccie 
sin nella morte. Vi sono dei periodi, 
nel corso della giornata, nei quali la 
morte si produce più frequentemente 
che in altri? La questione non è ir- 
ragionevole. Se vi sono degli alti e 
bassi nella vitalità umana, la morte 
dovrebbe, sembra, sopragziungere a 
preferenza durante i bassi. 

La statistica, interrogata su questo, 
risponde tuttavia in modo assai equi- 
voco. Essa ha fornito, ai differenti 
studiosi, risultati assai discordi. 

È opinione diffusa fra la gente che 
la morte è più frequente durante la 
fine della notte, fra mezzanotte e le 6 
o le 7 del mattino. Uno psicologo 
americano, Howard D. Marsh, in un 
recente studio, ha voluto verificare 
questa asserzione, notando l’ora di 
36,000 decessi per malattia, a New 
York. Egli ha separato gli uomini 
dalle donne, e per ogni sesso ha di- 
stinto 5 gruppi secondo l’età: età da 
un anno a 5; da 6 a 25; da 26 a 45; 
da 46 a 65; da 66-a 95; e tre sta- 
gioni: da novembre a febbraio; da 
marzo a giugno; da luglio a ottobre. 

L’esame delle curve del signor 
Marsh rivela anzitutto un fatto sin- 
golare: la rarità dei decessi a mez- 
zanotte e a mezzogiorno. L’autore 
spiega questo fatto colla pigrizia dei 
medici che preferiscono scrivere sul- 
l'atto 77 a. m. invece di 7007 (mezzo- 
giorno) o 77 p. m. invece che midnight 
(mezzanotte). 

È possibile, ma non troppo con- 
vincente. Lasciando questo da parte, 
è evidente che il massimo della fre- 
quenza dei decessi nella statistica 
considerata non si presenta il mat- 
tino, ma dalle 2 alle 6 del pomerig- 
gio. Il minimo, invece, cade subito 
dopo, dalle 7 a mezzanotte. Il sesso 
ha poca influenza; il massimo si pre- 
senta soltanto un po’ più presto per 
le donne che per gli uomini. L’età 
è senza influenza apprezzabile, ed 
anche la stagione. 
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Che significano questi dati ? 

Il calore ha un’influenza, se il mas- 
simo di mortalità coincide col mas- 
simo di calore? Ma allora, si dovrebbe 
morire in estate più che in inverno, 
e ciò non è, 

Il dott, Marsh crede piuttosto ad 
una questione alimentare e di ri- 
poso. 

Il malato, nutrito al mattino, si 
riposa poi; “ nutrito a mezzogiorno, 
egli dorme e si riposa ancora, Ma 
il pomeriggio è più lungo del mat- 
tino; il malato ba inoltre in esso più 
agitazione per l’aumentata tempera- 
tura, e perciò più fatica. Questa spie- 
gazione varrà quel che può valere ; 
è certo tuttavia che, lungi dal pre- 
sentarsi nel periodo di vitalità mi- 
nima, il massimo di mortalità cade, 
al contrario, nel periodo di vitalità 
massima. 

Ed anche questo sarebbe spiega- 
bile ammettendo che nel pomeriggio 
l'eccitazione è al suo colmo, e ri- 
chiede una fatica esagerata, alla quale 
il malato non può far fronte; donde 
la morte. Al mattino, se vi è poca 
vitalità, vi è anche poca eccitazione, 
e quindi poca fatica, e scarsa mor- 
talità. 

Tutte queste questioni, e quella 
ancora se vi siano, nel valore gene- 
rale dell'organismo, dei periodi in 
cui questo è più vivo e vivace, e dei 
periodi in cui lo è meno, sono state 
studiate da Howard D. Marsh in uno 
studio intitolato: 7he diurna! Course 
of Efficiency (New York, .Science 
Press). 


Per l’Esposizione di Venezia. 


Nell’ Esposizione di Venezia del 
prossimo anno 10909 avremo, ci si 
annuncia, le mostre di Mario De Ma- 
ria (Marius Pictor) per l'Emilia, di 
Cesare Tallone per la Lombardia, 
di Camillo Innocenti per il Lazio, di 
Telemaco Signorini e Giovanni Fat- 
tori per la Toscana, di Francesco 
Jerace per il Mezzogiorno, di Gu- 
glielmo Ciardi ed Ettore Tito per il 
Veneto. Non tutti questi artisti po- 
tranno disporre di una sala intera: 
ciò dipenderà anche dal numero delle 
opere che ciascun artista potrà avere 
disponibili per la mostra. 
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Per il Piemonte si avranno delle 
pitture di Vittorio Avondo, un fine 
paesista che non esponeva più da pa- 
recchi anni. Una sala poi sarà asse- 
gnata alla mostra delle opere del com- 
pianto pittore Pellizza da Volpedo. 

Davide Calandra, del quale in sulle 
prime sembrava decisa la partecipa- 
zione con una mostra individuale, 
sarà rappresentato con i buzzetti ed 
i modelli di sculture menumentali, 
per quanto sarà possibile di racco- 

lierle, 

Circa le mostre individuali stra- 
niere, per ora son sicure quelle del 
danese Kroyer, dello svedese A. Zorn 
e del tedesco F, Stuck. 

Non è ancora definitivamente sta- 
bilita la mostra di Paul Albert Bes- 
nard. Le mostre individuali estere 
sono di difficile organizzazione perchè 
il Comune deve rivolgersi a privati 
possessori ed a pubbliche gallerie, 
le quali per ragioni artistiche o com- 
merciali non sono facili a prestare 
le opere. Il Comune in queste pra- 
tiche ha un potente aiuto nel Mini- 
stero degli esteri, il quale adopera i 
suoi agenti diplomatici per investi- 
gare, domandare, rimuovere ostacoli. 

Gli Stati Uniti saranno rappresen- 
tati in modo da far conoscere al pub- 
blico la loro produzione artistica sotto 
due aspetti: quello genuino e quello 
modificato da elementi europei. Quin- 
di una sala allestita dal Dielman, 
presidente dell’Accademia di New 
York, conterrà le opere degli artisti 
americani, e un’altra le opere di quelli 
che dimorano a Parigi. I nomi non 
saranno nuovi, ma quest’ordinamento 
potrà forse giovare al confronto. 

Il padiglione belga sarà parzial- 
mente rinnovato; quello ungherese 
si sta ora costruendo. ll vecchio pa- 
diglione del Caffè della Montagnola è 
stato convertito in un gran salone, 
che accoglierà quadri di grandi di- 
mensioni; quattro sa!ette laterali ser- 
viranno per piccoli quadri, incisioni 
e disegni. Questo padiglione sarà de- 
stinato per l'Olanda, 


Una leggenda bulgara. 


In una vecchia leggenda bulgara 
intitolata « La parte di ciascuna na- 
zione », noi vediamo Turchi, Bulgari, 
Ebrei, Francesi andare ciascuno a 
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domandare a Dio qualche dono; e 
ciò che essi implorano tutti, senza 
eccezione, è sempre 7/ Potere. La sag- 
gezza dei popoli ci dirà come il Si- 
gnore sodisfece peruntempo a queste 
antiche pretensioni e regolòda allora 
la prima Questione d' Oriente. 

La leggenda ci è riferita dalla Revue 
Hebdomadaire: 

Quando Iddic distribuiva le sorti 
di ciascuna nazione, furono i Turchi 
che arrivarono i primi per doman- 
dargli un dono. Dio, di sua inizia- 
tiva, dette loro il Potere. 

I Bulgari, venendo a sapere che 
il Signore dava regali ai popoli, ac- 
corsero anch’ essi per accaparrarsi 
qualche cosa. 

— Che cos'è che voi 
voialtri 
Iddio. 

— Noi abbiamo saputo, Signore, 
che tu distribuisci i doni alle nazioni, 
per ciò noi ti preghiamo di dar qual- 
che cosa anche a noi, 

— E che cosa volete voi Bulgari ? 

— Il Potere! 

— Già l’ho dato ai Turchi... 
detemi un’altra cosa. 

— Che lavoro hai tu fatto Signore! 

— È cosa fatta. Siate benedetti, 
Bulgari, ma io non ritiro la mia pa- 
rola. Io vi farò un altro regalo: il 
Lavoro. Andate in pace. 

Gli Ebrei sentirono la cosa 
avvicinarono. 

Il Signore domandò loro: 

— Perchè siete venuti, 
brei ? 

— Noi siamo venuti per avere la 
nostra parte fra i tuoi doni. 

— Quale regalo volete voi ? 

— Ebbene; noi vogliamo: il Po- 
tere ! 

— Il Potere? altri l’hanno preso. 

— Ah, che cattivo calcolo, Si- 
gnore ! Perchè l’hai tu dato ad altri? 
Faceva proprio per noi ' 

— Che il Calcolo sia 
parte | — rispose il Signore. 

Venne poi la volta dei Francesi, e 
il dialogo riprese: 

— Perchè siete venuti? - sse 
Signore. 

— Per avere un dono. 

— Quale? 

— Eh! ma... il Potere! 

— Peccato! Io l’ho dato ai Turchi. 

— Curiosa invenzione !... 


desiderate, 
Bulgari? - domandò loro 


chie- 


> altri E- 


la vostra 
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— Che le Invenzioni siano la vo- 
stra parte ! 

I Greci vennero per ultimi. 

— Che cosa \enite a cercare, Greci? 
- domandò loro Iddio. 

— Noi siamo venuti, Signore, per- 
chè tu ci faccia un dono più grande 
che a tutti gli altri. 

— Che regalo volete voi? 

— Noi vogliamo il Potere. 

— Ah! Greci, voi venite tardi! Io 
ho distribuito tutti i doni, non ho 
più niente da dare a voi, Il Potere 
l'hanno preso i Turchi, i Bulgari il 
Lavoro, gli Ebrei il Calcolo, i Fran- 
cesi le Invenzioni... Io non ho più 
niente per voialtri Greci. 

— Noi siamo vittime di un in- 
trigo !... - gridarono essi con rabbia. 

— Andate, non v’inquietate, io ho 
ancora un modo per contentarvi, non 
vi lascerò certamente partire con le 
mani vuote, Che l’ Intrigo sia per voi. 

E nessuno se ne andò soddisfatto. 


Per utilizzare la forza dei flutti. 


È facile avere osservato, trovan- 
dosi in riva al mare, quale enorme 
quantità di energia vada perduta nei 
movimenti periodici che subiscono 
le onde del mare nelle maree. Due 
volte al giorno il mare si alza e si 
abbassa, nel flusso e nel riflusso, e 
sviluppa una forza considerevole in 
questo movimento, forza che diviene 
gigantesca sulle rive dell’ Oceano 
Atlantico, 

Non si può dunque in alcun modo 
utilizzare questo capitale sempre ver- 
gine e sempre nuovo di energie ? 

Lo si è tentato più volte, e si sta 
per fare adesso un tentativo più pra- 
tico. Una società è stata fondata re- 
centemente in Germania, con sede ad 
Amburgo, la quale si propone di 
creare una stazione elettrica alla foce 
dell'Elba. È stata acquistata una va- 
sta superficie di terreno sulla sponda 
dell'Oceano, e su di essa si appli- 
cheranno i processi immaginati da 
un ingegnere, il signor Pein, per 
trar partito del flusso e riflusso ed 
impiegarne l’energia per generare 
una corrente elettrica. Questa servirà 
per l’illuminazione, e per far funzio- 
nare un’intera linea ferroviaria. Sarà 
interessante di vedere i risultati di 
questo tentativo. Se esso riesce, si 
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può esser sicuri che gli imitatori non 
faranno difetto, Il carbon fossile tende 
ad esaurirsi, e bisognerà un giorno 
procurarsi altrimenti l'energia neces- 
saria a tutte le industrie, 

Non è noto quale metodo terrà il 
signor Pein per utilizzare l’energia 
marina. 

Del resto l’idea di trar partito dalla 
marea non è di ieri, e qualche ten- 
tativo fu già fatto. 

Nel 1330, l’arcivescovo di Rouen 
possedeva a Dieppe, da tempo im- 
memorabile, due mulini a marea che 
erano assai semplici. Si facevano gi- 
rare lasciando agire su di essi, per 
delle porte praticate entro le chiuse, 
l’eaue qui vient de la mer quand flo 
monte, a marea discendente, L’alta 
marea riempiva i serbatoi; a bassa 
marea, si facevano vuotare i serbatoi, 
e i mulini giravano, 

Nel 1207 questi mulini erano stati 
oggetto di un accordo fra l’abate della 
Trinité du Mont e l’arcivescovo. 

Se ne trovavano anche altrove; uno 
ve n’era a Veules nel 1235, detto 
molendinum maris. Fino al 1619 ne 
esistettero parecchi presso Carcentan, 
e nel secolo xI ve n'era un altro 
all'entrata del porto di Douvres. Esso 
fu soppresso perchè ostacolava la na- 
vigazione. É stato detto a torto che 
i mulini a marea sono stati inventati 
nel xvIrr secolo da un carpentiere di 
Dunkerque ; essi son molto più an- 
tichi; hanno almeno sei secoli di esi- 
stenza. 


Il nuovo romanzo al Giappone. 


Un critico glapponese, M. Aza- 
kawa, rivela al pubblico d’una rivista, 
americana, l’ « Atlantic Monthly», 
l'evoluzione attuale del romanzo giap- 
ponese. Tutti i romanzieri giapponesi 
sono d’accordo nel rappresentare la 
moderna società giapponese sotto i 
colori meno lusinghieri. E ben si 
può credere oro, giacchè il loro rea- 
lismo di un’estrema durezza non è 
imbarazzato nè da considerazioni fi- 
losofiche, nè da amori falsi e teorici 
come nei nostri scrittori naturalisti. 

Risulta da tutte le loro pitture che 
la società attuale, al Giappone, è 
incerta e caotica, 

Le virtù della antica feudalità giap- 
ponese sono sparite; in compenso 
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tutti i vizi del passato sono rimasti e 
si fondono nell’atmosfera di egoismo 
e di scetticismo che pervade la so- 
cietà dal tempo della venuta degli oc- 
cidentali. 

Nelle relazioni ordinarie della vita, 
i giapponesi, secondo l’opinione una- 
nime dei loro romanzieri, sono egoi- 
sti, curiosi e diftidenti. Tutte le volte 
però che la patria è minacciata, il 
vecchio spirito di sacrificio e di na- 
zionalismo si risveglia, e tutti i giap- 
ponesi dimenticano i loro interessi 
particolari. 

L'argomento drammatico che trat- 
tano ordinariamente i romanzieri, e 
che è ben caratteristico, è il con- 
flitto doloroso che al momento attuale 
divide la società giapponese. Vi è 
una lotta mortale fra il vechio spi- 
rito nazionale, i costumi d’altri tempi 
e il nuovo spirito che spinge le gio- 
vani generazioni fino all’individuali- 
smo più anarchico. 

Nella vita di famiglia questo con- 
flitto è più acuto. L'autorità dei 
genitori, in assoluta. è 


oggi violata. I 


altri tempi 
discussa ed anche 
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giovani vogliono sposare a loro pia- 
cere, le nuove coppie sdegnano di 
abitare nella casa dei genitori e degli 
loro suoceri. Le giovani spose, cosa 
inaudita al Giappone, osano qualche 
volta tener testa alle suocere. 

Quest’ ultimo tema è quello della 
maggior parte delle opere che ana- 
lizza M. Azakawa: « Nubi vaganti » 
di Myotei Shimeî, le « Confessioni 
d’amore » del medesimo autore, 
l’« Usignuolo » di Takutoni Kenyiso, 
e via dicendo. 

In generale, in queste narrazioni, 
il marito prende segretamente le parti 
della moglie, ma non osa mostrarlo. 
Più spesso è la volontà della madre 
che vince; ma si sente che domani 
forse la nuora alzerà ancor più la 
voce, il marito mostrerà più coraggio 
e l’autorità materna scomparirà. 

Il Giappone non è ancora arrivato 
a questo punto, ma vi s' incammina. 
Forse rimpiangerà un giorno, di 
esser caduto dall’eccesso di autorità 
nell’eccesso d’indipendenza, d’egoi- 
smo e d’anarchia. 
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ITALIA. 


Il Governo italiano ha consegnato all’incaricato per gli affari dell’Austria- 
Ungheria quella parte della Piazza San Marco su cui dovrà essere ricostruito 
il Palazzetto di Venezia. Le demolizioni cominceranno subito ed il palazzetto, 
contrariamente a quanto era stato da alcuni affermato, verrà ricostruito accanto 
al giardino di Piazza San Marco. 

— L'Associazione Pro Montibus et Silvis, che ha sede in Bologna, annuncia 
il prossimo Congresso forestale per la primavera 1909 nella suddetta città allo 
scopo di imprimere all’agitazione quel movimento che il Paese aspetta per l’inizio 
di una più feconda e vigorosa politica forestale. 

— Ieri (15 novembre) fu aperto a Piacenza il Convegno nazionale della 
Mutualità scolastica, sotto la presidenza di S. E Luigi Luzzatti. Il Convegno 
ebbe principio con un discorso dell'illustre presidente. 

— La Casa editrice Nicola Zanichelli mette in vendita la prima delle Can- 
zoni di Re Enzio, cioè La Canzone del Carroccio, di Giovanni Pascoli Il poeta 
chiama modestamente « tentativi o saggi epici » queste canzoni nelle quali il 
sentimento epico assurge ad altissima dignità di pensiero e di forma, nella 
rievocazione felice di un tempo - il più glorioso per l'Italia dopo le glorie di 
Roma antica - che vide rinnovarsi nella Penisola il potere politico ed intel- 
lettuale. La Canzone del Carroccio è, come abbiamo detto. la prima delle Can 
zoni di Re Enzio. e si riferisce all'anno 1251, mentre quella <« dell’Olifante » 
già pubblicata, trattava avvenimenti dell’anno 1266. 

E stata data al Teatro Comunale di Novi Ligure un’opera dell’infe- 
liee mae-tro Leopoldo Marenco, morto pochi mesi fa nella miseria, opera che 
era rimasta ignota, mentre trionfava l’£xce/sior. L'opera s'intitola Strzensee, è 
composta di tre atti ed un prologo, e suscitò nel pubblico una non prevista 
ammirazione, ottenendo un'eccellente successo. La Sfampa afferma che assa potrà 
correre con fortuna i nostri teatri 

— L'otto novembre corrente, l'on. Blaserna ha aperto la prima seduta 
dell'anno accademico alla regia Accademia dei Lincei, comunicando i ringra- 
ziamenti dei soci di nuova nomina: Somigliana Marchiafava, Perona, Cardoni, 
Silvestri, Artini Crocker, Lacroix, Sexliger, Sterneck, Liapounoff. 

— L'on. Rava ha dato le opportune disposizioni affinchè si addivenga 
senza indugio all’espropriazione dei locali privati addossati ai ruderi delle 
Terme Diocleziane, nell'intento di potervi tenere la Mostra archeologica del 1911. 
La perizia del Genio civile, relativa a tale esposizione, è già in possesso della 
Direzione generale di Antichità e Belle Arti 

L'ispettore per le Antichità e Belle Arti, cav. Giuseppe Sordini, ha 
scoperto a Norcia nella chiesa dell'Annunziata due pregevoli statue antiche in 
ceramica, Queste statue, che rappresentano la Vergine e l'Arcangelo, erano 
ricoperte da grossi strati di colore che ne nascondevano le bellezze artistiche 
Sono opere quattrocentesche, 

— Il Ministero della pubblica istruzione ha dato parere favorevole al pro- 
getto per i restauri del palazzo del Podestà a Bologna, salvo a deliberare sopra 
alcune questioni di dettaglio. La Commissione consultiva era composta di Boito, 
Frizzoni, Pogliaghi o D'Andrade. Ricordiamo che la locale Cassa di risparmio 
ha deliberato un prestito di 300,000 lire al Municipio senza interessi: per conse- 
guenza l'importante restauro verrà presto intrapreso. 
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— L'esecuzione dei modelli in gesso per le decorazioni esterne del muovo 
palazzo del Parlamento è stata affidata allo scultore Gaetano Geraci su disegno 
dell’architetto Ernesto Basile. Il Geraci ebbe anche l’incarico di scolpire un 
grande dettaglio in travertino come campione. 

— 11 9 novembre scorso al Teatro Nazionale di Roma si è dato, per la 
prima volta, colla Compagnia Della Guardia, Fra zomini e macchine, dramma 
in tre atti di Oscar Bendiener, tradotto e adattato per le scene italiane dal 
conte G. E. Nani, che ottenne un ottimo successo. L'azione si svolge intera- 
mente in una piccola stazione ferroviaria sulla linea Vienna-Trieste; è ricca di 
scene emozionanti, che si imperniano sul conflitto fra la passione e il dovere. 
A Napoli il 18 ottobre u. s. il dramma aveva già riportato grande successo. 


FRANCIA. 


Nel mese di aprile 1909 si aprirà a Nancy una esposizione internazionale 
dell'Est della Francia. Questa manifestazione commerciale ha per scopo di cen. 
tralizzare i prodotti dell'industria del mondo intero, ma sopratutto della regione 
dell'Est della Francia. Tutte le industrie vi saranno rappresentate e l’agricol. 
tura francese vi occuperà un posto importantissimo - 

— Il dramma nuovissimo di Maurice Donnay: Za Patronne, ha ottenuto un 
buon successo al Vazdeville. 

— È stato aperto al pubblico, giorni sono, a Parigi, il Pare da Champ de 
Mars, che consiste in una serie di ridenti giardini tracciati sul luogo ove sor- 
sero nel 1900 gli edifici dell'Esposizione universale. Non era più che una vasta 
estensione di terreni vaghi. fossati e rottami, questo che il Comune ha avuto 
la felice idea di trasformare così, con tanto guadagno dell'estetica e del benes- 
sere cittadino. 

— L’Accademia libera di Bruxelles avendo proposto la candidatura del 
poeta Verhaeren al premio Nobel, la gioventù colta del Belgio organizza in 
questa occasione, sotto gli auspicîì dei più eminenti scrittori belgi, come Camille 
Lemonnier (il famoso romanziere che fu festeg.iato pochi giorni or sono), Edmond 
Picard, George Eekhoud, ecc., una grande manifestazione in onore del poeta 
Essa avrà luogo al 7héatre da Parc il 17 novembre p v., e consisterà princi- 
palmente nella rappresentazione di alcuni frammenti dell’opera drammatica di 
Verhaeren. 

— Il Comitato del monumento a Stendhal si è riunito il 14 ottobre u. s, 
sotto la presidenza di P. R. Chéramy, ed all'unanimità ba espresso al suo pre- 
sidente i più vivi ringraziamenti per lo zelo dimostrato rell’opera compiuta: 
cioè : la ristampa della intera corrispondenza di Stendhal che oggi è ultimata, 
e l'esecuzione del monumento progettato in onore di Henri Beyle. La fusione 
del medaglione di Rodin è già terminata; i piani e gli schizzi dell’architetto 
sono egualmente pronti. Il monumento potrà dunque essere eretto in un breve 
termine, quando le ultime somme necessarie saranno state raccolte. 

— Il giorno 18 ottobre u. s, la città di Saint-Etienne inaugurò un monu- 
mento alla memoria di Jules Janin, il celebre critico del /ournal des Débats, 
ove fu per non breve tempo il legislatore supremo dell’arte drammatica francese. 

— Nuove pubblicazioni di scienza generale: Za philosophie moderne, par 
Abel Rey (Paris, Flammarion) Studio dei problemi filosofici attuali e di ogni 
tempo; problemi del numero e dello spazio, della materia, della vita, dello spi- 
rito, della conoscenza e della verità; infine problemi morali. Il signor Rey non 
smentisce la f ima di eleganti volgarizzatori che hanno, incontrastata, gli stu- 
diosi francesi. - Za Morale Naturelle, par I. L. de Lanessan (Paris, Alcan) 
L'autore studia le idee morali nell’animale e nell'uomo ai differenti gradi di 
civiltà, le idee naturali altruistiche, e la necessità della lotta per l’esistenza che 
ha generato la vita familiare e sociale, la quale però a sua volta ha elaborato 
un'educazione morale il cui scopo è quello appunto di raffrenare gli istinti 
egoistici. L’autore è ottimista, come si vede; per lui l'educazione è di capitale 
importanza, e l'eredità non ha influenza sulla psiche. Pur non dividendo le sue 
idee, non si può disconoscere il pregio dell'opera. - L’Education physique en 
Suède, par M. Lefebvre (Paris. Alcan) Esposizione accurata del metodo di 
educazione fisica della giovinezza svedese; buona opera ; illustrata. 

— lL'Argus de la Presse, che era stato distrutto circa sei mesi fa da un 
violento incendio, è ora completamente riorganizzato e stabilito nel Faubourg 
Montmartre. L’Argus des Revues, pubblicazione speciale, non ha maii nterrotto 
le sue pubblicazioni: quanto all'Argas de ?Officiel, ed agli Archives de la Presse, 
ambedue funzionano come per il passato, 
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Mémoires d’une vieille fille, par RENÉ BAZIN. Paris, CALMANN-Lévy, 1908” 
3 fr 50. — L'autore della Zerre qui meurt e degli Oberlés, pubblica riunite sotto 
ques:o titolo parecchie brevi novelle e alcuni bozzetti, raccontati tutti da una 
immazinaria zitellona - una zitellona simpatica in verità. abbastanza nouvean 
siècle perchè si occupa di beneficenza e di problemi sociali e morali con molta 
buona grazia, senza alcuna pedanteria, e senza annoiare il prossimo, cioè i 
lettori. Alcune di queste paginette sono squisite, per esempio La Perle; altre, 
come quella sulle « letture » che chiudono il libro, si staccano dal genere nar- 
rativo e formano piuttosto una cazserie letteraria, dal tono modesto, ma talora 
assai fine, In complesso, un volume che le madri saranno felici di poter dare 
alle figlie con la certezza ch’'esse vi si interesseranno sanamente, 


Lettres sur l’Algérie (1907-908), par le général DONOP. Paris, PLoN. 1908. — 
Lungi dal vano ottimismo come dal preconcetto di biasimare ogni cosa, il ge- 
neral Donop, scrittore militare dei più pregiati della Francia odierna, s'è pro- 
posto di rispondere serenamente al quesito che, settantotto anni dopo l’inizio 
della conquista, si presentava intorno allo stato attuale della Francia transme- 
diterranea. E vi risponde raccogliendo in un volume di facile e sana lettura 
le lettere sull’Algeria, già da lui pubblicate di recente sulla Gazette de Frane e. 
Queste impressioni di viaggio conducono il lettore da Algeri ad Orano, ai 
confini della Kabilia, alla frontiera marocchina, nelle oasi sulla via del deserto, 
e coi ricordi del passato glorioso vi abbondano le osservazioni più nette sul o 
stato dell'Algeria, quale l'hanno fatta le ultime vicende della politica interna, 
le riforme che si stanno compiendo, lo spirito nuovo che presiede all’organiz- 
zazione della difesa nazionale. Libro molto interessante e. se pure non possa 
non sapere talvolta di « forte agrume » a qualcuno, degno di esser meditato. 


La France au dehors, par JULES DELAFOSSE. Paris, PLoN, 1908. — 
[Il Delafosse è uno degli oratori migliori del partito conservatore nell’attuale 
Parlamento francese e non trascura occasione per affermare che la Repubblic: 
dalle infeconde lotte di partito deve assorgere ad un concetto largo e fecondo 
di una politica estera previdente e degna di serbare alla Francia la sua dignità 
di grande potenza. Questo concetto svolge pure il presente libro, nel quale sono 


raccolti i discorsi più applauditi o sono discussi i problemi più vitali della po- 
litica contemporanea, dalle questioni orientali agli affari del Marocco, dalla 
rottura colla Santa Sede alla questione delle alleanze, così che in un libro rela- 
tivamente piccolo sono svolte magistralmente le fasi più salienti dell’azione 
francese fuori della patria. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


La regina d'Inghilterra ha avuto la felice idea di mostrarsi al suo popolo nel- 
l'intimità della vita quotidiana. Testè ha fatto pubblicare un albo di 150) foto- 
grafie prese da lei medesima, che porterà probabilmento il titolo: e e regine 
a casa loro, e che sarà venduto per beneficenza. Vi figureranno il re, il prin- 
cipe e la principessa di Galles, lo ezar di Russia ed i suoi figli, il re e la re- 
gina di Norvegia, il re di Grecia e il defunto re di Danimarca, padre della 
regina Alessandra Ne saranno editori i signori Collier e Cie. 

Ii Governo britannico ha fatto in Inghilterra ed in Germania una in- 
chiesta sul costo della vita nelle classi operaie. Questa inchiesta per l’Inghil- 
terra ha dato i seguenti risultati: se si prende come tipo di prezzi 100 in In- 
ghilterra, si vede che in Germania l’operaio paga lo zucetiero 119, il burro 105, 
la farina 110, ecc. Dimodochè l’operaio inglese che andasse a stabilirsi in 
Germania troverebbe che il costo della vita vi è superiore di circa una quinta 
parte. Il Governo inglese estenderà la sua inchiesta alla Francia, alla Spagna 
ed all'Italia. 

— Gli editori Hodder e Stoughton annunziano l’imminente pubblicazione 
di un nuovo libro dell’illustre parlamentare Mr. Winston Churchill: My African 
Journey (Il mio viaggio in Africa). 

— ll glorioso scienziato Alfred Russell Wallace prepara e cura un’edizione 
postuma de risultati delle esperienze e delle ricerche del defunto illustre bo- 
tanieo Dr Richard Spruce che fu suo intimo amico. Editore Macmillan. 

— George P. Upton ha pubblicato presso gli editori Hutchinson un ma- 
nuale per i frequentatori di concerti, che comprende il commento e le diluci- 
dazioni relative alle principali sinfonie, oratorii, cantate e poemi sinfonici che 
Sì sogliono eseguire nei concerti. 
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— Monsignor Barnes ha seritto, e pubblicherà presso gli editori Smith 
Elder, un nuovo studio originale intorno alla vera identità della tanto discussa 
Maschera di ferro della Bastiglia. Dalle sue ricerche, compiute ew novo sui do- 
cumenti dell’epoca, risulterebbe che il misterioso prigioniero potrebbe avere 
una personalità sinora totalmente ignorata, ed essere cioè figlio di un re inglese, 
membro della Società di Gesù, e agente segreto del Governo francese. 

— L'editore Fisher Unwin pubblichèrà prossimamente una Storia lette. 
raria della Russia, del prof. Briickner di Berlino. 

— Nella serie dei Contemporary men of letters, l'editore Heinemann pub: 
blica un'interessante monografia su Anatole France di Georg Brandes, il noto 
letterato danese. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


La Nuova Società Bach di Chemnitz ha deliberato che la quinta grande 
festa di Bach sia tenuta a Duisburg nell’anno 191!) La detta Società è ciunta 
ad un numero rilevantissimo di membri: 731. Nel tempo stesso, oltre ai lavori 
relativi all'’amministrazione del museo Bach, ed al mantenimento della casa ove 
egli nacque, la Società curerà anche, per opera spe«ialmente del prof. Hermann 
Kretzschmar, del prof. Max Seiffert (Berlino) e del prof Arnold Schering (Lipsia), 
una accurata revisione dell'edizione completa dell’opera del sommo musicista 

— Recentissime pubblicazioni: Die Fahrt ins Blane (Il viaggio nell'azzurro) 
di Rudolf Lothar (Berlino, Vita); è una specie di romanzo assai originale, se 
bene lento e un po’ rettorico, rappresentante l’influenza che esercita un famoso 
paesaggio della Grecia antica, con tutte le sue memorie e le sue bellezze, su 
un'anima di amatore esulcerata da un malinteso amoroso. Rudolf Lothar è l’au- 
tore di Ar/ecchino-Re, applaudito anche a Roma. - Ritter und Damen, di Karl von 
Perfal (Fleis-hel, Berlin). EÉ un romanzo gradevole che ci introduce nell'alta 
società tedesca, dove i cavalieri e le dame, sotto le forme di una perfetta cor- 
rettezza, celano intrighi amorosi e miserie sentimentali - Sp/noza, romanzo di Otto 
Hauser ‘Stuttgart, Boaz:, è un romanzo in cui il geniale autore segue, dagli 
anni della fanciullezza sino alla morte, il famoso filosofo tedesco. 

E stato solennizzato a Tarnow (Galizia) il cinquantesimo anniversario 
della carriera di scrittore di M, B. Brandstiitter, il geniale israelita noto per le 
efficaci novelle umoristiche e satiriche che egli ha pubblicato in lingua ebraica 
col titolo Sippurim, oltre a molte composizioni liriche, e a molte traduzioni da 
Heine e da Chamisso. 

— Emorta a Varsavia la scrittrice Hedwig Luszeewska, nell’età di 7 anni 
autrice di genialissimi romanzi dal titolo: Das Adtse/ der Sterne (L'enigma dell 
stelle), Die (efangene Sklavin (La schiava imprigionata) ed altri. Da bambina, 
essa accompagnò in Russia il padre che vi fu esiliato: ma dal 1865 essa 
deva a Varsavia, ove era famoso il suo salone letterario 


L'ITALIA ALL’ ESTERO. 


A Cettigne si è costituito un Comitato per la fondazione di un ospedale 
dei bambini con l'intento di « salvare un numero grande di creaturine inno- 
centi, che per assoluta mancanza di cure, si vedono non di rado morire per la 
via, o nelle locande, o sulle balze dei monti, facendo ascendere a una cifra 
spaventevole la percentuale dei bambini che muoiono al Montenegro ». Questo 
Comitato, visti i progressi della spedalità infantile italiana, ha invocato l'aiuto 
della presidenza dell'Ospedale dei bambini di Cremona, nella persona di Alfonso 
Mandelli, aiuto che il benemerito presidente si è affrettato fin d’ora ad acco- 
gliere. 

La serie della Mediaeval Towns degli editori Dent di Londra si è ar- 
ricchita di un volume su Pisa, di Miss Janet Ross e Miss Nelly Erichsen. 

La American Review of Reviews (novembre) riassume ampiamente e com- 
menta il notevole articolo del barone R. Garofalo comparso sulla Nuova .into 
logia : « I dibattimenti delle Corti di assise in Italia ». 

— Nella Rerue (1° ottobre) son comparsi due articoli concernenti l'Italia: 
Les lirèves révolutionnaires en Italie, di Alphonse Séché e Jules Bertaut: e. un 
articolo di A. De Gubernatis su Zasso et la Franc”. 

— E uscito in volume in questi giorni, presso l'editore Marquardt di Ber- 
lino, la traduzione del romanzo Una donna, di Sibilla Aleramo. La traduzione 
è della signora N. Knoblich e il celebre critico Georg Brandes vi ha posto una 
prefazione. Il medesimo romanzo è stato pubblicato testè, in bellissima edizione, 
dal Putnam di New York, traduzione della signora H. Lansdale. 
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SPIGOLATURE FRA I PERIODICI. 


Gli studenti slavi in Svizzera sono molto numerosi: su questa studen- 
sca si sono scritte molte cose inesatte. All’inaugurazione dei corsi nella Uni- 
versità di Losanna l’ex-rettore parlò di questo argomento. Si è detto che gli 
slavi sono troppi e che l’ultima loro cura è lo studio. Ecco invece alcuni dati, 
Nel trimestre invernale 1900-901 v’erano all’Università di Losanna $0 studenti 
e studentesse in medicina russe e bulgare. Su 18 studenti, 3 se n’andarono, 
15 terminarono con successo gli studi. Su 62 studentesse, 6 andarono altrove, 
9 abbandonarono gli studi (5 fra queste si sposarono), 43 terminarono gli studi 
con successo, poichè di 39 laureate, una si è diplomata per esercitare in Svizzera, 
una pratica l’arte dentistica, 33 hanno ottenuto il diploma russo e praticano in 
patria, i preparano l'esame russo. A coloro che dicono essere troppo cresciuto 
il numero degli studenti russi in Svizzera, l’ex-rettore fa notare che, per es., 
a Losanna gli studenti svizzeri e stranieri erano 211, ora sono 1038, e gli stra- 
nieri sono cresciuti soltanto in proporzione dell'aumento totale. Le Università 
svizzere sono in un momento di grande prosperità, a causa della libertà di cui 
godono professori e studenti. Non dimentichiamo che, anche fra i professori, 
parecchi sono stranieri e non vi mancano illustri italiani. 

— Ilquarto fascicolo del Risorgimento italiano contiene: G. Capasso, G. Maz- 
zini. urlo Kasthofer e la Giovine Svizzera - G. Fantoni, // gen. P, Armandi - 
D. Guerrini, Garibaldi da Genova a Tangeri (1849) - A. Mangini, /icordi di 
D. Manin dal 1840 al 1852 - U, Mazzini, Documenti sulla seconda prigionia di 
Garibaldi al Varignano (1867), ecc. Inoltre varie rubriche, fra cui lo spoglio dei 
giornali. Questa Rivista è diventata un repertorio prezioso per tutto quanto 
riguarda il Risorgimento italiano. 

— Silex pubblica nella Sibliothèque Universelle dei ricordi inediti su Federico 
Nietzsche, che non mancano di interesse e che servono a dar sempre maggiore 
risalto alle linee austere e dolorose di quell'’anima profondamente malata. La 
musica lo commuoveva intensamente, ed è importante notare a questo proposito 
due particolarità del suo gusto musicale, tanto più che una di esse ci riguarda, 
come italiani. La Carmen lo eccitava e lo trasportava in modo singolare; un 
giorno, dopo un concerto, egli scriveva: « Puis vint la musique de Carmen et 
pendant une demi-heure j'ai succombé aux larmes et aux palpitations ». In una 
lettera del febbraio 1889, da Torino, serive : « All'ultimo concerto abbiamo ascol- 
tato delle cose squisite; fra l'altro, Patrie di Bizet, Sakantala di Goldmark, e 
poi una composizione fra le più belle e più commoventi che io abbia mai gu- 
stato: sì che per dieci minuti ho dovuto invano lottare contro le lagrime. L’au- 
tore? Un tal Rossaro, musicista torinese morto nel 1577. Bisogna dunque che 
le più belle cose, come i più eletti spiriti, restino ignoti? Sarebbe questa 1°rs- 
senza stessa della perfezione, di non divenir celebre? La gloria ? Io temo che 
sia necessario essere un po’ canazlle per raggiungerla!» Chi è questo musicista 
Rossaro ? 

-- La Deutsche Iundschan (ottobre) pubblica una corrispondenza inedita di 
Johannes Brahms con Joseph Joachim. Le lettere son datate dal 1854 al 1855 
e saranno pubblicate prossimamente in una raccolta inedita dalla società Brahms 
di Berlino. 

-— Nelle Suddentsche Monatshefte (ottobre) Gustavo Pauli, conservatore del 
Museo di Brema, pubblica uno studio sull'arte nelle corti tedesche. Egli studia 
l'influenza del re Luigi di Baviera, del giovane granduca Ernesto Luigi di Assia, 
e giunge sino ai dì nostri, coll’elogio di Guglielmo II 

A che costruire ancora palloni sul tipo Zeppelin, quando tutti i tecnici 
son d'accordo nel ritenerli inservibili ? - si domanda uno scrittore anonimo nella 
rivista Mérz. - Finchè gli aeroplani, che han per sè l'avvenire, non sono ancora 
atti all'uso pratico, bisogna contentarsi degli aerostati di piccole dimensioni. 

— Il British Museum ha fatto l'acquisto d’una preziosa collezione di mo- 
nete della Fenicia e della Palestina, che comprendono 2700 esemplari delle più 
rare, che appartenevano al signor Leopold Hamburger di Francoforte sul Meno; 
un giornale inglese annunzia anche che il Museo Vaticano acquisterebbe una 
collezione di medaglie di 17,000 pezzi che comprende la sola che manchi sinora 
alla serie delle monete dei Papi: uno scudo d’oro con l'effigie di Innocenzo X. 

— Si è inventato un nuovo mezzo di locomozione, a Colonia : la « dinamo- 
bile », che consiste in un omnibus nel quale un motore a petrolio mette in azione 
una dinamo che trasmette il movimento alle ruote. Due freni elettrici e due mec- 
canici funzionano su di esso. Dicesi che si trovino molti vantaggi in questo ul- 
timo ritrovato della meccanica, per l’assenza assoluta di urti e di scosse. 





LIBRI 
PXRVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


——— 


Nuove Liriche, di VittoRIA AGANOOR PomPiLJj. — Roma, Libreria 
editrice della « Nuova Antologia », pag. 212. L. 3. 

Il Nonno. Novelle di Grazia DeLEDDA. — Roma, Libr. editrice 
della « Nuova Antologia », pag. 207. L. 3. 

La Camminante, di Giustino L. FeRRI. — Roma, Libr. editrice 
della « Nuova Antologia », pag. 376. L. 3.50. 

Questioni filosofiche, a cura della SocieTÀ FILOSOFICA ITALIANA, — 
Bologna - Modena, Formiggini, pag. 357. L. 7. 

Carteggio Cesati — Castagnetto (19 marzo-14 ottobre 1848), pub- 
blicato con annotazioni storiche a cura di VittoRIo FERRARI. — Mi- 
lano, Ripalta, pag. 325. L. 7. 

Le canzoni di Re Enzo, di GiovaNNI PascoLi. — Bologna, Zani- 
chelli, pag. 82. L. 2. 

Educazione intellettuale e morale, di GABRIELE COMPAYRÉ, trad. di 
Giacomo Tauro. — Roma-Milano, Albrighi-Segati, pag. 400. L. 4. 


La ‘hiesa e l'uomo moderno, di W. ScorT-PALMER, traduzione dall'inglese 
di F. M — Torino, Bocca, pag. 171. L. 3. 

Malinconia. Ritmi e rime di G. B. MexEGOZzZI. — Padova. Druker, pag. 436. 
L. 4. 

I murmuri del Jonio. Canti di G. PEDULLÀ - MoraBiTO. — Torino, Sartori, 
pag. 141. L. 3.50 

Programma didattico per l'insegnamento della pedagogia nelle scuole normali, 
di E. FORMIGGINI-SANTAMARIA. — Bologna-Modena, Formiggini, pag. 22. L. 1. 

L'insegnamento delle nozioni elementari d'agricoltara nelle scuole rurali ed 
altri fattori del progresso agrario, dell'avvocato L. NePPI. — Modena-Firenze, 
Ricci, pag. 64. 

Le letture per i ragazzi in Italia. di ANNA ERRERA. — Roma, Vallardi, pag. 44. 

Il Card. Alessandro Farnese Juniore ed alcune sne lettere inedite, di DANTE 
MUNERATI. — Parma, presso la R Deputazione di Storia Patria, pag. 23. 

Tassa di cura, casino e giuochi nelle stazioni idrominerali, climatiche e bal- 
neari, del cav. dott. B. ALTICHIERI. — Perugia, Unione Tipogr. Cooperativa, 
pag. 47. 

L'estetica nell'arte e nella vita, di STEFANO D' EMILIO. — Aquila, Porfilla, 
pag 43. 

PUBBLICAZIONI STRANIERE. 

Dans la Bataille, par STÉPHEN PicHon, Ministre des affaires étrangères. — 
Paris, Albert Mericant. 3 fr. 59. 

Salvador Rueda y Rubèn Dario. Estudio ciclico de la poesia espaliola en los 
ultimos tiempos, por ANpRÈS GonzaLEz- BLANCO. — Madrid, Pueyo. Ps. 33.50. 

Cours de philosophie positive, par A. CoMmTE. Tome IV. — Schleicher Frères. 
2 fr. 


Nell'articolo L'/talia nel libro di Lord Cromer pubblicato il 1° ottobre, venne 
stampato, a pag. 372, due volte « 13 aprile » come data di due telegrammi del 
comandante in capo in Africa e del mînistro della guerra. Invece, la data del 
telegramma del comandante in capo è 23 aprile, e quella del telegramma del 
ministro è 25 aprile. 
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Che oggi da tutti i rivi della vita e da tutte le sorgenti più diverse 
della cultura le onde del pensiero già disperse accennino a confluire 
nella corrente maestra della filosofia, dalla quale per oltre un mezzo 
secolo un « error vario » le aveva sviate, non è mente vigile ed attenta 
ai segni dei tempi che non veda oramai. Dai campi delle discipline delle 
grandezze e da quelli delle scienze-sperimentali e delle indagini storiche 
sorgono al ogni passo che vi dia la scienza quesiti di natura specula- 
tiva: le arti e le lettere sono penetrate di pensiero; e lo stesso odierno 
movimento sociale ha sentito il bisogno di edificare una sua filosofia 
nel materialismo storico. Dovunque si parla della « rinascita della 
filosofia »: e con questo titolo Carlo Stumpf pronunciava un anno fa 
il suo discorso rettorale all’ Università di Berlino (1). Dovunque si 
scrive del « risorgimento dell’idealismo »; o questo s’intenda come 
un rialzo dei valori ideali del mondo della cultura e un risveglio 
generale degli spiriti dal lungo sonno di un positivismo sistematico 
e di un materialismo meccanico i cui effetti sociali si fanno sentire 
oggi, a distanza di una generazione, come suole, negli inferiori strati 
della cultura e della vita (2): ovvero s’indichi con quella parola più 
propriamente il tentativo di riannodare la grande tradizione roman- 
tica dell’idealismo filosofico tedesco che ebbe il suo massimo fiore nella 
prima metà del secolo decorso, e segnò forse il più alto punto della 
genialità metafisica dell'età moderna (3). 

Se le odierne intemperanze di quella che altri ha giustamente 
chiamata una nuova sofistica (4), il pragmatismo nominalistico colle 


(1) STUMPF, Die Wiedergeburt der Philosophie (Rektoratsrede), Leipzig, 1508, 
Cfr. PaULSEN, Die Zukunftaufgaben der Philos. (in Kultar der Gegenwart, VI), 
Berlin-Leipzig. 1907, pag. 335 e segg.: e il nuovo libro di L STEIN, Phi/osophi- 
sche Strimungen der Gegenwart, Stuttgart, 1908. 

(2) Oltre i noti scritti del Brunetière, del Paulhan, dello Zuccante, del 
Troilo sull’idealismo nuovo, si veda il buon libro del ViLLa. L’idealismo mo- 
derno (Torino, 1905) quello del BruxscawiG, L’idéalisme contemporain (Paris, 1905), 
e imiei articoli articoli nel Giornale d'Italia 28 agosto 1905 e nella Nuova Parola, 
III, 1904. 

(3) Per esempio, gli scritti di B. Croce e del Gentile sul nuovo ideaiismo 
filosofico, e il libro dello ScHMIDT, Zur Wiedergeburt des Idealismus (Leipzig, 1908); 
a cui si potrebbero unire l’altro del MALLOCK, 7he Reconstruction of Belief (1905), 
e quello d'ALMA HARTMANN, Zuriick zum Idealismus (Berlin, 1902). 

|) MiiysTERBERG, Philosophie der Werte (Grundzitge einer Weltanschanung . 
Leipzig, 1908. 


93 Vol. CKXXVIII, Serie V - 1° dicembre 1908. 
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sue audaci denegazioni di quello che è lo spirito vivo della scienza mo- 
dlerna, dei suoi fondamenti e dei suoi metodi, può in parte spiegare 
le recenti lagnanze di alcuni sociologi italiani positivisti, come il Loria. 
sul supposto decadimento odierno dello spirito scientifico, come negare 
che oggi le menti dei maggiori uomini di scienza si rivolgano ai più 
alti ed universali quesiti del pensiero e della vita? Dopo l’ Helmbholtz, 
il Du Boi-Reymond e il Wundt, sono venuti a dibattere questioni di 
critica gnoseologica e di filosofia della realtà matematici, fisici e fisio- 
logici, come l’Hertz, Oliver Lodge, il Mach, l’Ostwald, il Verworn (1). 
Massima e sempre rinascente quella dei limiti della conoscenza e della 
scienza. Poco più di trent'anni fa il Du Bois-Reymond parlava, in 
una riunione scientifica a Berlino, dei limiti della conoscenza natu- 
‘ale e segnava la regione oltre di essi colla parola Ignorabimus, quasi 
« bandita » alla caccia di quella perpetua ricercatrice che è la ragione 
umana. Al principio del nuovo secolo un altro fisiologo in Inghil- 
terra (2) dal contrasto fra la consapevolezza cresciuta dei limiti delle 
facoltà umane e la più estesa concezione dell’universo, derivava la ra- 
gione dell’attitudine rispettosa dell’alta scienza odierna verso la fede 
religiosa. Oggi un terzo e pure illustre fisiologo, il Verworn, in un di- 
scorso tenuto in un convegno di naturalisti a Francoforte nel feb- 
braio di quest'anno (3) torna a dibattere il medesimo quesito, sebbene 
abbia preteso cancellare quei confini e atterrare quelle barriere, esten- 
dendo la possibilità della conoscenza oltre ogni limite definibile. In 
ogni modo il fatto dimostra come il quesito sia nel cuore della scienza 
moderna. E tanto più questo è notevole perchè dove appaiono quei 
limiti del conoscimento, là appunto — come aveva veduto il Kant - 
sorgono ineliminabili le più alte esigenze della vita e si disegna il 
vero regno dei valori. Ora il contrasto fra quelle necessità pratiche e 
la limitazione del conoscimento, sempre meglio segnata dal progre- 
dire della scienza, è il lievito che fa risorgere la filosofia nel grembo 
della cultura presente. Ella è perciò, in un certo senso, come gli in- 
glesi direbbero, una scienza del borderland, di ciò che è oltre i ter- 
mini del sapere positivo e sperimentale. Agli estremi confini del campo 
conoscitivo sta l’intuizione pura, che coglie il singolo; all’altro, l’uni- 
versale. E come l’individuo da per sè è un’astrazione, così il punto 
in cui si riducono ad unità i sommi generi, cioè il tutto, è per noi 
un mero ideale; come quello che non è dato dall'esperienza nè adegua- 
tamente compreso dalla ragione, ed è al disopra di ogni categoria. 
In quanto è critica del conoscimento o epistemologia, la filosofia ci 
conduce ai concetti-limite (Grenzbegriffe) di ciò che nel mondo ci 
appare come antitesi di qualità e quantità, causalità e libertà, soggetto 
ed oggetto. Ma in quanto ella tenta di ricomporre idealmente la to- 
talità del reale, mira a superare quelle antitesi e a ricomporre la loro 
armonia in una, come l’Hòffding la chiama (4), interpretazione o raf- 
figurazione integrale della realtà. E quand’anche codesta suprema 
ed eroica opera ideale non fosse necessaria al pensiero, sarebbe pur 


n 
(1) VerwORN, Natarwissenschaft und Weltanschanang (Eine Rede). Leipzig, 1904. 
(2) I Gray Mc KENDRICK (dell’ Università di Glascow), Science and Fuith 
An Adres). Glascow, 1900, pagg. 5 e segg. 
(3) VERWORN, Die Frage nach den Grenzen der Erkenntniss. Jena, 1908. 
(4) HoeFrDING, Zhe Problems of Philosophy (trad. inglese), with Preface of 
W. JAMES. New York, 1905, 
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sempre necessaria alla vita: poichè appunto in quella regione che 
sfugge alle rigorose determinazioni della scienza positiva sorgono i più 
vitali ed urgenti quesiti della vita morale, che rispondono ai più pro- 
fondi bisogni dell’anima. 

Ritorna, dunque, la filosofia come una forma di pensiero neces- 
saria alla scienza come sua integrazione, ed alla vita come sua luce 
direttiva. Ma dove ha ella le sue radici profonde ? Qual’è il terreno 
naturale ove queste allignano ? Nelle discipline che indagano il mondo 
umano, ovvero nelle scienze della natura? E ella puramente filosofia 
dello spirito o è altresì filosofia della naturale realtà, scienza della 
esperienza interiore o anche dottrina generale dell'esperienza esteriore ? 
Muovendo a noi medesimi queste interrogazioni, noi ci domandiamo 
se sia legittimo l’estendimento della filosofia ad una concezione sin- 
tetica del mondo e della vita; poichè che ella abbia un ambito suo 
proprio che nessuno le può contendere in quanto è scienza epistemo- 
logica e teoria dell’operare, e che perciò soltanto abbia il diritto di 
entrata in un convegno di scienze (1), non è chi possa revocare in 
dubbio. Ma in quanto ella è appunto l’organismo coordinatore delle 
scienze, ella ha una forma sua o un modo onde guarda originalmente 
l'oggetto che ha in comune con esse; sebbene poi questa forma sua 
di dottrina delle relazioni universali e ideali si risolva in un contenuto 
nuovo del pensiero. 

V'è un gruppo di rievocatori dell’ Hegel, anche fra noi (2), che 
insiste sulla autonomia assoluta e sulla radicale separazione della filo- 
sofia dalle scienze naturali e matematiche. La filosofia, ripetono co- 
storo, ha un metodo essenzialmente diverso da queste che sono disci- 
pline fenomeniche ed empiriche, e il contenuto suo proprio lo attinge 
dal mondo umano, quale è dato dalla storia. O è filosofia dello spirito 0 
non è che una vana parvenza della filosofia, divenuta così ancella delle 
discipline esatte e sperimentali: le quali si riferiscono al mondo esterno, 
mentre ella ha la sua materia e la sua ragione di essere nel mondo 
interiore e nella storia che lo manifesta. Nella quale opinione senza 
dubbio è gran parte di vero, poichè la sorgente principale della filo- 
sofia è nella storia, e specie nella sua storia ; e lo spirito e il metodo 
suo è radicalmente diverso da quello delle scienze particolari della na- 
tura, come quella che ricerca la significazione più profonda e compren- 
siva della realtà; e mentre riduce il mondo dell’esperienza comune 
alla sua totalità, il medesimo mondo qual’è già elaborato dal pensiero 
scientifico eleva poi a quella che ne è l’espressione ultima, cioè ad 
un sistema di determinazioni derivate dalla coscienza (3). Le scienze 
sperimentali in tutte le loro proposizioni generali per elevate che sieno, 
presuppongono qualche cosa che ignorano nei loro giudizi, cioè la 
coscienza in quanto tale e nel suo significato più generale e compren- 
sivo così del principio intelligente come dell’intelligibile, e della loro 
possibile riduzione in una finale unità. Ma fermata questa distinzione 
sostanziale e radicale, e riconosciuta questa eterogeneità di metodo 


(1) Giova avvertire che la sostanza di questo scritto fu comunicata al Con- 
gresso fiorentino della Società italiana per il Progresso della Scienza, tenutosi 
nell’ottobre scorso. 

2) Vedi B. Croce, nella Critica, 20 maggio 1908. 


(3) Su questo punto vedi le solide considerazioni di E. BELFORT Baw, Zhe 


roots of Reality (London, 1907), pag. 13 e segg. 
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fra la speculazione filosofica e le scienze positive, non è per questo 
esclusa la « possibilità di uno svolgimento continuativo all’altro ter- 
mine ». Distinguere due procedimenti mentali non vuol dire, al solito. 
separarli per modo che l’uno non possa in alcuna guisa conferire al- 
l’altro e integrarlo; come pure essendo il metodo e l’attitudine men- 
tale del matematico sostanzialmente diversi da quelli del cultore delle 
scienze sperimentali, non toglie che la matematica compenetri oggi e 
trasformi tutte le scienze fisiche. Del resto l’Hegel stesso, a cui co- 
desti scrittori amano ricongiungersi, vide nella natura una prepara- 
zione necessaria allo spirito, in ogni realtà la razionalità, e nella filo- 
sofia della natura una parte integrante dell’enciclopedia o del sistema 
filosofico. 

Ma se mai vi è stata nella storia della scienza un’epoca in cui 
questa esigenza di un ravvicinamento tra la filosofia e le scienze na- 
turali e matematiche si sia fatta sentire, è proprio la nostra. Poichè, 
lasciando anche da parte i contributi che alla eritica del conoscimento 
e alla epistemologia sono venuti dai maggiori uomini di scienza, come 
in questi ultimi anni dal Mach, dallo Stallo, dal Clifford, dall’ Hertz, 
dal Pearson e dall’Ostwald (1), ed ora dal Verworn, - e non per una 
esteriore coincidenza, ma per intima virtù logica del pensiero — pre- 
scindendo, dico, da tutto questo, non mai forse le condizioni e i con- 
cetti prevalenti nelle scienze fisiche e biologiche condussero sponta- 
neamente a così ripetuti tentativi di costruzione filosofica; nè mai 
parve più vero quello che il Bergson (2) ora scrive, la filosofia inco- 
minciare dal punto in cui termina la scienza per continuità organica 
di svolgimento. Non sono, difatti, soltanto le questioni metodologiche 
e gnoseologiche che si ripresentano oggi, come il Verworn giustamente 
raccomanda (3) alla mente dei maggiori ‘naturalisti e matematici, ma 
sono anche gli elementi di una nuova concezione del mondo che si vanno 
preparando con le recenti scoperte scientifiche e rendono tanto più ne- 
cessaria ed intima la connessione delle scienze colla filosofia. Tutto il 
grande albero delle scienze oggi freme dalle ime radici ai sommi rami, 
ed è come percorso da un brivido di vita nuova. Onde bene a ragione 
un illustre matematico nostro parlava testè della odierna crisi della 
scienza in ordine al pensiero filosofico ond’è permeata e penetrata in 
ogni sua parte (4). Basta ricordare la teoria degl’iperspazi e la geo- 
metria non euclidea che sovverte i fondamenti tradizionali della nostra 
concezione dello spazio. Basta pensare al risorgere, sotto altra forma, 
dell’antica teoria delle emissioni con la scoperta della radio-attività 
e alla dottrina elettro-magnetica della materia; basta porre mente, per 
la chimica, al concetto della possibile trasformazione e riduzione delle 
sostanze semplici ed elementari in grazia delle scoperte recenti sulle 
emanazioni dell’elio e le trasformazioni del rame in litio, e al sorgere 
recente di un nuovo ramo di scienza, la fisico-chimica. Basterebbe, 
infine, ricordare le opere del Poincaré, del Duhem, del Le Bon e di altri 
suoi problemi più universali della fisica moderna e i nuovi lavori sinte- 
tici dello Hartmann, dello Snyder, del Merz, del Bennert, del Rey, dello 


(1) Cfr. lo scritto del KLEINPETER, Die Erkenntnistheorie der Natarforschang 
der Gegenwart (Leipzig, 1905). 

(2) Berason, L’Évolution eréatrice, 4* ed. Paris, 1908, pag. 189. 

(3) VERWORN, Naturwissenschaft und Weltanschauung ( Rede). 3 Aufl., 1904. 
(4) VOLTERRA, nella vista di scienze, 1907, V, IV, pag. 230. 
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Stallo, del Weinstein, del Becher e di altri (1) sulla concezione del 
mondo sorgente dai nuovi progressi della fisica, per convincersene 
agevolmente. Gli è che la dissoluzione dell’antica teoria atomica dopo 
le scoperte delle sostanze radio-attive e dell’energia endo-atomica ci 
conduce a risolvere gli elementi ultimi della materia in tanti centri 
o correnti di energia (elettroni), e a riconoscere nel fondo della materia 
quasi aleun che d’incorporeo, o almeno a cercare il segreto della sua 
costituzione meglio nelle sue qualità geometriche che nei suoi attri- 
buti di sostanza resistente e nelle proprietà classiche dell’inerzia e 
dell’impenetrabilità. La teoria elettromagnetica dell’universo e della 
disintegrazione della materia tende così a sostituire alla concezione 
meccanica del mondo una concezione energetica, come provano i la- 
vori del Rankine, del Mach, del Poincaré, del Duhem, e sopratutto 
dell’Ostwald, il progenitore e propugnatore ardente della moderna 
energetica. Che anzi dagli stessi svolgimenti che dettero l’Helmholtz, 
il Maxwell e Lord Kelvin alla teoria meccanica dell’universo appa- 
risce quale e quanta sia stata la propensione alle menti più vigili nel 
periodo più recente delle ricerche fisiche verso un emendamento di 
quella teoria. Imperoechè non pure nessuna prova si potè addurre che 
i processi non meccanici del mondo fisico si possan ridurre, salvo che 
per artificiosa convenzione, ad uno schema meccanico, ma dopo la 
teoria dell’equivalente meccanico del calore del Mayer, parve sempre 
più chiaro che la sola invariante ed universale dominatrice dell’intero 
ambito delle forze fisiche debba riconoscersi l'energia. Ora il principio 
dell'energia introduce, come osservava l’Hertz, una veduta teleologica 
della natura e fa dipendere il presente dal futuro (2), vale a dire ci 
porta dinanzi ad un quesito di ragione filosofica. 

Fd a questioni di ragione tilosofica ci conduce pure la moderna 
biologia. Come nell’opera dell’Ostwald principalmente si ha una nuova 
filosofia della natura o dell’energetica (3), così un esempio notevole 
di filosofia della vita abbiamo anche nel recente libro del Bergson 
sulla « evoluzione creatrice ». Si aggiunga poi la revisione della cri- 
tica dei concetti fondamentali del darwinismo sulla selezione e l’ere- 
dità per opera del Weismann e di altri: il risorgere del neo-vitalismo 
col Bunge e col Driesch, che tende sempre più a superare il concetto 
meccanico della vita ed a riconfermare la persuasione di ura attività 
autoregolatrice dell’organismo vivente, della sua potenzialità creativa, e 
della sua diversità specifica dalle altre sostanze; e si vedrà come tutto 
questo riapre l’adito, almeno nel regno della vita, a quella concezione 
indeterministica che ha trovata la sua forma filosofica, specialmente 


(1) HARTMANN, Die Weltanschanang der modernen Physik, 1902; STALLO, Die 
Begriffe und Theorien der Modernen Physik (trad. di E. Mach), Leipzig, 1901; 
WEINSTEIN, Die philos. Grundlagen der Wissenschaften (Leipzig und Berlin. 1906); 
SxrDER, La Nuova Scienza (trad. ital.), Torino, Bocca, 1907; Merz, MHistory of 
Enropean Thought, 2 vol. (Edinburg, 1896-1903); DeNNERT, Die Weltansch. der 
modernen Natarforschers (Stuttgart, 1907); A. Rey, Za Théorie de la Physique 
chez les physiciens contemporains (Paris, 1907); BecHER, Philos. Voranssetz- 
angen der exacten Naturwissenschaften (Leipzig, 1908). 

(2) Vedi su questo il libro del FriscHEISEN-K6HLER, Moderne Philosophie 
(Stuttgart, 1907), pag. 142 e seg. 

(3) OstwaLD, Vorlesangen ueber Naturphilosophie (Leipzig, 1902); e nella col- 
lezione Systematische Philosophie (Leipzig, 1907) lo scritto di lui sulla filosofia 
naturale e l’altro sull'energetica nel primo volume della Rivista di scienze. 
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in Francia, per opera del Boutroux, del Bergson e dei loro seguaci 
della nuova filosofia. E questo a prescindere anche dai nuovi ed ardui 
quesiti che sorgono e si offrono alla meditazione filosofica dagli odierni 
studi oggimai entrati nell’orbita della ricerca sperimentale e riyroro- 
samente scientifica, sui fenomeni telepatici e medianici, sul mistero 
della cosidetta esteriorizzazione della forza psichica in certi stati ipno- 
tici, e in generale sui processi psichici ultranormali. 

Il nesso fra le scienze particolari dell’esperienza e della grandezza 
con la speculazione iilosofica è, dunque, organico ed intimo, oggi più 
forse che in ogni altro tempo. Onde non è lecito a chi segua con vigile 
mente il progresso vivo delle scienze e non voglia chiuder gli occhi 
alla luce dell’evidenza, l’insistere oggi sull’assoluta divisione dell’in- 
dagine filosofica dalle scienze fisico-matematiche. Nè vale il dire che 
il contatto dell’una con le altre avvenga — come altri assevera (1) — 
solo pel tramite delle discipline storiche, in quanto la scienza della 
natura possa divenire storia della natura. Poichè la scienza della na- 
tura mira pur sempre alle leggi universali e costanti di questa: e se la 
filosofia ha il suo fondamento nella storia dello spirito, e specie nella 
storia più alta dello spirito che è la storia stessa del pensiero e della 
filosofia, ella pure tende a definire la forma dello spirito, il suo valore 
conoscitivo ed operativo, e le leggi necessarie che la governano. Onde 
non può esimersi dal chiedersi in quale attinenza sia lo spirito con 
la natura, in qual modo esso la comprenda, e in qual misura ideal- 
mente se l’appropri e realmente la domini. Come la pianta ha le sue 
radici nel terreno e se ne alimenta, ma la forma, le dimensioni sue 
e il suo svolgimento vario dipendono anche dalle condizioni igrome- 
triche, termiche, e in generale fisiche dell’ambiente, così la filosofia 
germina bensì dalla propria storia, ma prende poi forma e vita dalla 
diversa coltura scientifica dei tempi. 

Nè questo vuol dire correre all’altro estremo e credere che la 
filosofia si svolga spontanea dal seno delle scienze fisico-matema- 
tiche e dalla mente dei loro cultori, senza una speciale disciplina 
di questi e senza un layoro proprio ed autonomo (sì per ragione di 
metodo, sì per ragione di contenenza o della natura dei suoi quesiti); 
e reputare che in un convegno di scienze alla filosofia non spetti un 
posto proprio, come quella che paia inerente ad esse tutte. Anche poco 
tempo fa il Verworn lamentava la scarsa preparazione dei naturalisti 
a dibattere le questioni gnoseologiche che sorgono ad ogni passo del 
loro cammino. Ma non solo nello studio del pensiero e in quello dei 
valori umani la filosofia ha un campo suo proprio, sì anche il sistema 
delle relazioni universali che ella tenta via via di comporre è di tal na- 
tura che la totalità del reale è per essa totalità ideale, cioè veduta in 
attinenza col soggetto conoscente e con lo spirito, che è il suo proprio 
ed intangibile dominio: perchè solo lo spirito ci dà la visione delle 
cose sub specie aeternitatis. Nè solo in quanto principio conoscitivo, 
bensì anche in quanto è principio operativo. Le altre scienze compon- 
gono dei sistemi di leggi razionali. La filosofia deve invece spiegare 
pure l’irrazionale, come quella che comprende la totalità della espe- 
rienza, ed ha sempre di mira la vita (2). Non è dunque differenza gra- 
duale soltanto quella che corre fra le scienze positive e la filosofia, cioè 


(1) Croce nella Critica del 20 maggio 1908 
(2) FrIscHEISEN-K65HLER, Moderne Philosophie, pag. 34 e seg. 














LA NUOVA FILOSOFIA DEI VALORI 343 


differenza di maggiore o minore generalità, bensi divario sostanziale 
derivante da contenenza diversa. 

Ora l'ufficio vero della nuova filosofia e il campo dei suoi tenta- 
tivi futuri sarà il ricercare il punto di accordo fra i due grandi gruppi di 
scienze, quelle della natura e quelle della cultura e del mondo umano, 
della esperienza esteriore e dell’interiore, il mondo delle leggi e quello 
dei valori, la natura e la storia, il ricomporre in una sintesi superiore 
i due emisferi di quello che Bacone chiamò il Globus inctellectualis. 
Questa era la esigenza fondamentale del pensiero critico del Kani, e 
questa ritorna, più consapevolmente formulata, in alcuni dei più vivi 
pensatori odierni (1). Tuttavia oggi la coscienza critica del divario es- 
senziale fra i gruppi di discipline e dei motivi intellettuali e morali 
che ne derivano, è ciò che più chiaro ne apparisce, e la loro possi- 
bile sintesi ci si presenta come quesito da risolvere; poichè la formula 
dualistica - a cui sostanzialmente si arrestò il Kant, e che i suoi odierni 
successori non riescono a superare - non può appagare il nostro bi- 
sogno di scendere nel fondo della realtà, e di cercare la radice di questa 
diversità, sia essa reale o gneoseologica soltanto. 

Ma intanto per questa diversità manifesta nei due gruppi di scienze, 
le fisiche e le storiche o umane, le due parti della cultura ci appaiono 
oggi irreducibili; ed è merito delle menti alacri e moderne come il 
Dilthey, il Windelband, il Rickert, il Boutroux di avere bene illustrato 
questo sostanziale divario (2). Da un lato le scienze che ricercano le 
leggi universali, necessarie, semplici, cioè le relazioni più astratte tra 
i fenomeni (e di qui la critica del pragmatismo odierno contro la 
scienza, che principalmente ha di mira il tipo delle scienze naturali); 
dall'altro le discipline che studiano le cause più complesse della vita 
umana ed hanno per loro principale argomento i valori individuali, 
l'evento particolare avvenuto nel tempo e non ripetentesi quindi uni- 
formemente come i fatti della natura ; sebbene poi il fatto storico par- 
ticolare o la personalità considerino nelle sue attinenze universali. 

Nonostante i tentativi che si vadano facendo per avvicinarli, sia 
col trasformare, da una parte, la scienza della natura in storia della 
natura in virtù della dottrina evoluzionistica, sia col voler ridurre, 
dall'altra, le scienze morali al metodo delle sceîenze naturali, i due 
tipi di scienze rimangono radicalmente diversi: poichè la natura come 
la considera la scienza fisica è il regno della necessità ed è fuori della 
categoria del tempo, o almeno, come cantò il Leopardi, ella procede 
per sì lungo cammin che sembra stare; e perciò l’espressione più 
perfetta della relazione tra i fenomeni a cui tende la fisica è l’espres- 
sione matematica, cioè la più astratta che si dia. Lo spirito invece 
è storia, e qui il vero si converte col fatto, come aveva detto il Vico, 
il vero e primo pragmatista. Ora la storia tratta di ciò che avviene 
nel tempo e nel regno della libertà; e la sua forma più perfetta è 
l’espressione psicologica e genetica: onde i tentativi della statistica, 
e in generale delle scienze sociali, per esprimere in rapporti costanti 
ed universali i fatti complessi della vita umana, riescon sempre a 
formule imperfette e inadeguate a tanta ricchezza. Dove ha i suoi con- 
fini la scienza della natura — ha detto il Rickert - ivi comincia la 
storia. Nè questo significa menomare il valore delle scienze fisiche. 


(1) WinpELBAND, Préludien, 3° ed., 1907, pag. 23 
(2) BouTROUX, Académie des Sciences. Juli, 1908. 







i 
) 
al 
CI 





344 LA NUOVA FILOSOFIA DEI VALORI 


Poichè la scienza non presume —- come l’accusano invano i pragma- 
tisti — di ritrarre la realtà. I suoi concetti e le sue leggi non valgono 
perchè riproducono il reale, ma perchè lo sostituiscono, in quanto, 
cioè, ne sono un simbolo. FE perciò non è possibile il segnare rigorosi 
ed invalicabili confini alla estensione e funzione simbolica della scienza. 

Ad ogni modo, fra quelle scienze che studiano la realtà obiettiva, 
nelle sue leggi universali e semplici, e sono perciò scienze pramma- 
tiche o tassonomiche, o esplicative, e le altre, le scienze della cultura, 
che hanno per loro contenuto dei fatti aventi un valore e perciò non 
descrivono soltanto o spiegano ma valutano e giudicano secondo una 
norma di valore ed un criterio di finalità, corre un così profondo 
divario da darci ragione delle due forme di concezione della totalità 
del reale, o weltanschauumngen come i tedeschi dicono, che ne deri- 
vano ed oggi si contendono il terreno, il naturalismo e l’umanismo, 
e penetrano in tutte le vie della vita. Sono i due tipi di cultura che 
il Goethe impersonò in Fausto naturalista e in Wagner umanista : e 
meglio espresse nelle due anime che si agitano nel petto di Fausto (1). 


Che i progressi delle scienze fisiche abbiano modificata la forma 
della produzione economica mediante la tecnica industriale è cosa 
tanto evidente quanto contraria ai principî del materialismo storico. 
Ma non è men chiaro che per lungo tempo lo svolgimento scientifico 
parve favorire e legittimare una concezione meccanica della natura, 
il cui riflesso etico è stata, logicamente se non sempre effettivamente, 
l’utilità assunta come norma fondamentale della vita. Da un ven- 
tennio appena si è venuta delineando, più veramente nelle alte sfere 
della vita che nella coscienza pubblica, una corrente di rinnova- 
mento idealistico, che se non ha preso ancora forma definita di una 
concezione del mondo, tende almeno a ricondurre la vita verso l’esti- 
mazione di alti valori umani, a ravvivare l'ideale eredità classica 
delle nostre stirpi, a preservare la religione pei fini ideali della vita, 
a difendere la moralità dall’abito dei meri opportunismi, ad elevare 
l’arte ad alti intenti civili, a fare della educazione una forza ministra 
dello spirito e non soltanto una disciplina addetta alle utilità e ai be- 
neficî materiali. 

Si tratta, dunque, dei fondamenti della nostra vita e delle forze 
che debbono dirigerla, anche se noi qui cireoseriviamo la nostra 
analisi ai soli coefficienti intellettuali di questi due diversi modi di 
intendere la realtà e di ordinare la vita. Il naturalismo ha presentato 
in una nuova luce il luogo che l’uomo ha nella natura, deponendo 
questo dalla antica regalità antropocentrica, in cui lo aveva insediato 
la tradizione religiosa. Della natura l’uomo non apparisce dominatore 
se non in quanto prima ei l’abbia obbedita, come diceva Bacone : e 
da lei non gli sembra nemmeno avere il trattamento della creatura 
più favorita. L’agnosticismo scientifico, quantunque disceso in parte 


(1) Die eine hiilt, in derber Liebeslust 
Sich an die Welt mit klammendern Organen, 
Die andere hiilt gewaltsam sich vom Dust 
Zu den Gefilden hoher Ahnen 
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da fonti idealistiehe, accolto dall’Huxley e dallo Spencer in nome del 
naturalismo, ba poi data la formula più riflessa di codesta cangiata 
estimazione della nostra naturale importanza. E questa veduta è poi 
divenuta un abito intellettuale connaturato all’uomo moderno ; il 
quale non vede più le cose sub specie aeternitatis, ma sub specie op- 
portunitatis, ed inclina perciò all’utilismo pratico. Ma più ancora il 
naturalismo, dilatando all’infinito la nostra visione della realtà natu- 
rale, l'ha anche trasformata ; e l’uomo è apparso non solo piccolo 
atomo della natura universa, sì anche di una natura concepita come 
un immenso meccanismo, cioè ordinata in un sistema conforme a 
quello che la prevalenza della macchina come strumento di lavoro 
ha creato nel nostro ordinamento sociale. La rivoluzione portata dalla 
intuizione meccanica della natura è stata poi così profonda ed estesa 
da invadere anche il campo della psicologia, e da fare del meccanismo 
l'ideale della scienza, ed anche per alcuni il segreto della storia, e per 
molti la forza direttiva della vita sociale, e la generatrice della ric- 
chezza e del benessere pubblico. 

Così è avvenuto che l’uomo moderno non solo si sia sentito parle 
minima deli’universo infinito, ma anche parte di un immenso mec- 
canismo : come nell’odierna vita industriale l'operaio addetto al lavoro 
dei grandi opifici non è quasi più che una parte dei congegni mec- 
canici che adopra. Dovunque ei volga lo sguardo gli si presentano 
metodi meccanici, ed è diventata forma sostanziale della sua menta- 
lità il rappresentarsi sotto questo aspetto la natura. L’istinto di ani- 
mazione e di personificazione, onde la fantasia antica aveva popolato 
il mondo di deità, è fuori oramai della coscienza nostra, e solo è 
riserbato alla poesia ed all’arte, che dovunque tocca vivifica. Tutto il 
nostro materialismo e utilismo pratico non è che la naturale e logica 
conseguenza di questo nostro mutamento di visuale rispetto alle cose, 
non già effetto di un decadimento morale che sia proprio del nostro 
tempo, come altri invano lamenta (1). 

Senonchè un tal mondo meccanico ed inanimato sembra aver 
perduto anche per noi ogni splendore sentimentale ed ogni valore 
morale. La gloria dei firmamenti in cui s’esaltava l'ispirazione del- 
l'antico salmista, si risolve pel naturalista moderno in una mera for- 
mula matematica, e il fulgore vario delle stelle scintillanti nei cieli 
si esprime direttamente da noi in termini di massa ed inversamente 
in quelli del quadrato della distanza. Di cui il ritorno odierno al- 
l’uomo, la riaffermazione dei diritti sovrani dello spirito, la ripresa 
dei valori ideali prima nel regno dell’arte, in quello della coscienza 
morale più elevata e dell’ istinto religioso; più tardi anche in quello 
del pensiero scientifico: tanto il mutato orientamento degli animi, 
determina qui come sempre un corrispondente mutamento della no- 
stra concezione delle cose, Ed anche là dove codesto movimento di 
ritorno non si è spinto fino a riedificare un vero e proprio spiritua- 
lismo o idealismo, all'antico positivismo naturalistico si è venuto 
sostituendo un positivismo umanistico che, con graduazioni diverse 
di pensiero, in Inghilterra ha preso il nome di Umanismo, in America 
(e poi anche fra noi) di Pragmatismo, di Filosofia dei valori in Ger- 
mania, in Francia più propriamente di Filosofia dell’ azione, con 


(1) V.le giuste osservazioni del WoOoDBRIDGE, in Hibbert Jonrnal, vol. IV, 
1907, pag. 9 e seguenti. 
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le sue varie applicazioni modernistiche nel campo della teologia e della 
fede. Poichè come il naturalismo meccanico non bastava più alla co- 
scienza e alla vita, così non bastò nemmeno più alla scienza. Nel campo 
teoretico aveva quasi soppresso l'uno dei termini del rapporto conosci- 
tivo, il soggetto: nell’ordine etico tendeva ad esemplare la vita morale 
sullo schema delle leggi del mondo fisico e biologico, e sollecitava verso 
il materialismo pratico ; e mentre elevava sul trono assoluto la ragione, 
pareva dimenticare i valori morali e le forze più specialmente direttive 
della vita. Ora il movimento neocritico valse dapprima a richiamare, 
da un lato, l’attenzione sul soggetto conoscitivo, presupposto d'ogni 
interpetrazione del mondo da cui il materialismo faceva quasi astra- 
zione, e a sottrarre, dall’altro, l’etica e la coscienza religiosa ad ogni 
fluttuazione dello spirito dottrinale. Più tardi incominciò la critica 
intrinseca e la dissoluzione del naturalismo meccanico non solo nelle 
sue illegittime estensioni alla vita organica e ai processi psichici, sì 
anche come interpretazione insufficiente dei fenomeni fisici. Tornò in 
onore, specialmente dopo la scoperta delle sostanze radio-attive e 
della trasformazione dei principii elementari, e col propagarsi della 
teoria eleltro-magnetica della materia, una fisica energetica e dina- 
mica, la quale tende oggi a risolvere la materia in un sistema di 
energie, ora in equilibrio fra loro, ora invece in processo di disgre- 
gazione. 

Tutto questo ci dà la ragione antitetica dell'odierno risorgere del- 
l’umanismo letterario e filosofico, in gradi e forme diverse. Mentre il 
naturalismo era stato ed è generalmente dogmatico o acritico, inteso 
com’ è ad investigare la realtà oggettiva e ad ordinare i dati scien- 
tifici senza addentrarsi nelle questioni gnoseologiche, 1’ umanismo, 
come quello che pone lo spirito umano misura dell’ universo, sì nel- 
l'ordine conoscitivo come nel valutativo o assiologico, inelina, da un 
lato, a spingere lo spirito critico fino alla forma radicale dell’agnosti- 
cismo e del soggettivismo, mentre, dall’altro, è il punto da cui muove la 
linea concettuale ascendente verso l’idealismo obiettivo, a quella guisa 
che il Kant era stato il legittimo progenitore dell’Hegel. Per quanto i 
prammatisti oggi combattano il neo-hegelismo anglo-americano dal 
Green al Royce, l’una e l’altra delle due direzioni filosofiche si tro- 
vano concordi nel contrapporsi al naturalismo obiettivo, e nel fare dello 
spirito e della coscienza il nodo e la ragione della realtà ; sebbene 
poi l’uno lo intenda come spirito subiettivo o più largamente spirito 
umano, e l’altro come spirito assoluto, e quello appartenga alla cor- 
rente odierna irrazionalistica che il criterio della verità ricerca nel va- 
lore operativo e pratico di una idea (power to work del James), nella sua 
efficacia sulla vita, ed innalzi sulla ragione la virtù del sentimento e il 
will to believe, questo sia invece l’apoteosi del regno assoluto della ra- 
gione (1). Ora il dissidio fra il sentimento e la ragione a cui aveva 
aperto la via il criticismo è dissidio interno a codesta direzione idea- 
listica ed umanistica che variamente contrasta al naturalismo obiettivo, 


(1) Sul Pragmatismo, oltre i noti scritti del James, Schiller e Peirce, cfr. gli 
scritti recenti di L. STEIN, Der Pragmatismus, in Archiv. fiir system. Philos., 
April 1908: De Visan, in Mercure de France, 1° dic, 1007; Grier HipBen, The 
Test of Pragmatisme, in Philosophical Review, July 1908; CHipe, in Revue Phi» 
losophique, apri'e 1908; e LALANDE, ib., janvier 1908; STRONG, in Journal of Philos, 
7 May 1908. 
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comune avversario così ai pragmatisti come ai neo-hegeliani. Sofistica 
nuova è veramente il pragmatismo, come ora il Miinsterberg e lo Stein 
lo chiamano; ma solo in quanto è nuovo umanismo e soggettivismo, 
non gia in quanto dà la prevalenza ai valori pratici che nella formula 
protagorea dell’homo mensura non è implicita, per quanto il James 
e lo Schiller la invochino insegna del loro programma. Ma questa 
dottrina dinamica della verità e di una logica strumentale, che è 
l’espressione vera dell’americanismo nell’ordine del pensiero, se trae 
il suo vigore dalla critica del naturalismo, discredita poi quanto c’è 
di più saldo nella cultura moderna, i metodi della ricerca scientifica, 
ed è quindi una delle correnti irrazionalistiche dell’umanismo odierno. 
Poichè, come il Nietzsche ha invertita la tavola dei valori morali, il 
pragmatismo inverte il sistema dei valori conoscitivi, sostituendo al 
concetto, che è per esso un puro espediente, l’intuizione, e risolvendosi 
in un radicalismo empirico. Si potrebbe fare una critica pragmastica del 
pragmatismo; dimostrare, cioè, come una dottrina la quale misura sol- 
tanto il valore di una v rità dalla sua efficacia sulla vita è intrinse- 
camente depressiva della vita medesima, come quella che confondendo 
i valori conoscitivi con quelli vitali, la volontà di vivere o di credere 
con quella di intendere, riesce a soffocare o deprimere da un lato 
l'impulso irresistibile a conoscere la realtà per sè medesima all’ in- 
fuori di qualsiasi finalità pratica, che è la gloria vera e perpetua dello 
spirito umano, ed a rendere, dall’altro, l’azione stessa cieca ed incon- 
sulta, perchè non illuminata dalla ragione, che è sempre sovrano giu- 
dice e misura di tutti i valori. 

Ma pure eliminata che sia questa forma estrema ed agnostica di 
umanismo pragmatistico, rimane la corrente centrale dell’umanismo 
odierno antropocentrico, che vuol essere la dottrina dei valori umani, 
nella loro espressione non mutevole e soggettiva a cui indulgono i 
pragmatisti, bensì in quella costante, normale, collettiva, da cui de- 
rivano il vero, il bene, il giusto umano. In questo senso anche il 
normalismo del Windelband è umanismo poichè le leggi normative 
sono poi anche leggi normali dell’umanità. Ora questa nuova specie di 
positivismo spiritualistico e psicologico che sorge di contro al decli- 
nante positivismo naturalistico si asside sul doppio fondamento sto- 
rico e sociologico. Se il naturalismo è la teoria della tendenza alla 
conquista delle forze della natura e perciò è volto all’avvenire, l’uma- 
nismo ha le sue radici nella eredità del passato, nella tradizione e, per 
noi latini specialmente, nella classicità. Esso vanta una letteratura e 
un'arte, e una esperienza pedagogica (come quello che ha dato il tono 
alla educazione sin qui), una potenza di esemplarità morale e un tesoro 
d'ispirazione nei grandi tipi eroici, una forma d’aristocrazia, di supe- 
riorità e di eccellenza ideale, a cui il naturalismo non può contrap- 
porre come arte, se non forse il poema di Lucrezio o il romanzo 
sperimentale di Zola. Senonchè l’aspetto difettivo dell’ umanismo 
appare dal non corrispondere esso alla ricchezza della vita e dell’età 
presente, dall’essere troppo addetto, nel suo programma educativo, a 
forme che furono, e ridursi, come dice Wagner, in seno allo spirito 
dei tempi : dal rimanere circoscritto, insomma, nella perpetua con- 
templazione della giovane umanità, senza che mai ci conduca ad ab- 
beverarci a quelle che sono le fonti dirette e vive della natura e della 
vita a cui Fa sto anela. Così i due tipi educativi che discendono dalle 
due dottrine e tendenze rivali ci aiutano pragmatisticamente a scor- 
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gere le lacune d’entrambi, e dei principii 1 ro. L'uno ci dimostra, per 

.le sue conseguenze, come | uomo non possa esser ridotto a rappre- 
sentare solo una parte del grande congegno della natura, l’altro ci 
ammonisce che non è lecito trasfigurare l’uomo in una entità ideale 
che si contrapponga alla natura e viva solo del frutto della sua storia 
e della sua gloria. 

Ora una nuova filosofia della vita deve conciliare in una veduta 
più comprensiva e più alta il naturalismo e l’umanismo, e dimostrare 
come il dominio progressivo dell’ uomo sul meccanismo naturale e 
sulle energie fisiche affidato alle scienze sperimentali ed esatte, deve 
esser sempre ministro di un elevamento spirituale dell’ umanità; nè 
renderci potenti alla periferia della vita, come l’Eucken si esprime, 
lasciando debole o inerte il centro. Deve aiutarci a sentire nel suo si- 
gnificato civile la verità profonda dell'espressione religiosa « a che var- 
rebbe conquistare il mondo, se voi perdete l’anima? » e farci ricono- 
seere teoricamente e praticamente che l’uomo non è solo parte della 
natura o solo un anello della grande catena. Ma d’altra parte, pur chi 
ravvisa nell'uomo principalmente un prodotto della storia, non deve 
nemmeno collocarlo fuori della natura e dirlo, col poeta inglese Pope, 
il solo argomento degno di studio umano. Quanti sono che parlano 
dell'umanità come una totalità al di fuori del mondo reale e dai cui 
interessi soltanto si possono derivare le norme e le leggi della vita 
individuale, dimenticano che nessuna filosofia della vita si può co- 
stituire saldamente senza determinare quali sono le nostre relazioni col 
mondo circostante, nell'ordine della conoscenza e su quello dell’azione; 
nè queste determinazioni si ottengono senza ricercare prima quale è 
la natura fondamentale della realtà in cui ci moviamo e viviamo (1). 
Può ben credere aleuno che nessun valore esista al di fuori del mondo 
sociale. Ma giova ricordar sempre che la vita umana è così piccola 
parte dell’universo da non poterci noi esimere mai dal ricercare se 
veramente in un più largo giro di attinenze con l’intima costituzione 
delle cose non stia la ragione ultima e la giustificazione dei suoi stessi 
interessi e delle leggi della sua esistenza. Ora l’uomo non è nè sola 
parte della natura, ne è il solo valore dell'universo, ma è continua 
zione, integrazione ed interpretazione della natura esterna, sì nell’in- 
dividuo umano e sì nell’umanità. Poichè è proprio vero per l’uomo, 
come cantava il Pope stesso, « can a part contain the whole »; 0 per me- 
glio dire, ciò che è capace di conoscere non può essere rappresentato 
come una parte, poichè questo concetto di tutto e di parti non può appli- 
carsi all'uomo in quanto essere razionale (2). Gli è che in esso e per 
esso la natura acquista coscienza della propria evoluzione, consape- 
volezza dei suoi procedimenti, estimazione dei suoi beni, intuizione 
del suo ultimo significato; e in questo senso la coscienza nostra è il 
centro, l'elemento vitale, e la luce del mondo. Poichè senza l’uomo 
la natura esisterebbe bensì, ma non valutata nè osservata; sarebbe, 
cioè, come non fosse. Nè egli vi è come semplice spettatore; poichè 


(1) Anche il RoGERS, che nel notevole libro /ntroduztion to modern Philo- 
sophyg (New York, 1889) inclina cogli umanisti a risolvere la filosofia in una 
ricerca intorno al senso della vita (pag 4 e segg.), riconosce poi (pag. 2?) che 
questa domanda implica quella più generale intorno alla natura della realtà. 


(2) V. Mac€iNTOSR, Are we Parts of Nature? in Hibbert Joarnal, October 1907, 
pag. 37 e segg. 
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in lui la natura riconosce se stessa e ritrova il proprio valore, come 
il seme ha la ragione del suo essere nella vita che genera. 

Già il soggetto in quanto è conoscente - e in ciò consisteva il 
nuovo copernicanismo indicato dal Kant - è la condizione di ogni 
possibilità, l’antecedente per noi di ogni realtà; ed esperienza diretta 
eimmediata è solo l’esperienza interiore. Tutta la realtà oggettiva non 
ha sede che nell’atto rappresentativo di questa che ne dovrebb’es- 
sere piccola parte, il soggetto (1). Le scienze naturali studiano l’uomo 
come oggetto, come una parte del grande edificio. La filosofia lo studia 
invece come soggetto, da cui il tutto non realmente ma idealmente 
dipende. Onde contro ogni forma di materialismo e di empirismo sen- 
sistico ebbe ed avrà sempre ragione, non dico soltanto il principio e 
il punto di veduta neo-eritico, ma anche lo stesso idealismo fenome- 
nistico; perchè se anche il mondo non è solo una nostra rappresen- 
tazione è però prima di tutto una nostra rappresentazione. Ma se nel 
rispetto critico e gnoseologico il pensiero è l’antecedente di ogni realtà, 
nel rispetto obbiettivo ne è il supremo conseguente. Poichè l’emer- 
gere della luce intellettuale nel mondo e con essa l’apparire delle aspi- 
razioni ideali non può significare la condanna del processo cosmico e 
costituire l’unico grande errore dell’universo, ovvero segnare soltanto 
un incidente nella sua vita, perchè il pensiero è appunto l’interpretazione 
della realtà. E questa interpretazione della realtà deve trovarsi inclusa 
in essa realtà come in suo elemento essenziale onde derivi significa- 
zione al resto. L'universo non sarebbe sè stesso se non fosse mai 
stato espliecato: onde dev’esser tale non solo da produrre il pensiero, 
sì anche quella particolare operazione della mente che è la specula- 
zione filosofica. Ogni monismo che non riesca a spiegare la genesi 
di sè stesso nell’economia del tutto, cade in frantumi: e come è stato 
detto argutamente, l’Haeckel non riescirà mai a spiegare l’universo 
finchè non spiega come l'universo generi la sua dottrina. Il pensiero, e 
specialmente quella tal forma di pensiero che è la filosofia, non è perciò 
una apertura accidentale sull’universo; come di uno che si affacci ad 
una finestra e guardi il panorama che gli si presenta, ma è la luce in- 
teriore del tutto che penetra attraverso quel pertugio, e rende possibile 
quella vasta illuminazione ed apre quella visione. Onde bene il quarto 
evangelio chiamava il Logos, cioè la mente espressa, tò go... è poriber. 

E poichè nessuna distinzione in ultimo può esser fatta fra ciò che 
il filosofo pensa del mondo e ciò che il mondo, per mezzo di lui, pensa 
di sè stesso, così, nel rispetto metafisico, aveva ragione lo Spinoza (e 
con lui poi l' Hegel) nel proclamare (Eth., p. V, prop. 361) che l'amor 
Dei intellectualis è una cosa sola coll’amore onde Dio ama se stesso, 
e quello onde muove il sole e l'altre stelle. 

Se il pensiero non è immagine che si esempli sulla realtà indipen- 
dente, nè un contemplatore esterno di essa, ma è luce che la illumina, 
o, come il James s’esprime, è il foco centrale della realtà naturale, è 
chiaro come esso, aprendosi una veduta sulla realtà universale, proietti 
e riconosca in quella il segno e il riflesso dei propri valori, di quei 
valori di cui è la massima espressione nel mondo. Ora in codesto ri- 
conoscimento sta principalmente il senso di quella filosofia dei valori 
che, desiderata dal Wundt (2) ed appena delineata dal Windelband, 


(1) B. SpaveENTA, Principî di etica. Napoli, 1904, pag. 21. 
(2) WunpT, Zinleitung in die Philosophie, pag. 30 e segg. 
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dal Riekert, dal Simmel, dal Meinong, dall’Ehrenfels e dal Riebhl (1) 
in Germania, dal Royce, dal Rogers in America e da qualcuno in 
Italia (2), si è adoperato testè di edificare e di sistemare il Miinster- 
berg (3). È chiaro, difatti, che se la filosotia deve assorgere ad una 
interpretazione ideale della realtà la quale integri la esplicazione mec- 
canica e dinamica della natura a cui si arresta la scienza, ella non 
sarà (come aveva già riconosciuto il Lotze) se non una visione estetico- 
teleologica, e quindi valutativa. La scienza non è mai, come tale, valu- 
tazione; poichè i valori non possono essere dimostrati. Essa, la scienza, 
riconosce, classifica, certifica, spiega, non valuta. La considerazione 
valutativa è privilegio solo della filosotia, che è perciò, in questo senso, 
non scienza solo, ma arte; e per lei la diversa concezione della vita si 
converte e si riflette in una veduta totale del mondo. 


Quando si dice che la filosofia è e vuol essere la scienza dei va- 
lori universali, non si intende con questo, come il Wundt obiettava, 
di convertirla in una disciplina pratica o in una mera filosofia della 
vita e dell’azione. Si vuol dire propriamente che il suo contenuto ideale 
è costituito da una serie di giudizi valutativi o da una estimazione 
dei valori più generali; che la realtà di cui essa tratta non è la realtà 
in quanto è una serie di fatti o di leggi o di rapporti -ausali quale 
la indagano le scienze particolari; bensì in quanto ella ha un signi- 
ficato universale e ideale. Già se le idee segnano non solo gli elementi 
del conoscere sì anche i fini dell’operare, e i giudizi, non nascendo dal 
solo intelletto ma pur dalla volontà e dal sentimento, sono altresì prin- 
cipî di attività (e in ciò coglie nel segno il pragmatismo odierno), 
convien riconoscere che gli argomenti di cui tratta la filosofia, in quanto 
è gnoseologia, estetica, e morale, cioè le funzioni del conoscere, del 
creare, dell’operare, hanno un intrinseco valore. Il conoscere che non 
è studiato soltanto come ordine formale dalla logica o come stato di 
coscienza dalla psicologia, ma anche in quanto si riferisce ad una 
realtà ed ha un termine e un fine al di fuori di sè, ha pure un valore 
strumentale, direbbe l’Hoeffding (ripetendo quello che d’altronde poi 
è il senso dell'Organo aristotelico); l’attività artistica in quanto erea 
le forme belle, l’attività morale in quanto opera il bene, creano dei 
valori; onde la gnoseologia, l’estetica e la morale studiano le condi- 
zioni del conoscimento scientifico, dell’arte e della vita, per ritrarne 
più sicuramente le norme e le leggi della verità, della bellezza e del 
bene. Ora che il conoscimento come fatto, e massime il conoscimento 
scientifico, sia già in sè stesso un valore, è agevole intendere; non solo 


(1) RieHL, Zinfthrang in die mod. Philosophie, pag. 139 e segg. 

(2) Royce, 7he Spirit of Modern Philosophy, 1896, pag. 381 e segg.; RoGERs, 
Introduction to the modern Philosophy, 1889, pag. 5. In Italia, oltre i lavori del- 
l’ORESTANO, / valori umani Torino, 1906), e del TROIANO, Ze Basi dell'Umanismo, 
(Torino, 1907), vedi quanto ne dissi in una mia comunicazione al Congresso filo- 
sofico di Ginevra riassunta nell'Archiv fur Gesch. der Philos. di Berlino, 1905, col 
titolo: Die Philosophie als Allgemeine Wertlehre. 

(3) MiixsTERBERG, Die Philosephie der Werte (Grandlegung einer Weltan- 
schanung). Leipzig, 1908. 
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perchè il suo pregio sta nell’essere un’appropriazione spirituale della 
realtà, una traduzione razionale o trascrizione ideale di questa, sì anche 
perchè la scienza, come la intendono oggi il Mach, gli empirio-critici e 
i pragmatisti, è una forma economica del pensiero, o, secondo il con- 
cetto kantiano, una anticipazione e semplificazione dell’esperienza. Si- 
milmente creatrice di valori è l’arte, in quello che fissa, come il Goethe 
vide, i più alti momenti della realtà, nei quali culmina la sua vita, e 
raccoglie quello che nella natura è disperso ; onde la rappresentazione 
artistica vale più del fatto naturale, perchè è una intensificazione di esso. 
Perciò l’arte è complemento necessario alla vita: onde senza l’arte 
può bensì vivere un individuo, ma non un popolo o un’età (1). Nè occorre 
spender parole per dimostrare come la vita morale sia creatrice dei più 
alti valori. Dire, adunque, che la filosofia è dottrina dei valori o delle 
norme, nelle sue varie discipline gnoseologiche, estetiche ed etico-sociali, 
è dir cosa assai manifesta : ed equivale a dirla scienza dell’attività spiri- 
tuale e disciplina direttiva di essa, non scienza puramente descrittiva 
ed esplicativa dei fatti o delle loro relazioni, come le scienze fisiche, le 
storiche e la psicologia medesima, la quale in quanto è una scienza na- 
turale dei fatti psichici tende perciò oggi a separarsi dalla filosofia. Se- 
nonchè anche qui la filosofia dei valori rimane circoscritta ai valori 
umani. Ora l’umanismo è una pura filosofia dell'umanità che, in certa 
guisa ritornando al dualismo kantiano, implicitamente contrappone il 
soggetto coi suoi valori teorici e pratici alla realtà naturale non va- 
lutabile. E in questo senso edifica una filosofia dei valori anche l’0- 
dierno suo sistematore, il Miinsterberg: in ciò concorde con alcuni 
neo-hegeliani nostri, come il Croce, che per filosofia intendono solo 
la filosofia dello spirito, comprendente la logica, l’estetica e la filosofia 
pratica, respingendo ogni filosofia della natura, e con altri i quali nello 
studio dei valori umani ricercano le basi dell’umanismo nuovo (2). 
Ma la difficoltà nasce quando si considera la filosofia nella sua 
forma più universale, come concezione del mondo, come interpreta- 
zione ideale della realtà universa. La questione generale dell’essere, 
che la metafisica e la cosmologia dibattono, può ella venire presen- 
tata come una questione di valori universali ? o, in altri termini, vi 
hanno dei valori naturali? L’ordine causale della natura, al quale si 
dirige e sta contenta la scienza, non conosce veramente di per sè valore 
di sorta. Così le scienze della natura come la psicologia investigano i fe- 
nomeni esterni o interni e l’ordine loro, non altro. E il Miinsterberg ha 
ben riconosciuto, fin dal principio della sua nuova opera sulla filosofia 
dei valori (3), che nessun concetto di valore può insinuarsi nella ri- 
cerca scientifica della natura in quanto tale, avendo la scienza per 
massima l’equivalenza dei fenomeni, e per misura la legge di causa- 


(1) V. il mio scritto /l segreto dell’arte, nella Nuova Antologia, agosto 1906, 
e l’altro L'Arte e la sma azione sociale, nel volume // pensiero moderno, Milano, 
Treves, 1907. 

(2) TroraNO, Le Basi dell'’Umanismo, Torino, 1907. 

(3) MunsTERBERG, Philosophie der Werte ((rundziige einer Weltanschanang), 
Leipzig, 1908, pagg. 2-38. A questa esigenza di estendere il concetto di valore 
alla totalità delle cose, manifesta pel fatto stesso dell’esistenza di dottrine pes- 
simistiche ed ottimistiche sulla realtà, accenna bensì il PAULSEN, in System. 
Philos. (nella collezione Die Kultur der Gegenwart, VI, 1907, pag. 394); ma 
non ha poi dato a questa veduta alcuno svolgimento. 
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lità ; e che la finalità è straniera alla natura in quanto è considerata 
dalle scienze esatte e sperimentali. 

Senonchè ben può darsi una specie di seconda vista delle cose, 
la quale consideri la realtà non tanto nelle sue leggi, quanto nel suo 
significato. Ora questo è possibile, in primo luogo, a patto che l’uomo 
come principio razionale ritrovi nella natura quella congruenza colle sue 
forme mentali la quale rende le cose intelligibili, ed essendo il pensiero 
una forma unificatrice, riconosca nelle cose stesse una energia egual. 
mente tendente all’unità. Certo, potrà dirsi che questa posizione sia una 
analogia antropomorfica. Ma non per questo, checchè ne dica il Bradley, 
parrà meno necessaria ; perchè la mente umana è il migliore esempio 
che noi possediamo di un sistema di relazioni o di una molteplicità ri- 
dotta ad intima unità. Lo stesso Bradley (1) riconosce che l’anima 
sola ha quella autonomia (self consistency) che è il segno della vera 
realtà, e la costituisce realtà centrale dell’universo. Se, d’altronde, la 
realtà non fosse razionale non esisterebbe al mondo il fatto stesso del 
pensiero : poichè l’irrazionale non potrebbe essere intelligibile, es 
sendo sempre vero l'antico detto : « Il simile si conosce col simile ». 
Senza una affinità o cognazione di natura non sarebbe, dunque, pos- 
sibile la conoscenza. Quando anche si volesse insistere sulla differenza 
tra l'essere delle cose in sè e la nostra rappresentazione o cognizione, 
quello non potrebbe significare altro se non appunto una entità quale 
noi ce la potremmo rappresentare o quale potremmo conoscere se ad essa 
potesse estendersi la sfera del nostro conoscimento. E in tal senso la 
cosa in sè del Kant fu designata da lui noumeno, cioè pensabile. Una 
realtà che fosse esterna al pensiero ed eterogenea non si potrebbe mai 
conoscere, come accade appunto della cosa in sè nel criticismo kantiano, 
la quale sfugge alle categorie mentali. E nemmeno ne potrebbe affermare 
l’esistenza un pensiero che fosse puramente fenomenico; e questo mede- 
simo non avrebbe alcun senso se l'ordine dei fenomeni non fosse razio- 
nale. Ora il vizio della posizione kantiana stava, da un lato, in questo: 
nell’essersi il Kant, nonostante l’asserita inconoscibilità della cosa in sè, 
dovuto pur rappresentare la vera e profonda realtà dicendola alcunchè di 
estraneo ad ogni attinenza (onde il dissidio fra l’attività conoscitiva e 
l’essere reale delle cose), mentre, secondo altrove ho dimostrato (2), la 
massima realtà è in sè massima complicanza di relazioni; onde l’asso- 
luto si potrebbe dire, in questo senso, il massimamente relativo. Ma da 
un altro lato, il Kant non riescì mai a dimostrare - nè lo poteva - che 
la realtà della cosa in sè stessa, sebbene sfugga all’applicazione delle 
categorie mentali, non possa anche corrispondere a queste forme. Ora 
la psicologia e la gnoseologia possono ricercare e dimostrare le ra- 
gioni di questa conformità, superando così il dualismo kantiano. Ma 
basta il dimostrare questa corrispondenza, che implica pur sempre la 
diversità, per salvare ed assicurare la legittimità e realtà del nostro 
conoscere senza necessariamente correre alla formula estrema dell’idea- 
lismo assoluto, che è l'identità del pensiero e dell’essere. Certo, il 
pensiero è l’interiorità e il significato dell’essere ; ma da un lato, con- 
viene ricordarsi come alla razionalità, che è al fondo della natura spi- 
rituale, si uniscono pure elementi sensitivi e volitivi a cui il raziona- 


(1) BrapLEY, Appearance and Reality, 2* ediz., 1993, pag. 307 e 354). . 
(2) Vedi il mio scritto Da/la critica alla metafisica, in Rivista Filosofica, 
aprile 1907. 





















LA NUOVA FILOSOFIA DEI VALORI 353 





lismo hegeliano non ha fatta la debita parte, perchè irreducibili alla 
pura ragione; e dall’altro la ragione umana, condizionata come è dalle 
sue forme e circoscritta, non può comprendere nella sua cerchia attuale 
tutta la realtà in modo che una parte, anzi la maggior parte, non gliene 
sfugga: e l’esperienza possibile, per quanto illimitata, non adegua la 
esperienza assoluta. 

Nondimeno, poichè nessuna concezione del mondo è possibile se 
non per via di questo processo generalizzatore che estende alla totalità 
del reale quelle che sono determinazioni proprie di una singola parte, 
di quella parte che il Goethe chiamò già l’urphaenomen, cioè il fatto 
tipico e fondamentale, il punto della nostra esperienza donde noi ten- 
tiamo di muoverci in tutte le direzioni dell'essere non può mai cercarsi 
nella materia, o nella forza, o nella vita che non spiegano lo spirito, 
bensì in questo che implica almeno, se ancora non spiega, l’una e l’altra. 
E le implica sì come condizione di fatto, e sì perchè gnoseologica- 
mente il mondo corporeo e vitale non è altro per noi che un conte- 
nuto psichico. Per vero dire, il potere stereoplastico che in certi stati 
ipnotici e ultranormali, e in ogni modo il potere direttivo e dominante 
che dispiega l'energia psichica sull’organismo, sulle sue funzioni e sugli 
elementi che lo compongono, secondo le recenti ricerche psichiche, e 
d'altra parte la teoria energetica della materia e la teoria biogenetica 
sulla continuità della vita e le ricerche sui processi vitali dei cristalli 
e sulla irritabilità riconosciuta in alcuni minerali, pur senza giungere 
con Oliver Lodge ad affermare la virtù psichica dell’etere (1), sembrano 
oggi quasi mettere sulla via sperimentale che condurrebbe a confer- 
mare questa veduta di monismo spirituale, o, come un recente fisio- 
logo, il Verworn (2), l’ha chiamato, accettandolo come l’ultima parola 
del pensiero moderno, il « psicomonismo ». Ed è per fermo più facile 
a noi concepire la natura come spirito « depotenziato » oscuro ed in- 
voluto, che spiegare l’apparizione dello spirito nella natura. Ma ad ogni 
modo il fatto stesso che coi nostri metodi e poteri noi siamo in grado 
di penetrare nella realtà, non può non avere attinenze intime e pro- 
fonde con Ja natura di questa; poichè la costante applicabilità di un 
metodo è indice della costituzione propria della materia a cui viene 
applicata (3). Posto che l’essere sia intelligibile a noi, non può avere 
in sè un’intima unità che viene in luce nella conformità sua alla 
legge onde è governato il corso dei fenomeni. E come il nostro cri- 
terio della realtà è solo nella stabile coerenza dei rapporti, così non 
è altro che una opera di naturale e legittima estensione di questo 
principio il leggere che noi facciamo nell’essere reale un potere uni- 
ficatore il quale congiunge i singoli elementi e i fatti fra loro, 


Wie spricht ein Geist zum andern Geist. 


1) OLIVER LODGE, Contemporary Review, May, 1908. 

2) VERWORN, Naturwissenschaft und Weltanschauung, 1904. 
(3) HoeFrFDING, Zhe Problems of Philosophg, with Preface by W. JAMES 
(New York, 1905, pag. 130 e seg.); e PaULSEN, in Systematische Philosophie, 
nella collezione Die Aultar der Gegenwart (Berlin, 1907), pag 397 e segg. 
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La vita interiore è così il punto saldo, il quo consistam nella in- 
terpretazione della realtà; perchè è sempre il pensiero che dà vita al] es- 
sere e perchè in essa sola il conoscere e l'essere coincidono ed anzi 
s’identificano. Nè questa proiezione di vita sarebbe possibile se nel- 
l'universo non vi fosse una risonanza razionale o se la voce dell’anima 
fosse voce di chi chiama nel deserto. Al che ci conduce anche un’altra 
serie di considerazioni. La razionalità nel mondo si rivela nella tina- 
lità, in quanto apparisce nella unità e regolarità della natura, e non 
esclude la costruzione meccanica nel mondo, bensì la supera, e la in- 
tegra, come già aveva veduto il Leibnitz. Codesta considerazione teleo- 
logica che compie la interpretazione causale, e guarda non già ad un 
termine estrinseco allo stesso processo cosmico ma ad un fine imma- 
nente, poichè questa è la faccia esteriore del processo e quella ne è 
l’aspetto interiore, non può essere soltanto per noi una feconda ipolesi 
di lavoro o una veduta che abbia, come il Kant credè, solo un valore 
regolativo ed euristico (e già questo basterebbe a dimostrare come il pen- 
siero esprima e ricostruisca il processo intimo della realtà), bensì, come 
egli stesso in fondo riconobbe nella Critica del giudizio, anche un va- 
lore costitutivo, quale espressione di valore o di un sistema di valori 
reali riconosciuti nella natura: poichè un regno di fini è un regno 
di valori. Ora cotale organismo di giudizi valutativi è ciò che ap- 
punto costituisce la trama di una filosofia o metafisica dei valori 
naturali, che contornano o meglio precedono i valori umani. Quella 
potenzialità evolutiva, quella spontaneità creatrice della natura che 
così acutamente è stata illustrata dal recente contingentismo del Bou- 
troux e del Bergson (nell’ ultimo libro di questi) e da ogni forma di 
volontarismo, non avrebbe alcun senso o valore senza che vi fosse 
una direzione nello stesso processo evolutivo. E la direzione implica 
un segno verso cui tende, se non un termine in cui sia per aver fine. 
Per questo il processo evolutivo non è se non eccezionalmente rever- 
sibile, nei rari e limitati casi di regressione vitale o involuzione. 
Per quanti sforzi abbia fatti il trasformismo evolutivo onde ridurre 
il processo in termini di causalità meccanica, la veduta di una fina- 
lità immanente, segnatamente nei processi vitali dell’individuo e della 
specie, sempre più s'è venuta insinuando nei concetti e nei termini 
di cui si vale la biologia odierna, prima anche che apparisse il così- 
detto neo-vitalismo. Basterebbero a dimostrarlo la teoria dei colori 
utili, la vittoria del forte o del più adatto nella lotta per vita, la evi- 
dente virtù economica riconosciuta nella natura specie nei processi 
organici, sì nella semplicità della disposizione meccanica e sì nell'uso 
dei mezzi più semplici a conseguire un fine. La stessa inclinazione 
degli evoluzionisti (lo Spencer per primo) a graduare le forme dell’e- 
voluzione in più o meno perfette o più omogenee o eterogenee (mentre 
di per sè la nebulosa non è meno perfetta o eterogenea di altre forme) 
indica la stessa invincibile tendenza. 

Checchè si dica, il concetto di evoluzione è incomprensibile ne- 
gando la finalità naturale. Nemo dat quod non habet: nè la natura 
potrebbe mai generare dal suo grembo la ragione se non contenesse 
ingerme la mentalità ed alla attuazione di questa non tendesse con un 
intimo determinismo teleologico attraverso la diversità qualitativa dei 
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suoi gradi e a quelle che l’ Emerson disse le spire delle sue forme. Non 
è, dunque, un processo che vada dal meno al più, come l’intende il 
trasformismo naturalistico, poichè ex nihilo niltil, e il meno non po- 
trebbe mai generare il più (1). Ma come il pensiero, l’ultimo a com- 
parire nel tempo è primo in ragione, così non solo è il punto onde 
dobbiamo muovere per intendere il processo evolutivo, ma ne è 
effettivamente la ragione intima e la causa motrice in quanto ne è il 
fine. E il fine se come effetto consegue, come causa precede, poichè 
è l’effetto che si fa causa, e di esso si potrebbe ripetere la parola pro- 
fetica messianica : « quegli che verrà dopo di me è da più di me: 
perehè era prima di me » (Joh. I, 15) (2). Di qui il significato e la 
bellezza dell'evoluzione che fa della natura una gerarchia di valori. 
E qui è la ragione per cui codesta comprensione valutativa della na- 
tura ricongiunge, da un lato, l'etica alla cosmologia giustificando 
la religione, e questa cosmologia filosofica accorda, dall’altro, coi me- 
todi sperimentali delle scienze fisiche. Poichè il fine intimo che la ra- 
gione esclusivamente discopre nella natura non è che una categoria 
della volontà, la ragione così riapre la via a tutti gli elementi delle 
potenze pratiche direttive della vita indagate dall’etica, e giustifica 
la religione, la quale, come ha ben veduto l’Hoeffding, è l’aspirazione 
alla conservazione ultima dei valori. E questo pur mantenendo il pri- 
mato del pensiero, che è giudice e misura d’ogni altro valore, ed è 
pur quello che ci fa conoscere come l’attività volitiva unifichi in sè 
la natura e il valore, la causalità e la finalità. I valori morali del 
mondo umano, come la ragione dimostra, vengono così acquistando la 
loro giustificazione nell’ordine reale della natura. E se la filosofia in 
quanto comprende la logica, l'estetica e la morale è dottrina delle leggi 
normative, come il Windelband la chiama, se, mentre le altre scienze 
indagano ciò che è, ella ricerca ciò che deve essere (urtheilen-beur- 
theilen), questo è possibile a patto che essa, in quanto è dottrina ge- 
nerale della realtà, dimostri come ciò che è realmente deve essere anche 
idealmente. Ora poichè il processo finale, come ha ben chiarito il 
Wundt (3), non è altro che il processo causale veduto regressiva- 
mente e inversamente, quello che le scienze considerano come attinenza 
fra causa ed effetto nei fenomeni la filosofia vede, da una parte, logi - 
camente come rapporto di ragione e di conseguenza, e, dall'altra, me- 
tafisicamente come rapporto di tendenza ad un fine. Nè questa fina- 
lità ci appare più come una nostra veduta (ansicht direbbe il Kant) 
che abbia, come per le scienze della natura, un valore meramente rego- 
lalivo ed euristico, bensì come espressione di un principio costitutivo. 
Dal pensiero che è per se stesso la forma della più intima connes- 


(1) V. il mio scritto citato in /ivista Filosofica, aprile 1907, e l’altro in 
Nuova Parola, III, 1904, e quanto dice il GENTILE. La rinascita dell'Idealismo, 
pag. 22 (Napoli, 1903) 

(2) Mi sia lecito riferirmi ad un mio vecchio scritto (I/ carattere formale 
del principio etico, Padova, 1881), di cui mi compiaccio notare il sostanziale 
accordo nell’applicazione al problema morale coi principì che qui svolgo in un 
senso largamente metafisico. - V. anche ZEeLLER, Vortrige und Abhandlungen, 
II, 1877, pag. 527 e segg; e WARD, Naturalism and Agnosticism, vol. II, ed. 2°, 
London, 1903. 

(3) WunpT, Logik, I, pag. 642; System der Philos., ed. 2*, 1897, pag. 311 


è seg.. R. EisLER, Aritis. Einfuhrung in die Philosophie, Berlin, 1905, pag. 190 
e seguente, 
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sione scaturisce necessariamente l’idea di una connessione universale 
nella figura della finalità. E come la ragione dimostra che se la na- 
tura non fosse già in certo modo razionale non si spiegherebbe l’ap- 
parire dello spirito, così deve riconoscere che non sarebbe possibile 
aleuna manifestazione di un sistema di fini nel mondo della volontà 
ove già nella natura non vi fosse la preparazione e il segno dell’or- 
dinamento teleologico. EF un congegno dei fini al di fuori del mondo 
umano non può stare altro che nell’apparire ciascun grado subordi- 
nato ad un grado superiore che ne sia la ragione di essere, e che gli 
dia un senso, finchè la serie culmina nella coscienza. 

Il libro dell'universo non è scritto soltanto come, secondo la pa 
rola biblica accolta da Galileo, va ripetendo il naturalismo, in numerì 
e figure; ma anche in lettere le quali si compongono in parole che 
danno un senso, Il tempo può voltare bensi le. pagine di quel libro, 
ma nessuna lettera o parola iscrittavi può essere tolta senza alterare 
quel se so. Gli esseri inferiori saranno le lettere che di per sè non ba- 
stano a darlo, mentre gli esseri superiori saranno le parole: ma tutti 
sono elementi diversamente necessari a comporre la totalità dell’uni 
versale discorso, espressione e rivelazione di una mente. Neo-hegelismo 
questo, se si vuole: ma integrato da tutti gli elementi etici che sono 
impliciti in questa veduta di teleologia immanente ed in parte volon- 
taristica, e in questa interpretazione valutativa delle cose che manca al 
razionalismo hegeliano. La filosofia dei valori naturali contempera così 
volontarismo e razionalismo e li comprende in una sintesi superiore, 
che oltrepassa quell’antitesi fondamentale in cui, secondo nota lo 
Stein (1), riman circoscritto il nuovo idealismo, pur sotto nomi e forme 
diverse, come scienze della natura e scienze dello spirito col Dilthey, 
natura e storia col Windelband, natura e cultura col Riekert, cosa e 
persona collo Stern, natura e valore col Miinsterberg. 

Ma non basta l’ordine statico a costituire la gerarchia dei valori 
Questa non ha senso senza che ciascuno di essi abbia in sè la poten- 
zialità e la tendenza ad un grado superiore: e tutti insieme siano non 
pure elementi di un unico sistema, sì anche momenti di un unico 
processo. Ora proprio dello spirito moderno è il raftigurarsi l'essere 
sotto un aspetto biologico, quasi in un processo di trasformazione pe- 
renne: o questa indefinita serie ci apparisca sotto forma di necessità 
mentale per noi di rimuovere continuamente i limiti rappresentativi del 
mondo nello spazio, ovvero per l’altra necessità di prolungare la sue- 
cessione dei momenti nel tempo, cioè l'impossibilità illustrata dal Kant 
di chiudere le due serie. Se il pensiero antico era essenzialmente sta- 
tico, il concetto moderno del mondo è invece profondamente dinamico. 
Ma come in un universo immutabile o mosso solo da ritorni e ricorsi 
ritmici male s'insinua il concetto di un ordinamento finale - a meno 
che il fine non sia esterno come l’atto puro di Aristotele - così in un 
universo che divenga nel tempo trova invece naturalmente adito l’idea 
che la molteplicità degli elementi vi abbia cooperato, nonostante la 
differenza, con un intimo accordo in una determinata linea direttiva e 
progressiva verso un termine. Ora, se questo verso cui tende sia la 
dissoluzione e la morte ovvero una più alta forma di vita, se, cioé, 
abbia ragione il pessimismo ovvero quello che altri dice il « melio- 
rismo », non potremmo mai risolvere ove non vi fosse nel mondo lo 

(1) STEIN, Philos. Strimungen der Gegenwart, 1908, pag. 23, 
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spirito che è perfettibile e progressivo, ed è il vero sale della terra. In 
un universo che apparisse eterno, armonioso, compiuto, immutabile, 
assoluto, non sarebbe possibile la vita morale, la quale è invece un 
continuo conato: perchè solo ciò che si muove vive, e ciò che è morto 
non si muove. L’imperfezione del mondo è quella, dunque, che assi- 
cura il valore progressivo e teleologico dell’evoluzione, poichè nel 
suo corso penetra e nella sua trama s'insinua l’opera del pensiero, che è 
inestinguibile e perennemente ascensiva verso l’assoluto. In questa 
ascensione faticosa e dolorosa ma luminosa, in questa via della per- 
fezione la legge è la lotta contro la resistenza degli elementi avversi. 
Nitor in adversum è V’insegna dell'essere che ricerca sè stesso e si 
eleva alla coscienza di sè; la parola del finito che anela all’infinito. Ora 
l’uomo in questo processo ha veramente il posto che ha l'Eros platonico, 
fra il sensibile e l'ideale. Non è nè Dio nè bruto; è mortale e tende 
verso l'immortalità. Privilegio suo, quindi, è la perfettibilità. Gli ani- 
mali inferiori sono perfetti in quanto sono commisurati ai loro fini; 
ma non procedono oltre di questo. Gloria dell'uomo è l'essere inap- 
pagato e inappagabile. Seguire virtute e conoscenza è bensì compito 
suo; non già conseguirla, cioè possederla intera; altrimenti avremmo 
la morte di ogni attività spirituale. Invece l’uomo sa in parte, e sa 
i suoi limiti; ma sapendoli, idealmente li oltrepassa; perchè non co- 
nosce i suoi limiti se non chi ne è fuori. È fra il reale presente e 
l'ideale cui anela; e come canta il Browning (Death in the Desert): « Le 
ali dell'anima sua non posano mai ». 

Così per virtù di cotale veduta storica, ideale e valutativa della 
natura universa, le scienze fisiche si avvicinano alle scienze umane 
nella comune forma di un'immensa storia che dalla nebula primor- 
diale si stende fino a quella delle più alte civiltà umane. E su questo 
comune fondamento si eleva la filosofia dei valori universali, la quale 
considera l'universo in quanto si può comprendere come una scala 
graduata ed ascendente di valori, simile a quella di cui Dante ci ha 
dato una immagine celestiale nel Paradiso, ove l'altezza spirituale 
cresce di sfera in sfera. Mentre al naturalismo l’uomo appare quasi 
iscritto nella natura come i suicidî negli alberi strani della selva 
dantesca, e all’umanismo piace quasi di rimuoverlo e straniarlo dal 
seno di lei cercando la ragione dei valori umani solo nella storia e nella 
vita sociale, la filosofia considerata come dottrina dei valori universali 
tende a reintegrare l’unità della natura e dell'umanità come quella 
che dimostra come la luce dei valori spirituali si rifletta su ciò che 
sembra non avere intrinseco valore, e riconosce nell’intelletto e nella 
volontà umana l'ufficio di espressione e l’indice ultimo di quella virtù 
non cieca ma razionale che dal di dentro muove ed urge l’universo, 
ed operosa affatica le cose tutte verso le più eccelse cime dell’esistenza 
e della vita. 


ALESSANDRO CHIAPPELLI. 





LE MEMORIE DI HERZEN 


E L’ITALIA 


Vi hanno nella storia di ogni popolo periodi in cui le menti di- 
rettive e gli elementi politici più sani e più degni di rispetto della 
nazione non sono da cercarsi entro i confini geografici del paese 
stesso, bensì all’estero, tra gli esuli ed i profughi, anzi tra i pro- 
scritti. Ci fu un tempo, in cui il nerbo intellettuale e il cuore mo- 
rale della nazione polacca, tedesca, ungherese non si trovava in Po- 
lonia, in Germania, in Ungheria, ma a Londra e a Parigi. Vi furono 
decenni interi in cui la fine-ffleur della intellettualità politica della 
Francia era emigrata in Inghilterra e nel Belgio. Mezzo secolo ad- 
dietro, quando l’Italia vecchia, travagliata da molti strazi, giaceva 
partorenco l’Italia nuova, vi fu un’epoca in cui i medici più valenti 
non potevano più stare Al capezzale della puerpera perchè una forza 
maggiore alla loro volontà li obbligava di riparare all’estero. Fu 
allora che si formarono, in Svizzera, in Francia e in Inghilterra, dei 
forti nuclei di emigranti italiani, dalle cui decisioni la politica ita- 
liana dipendeva almeno altrettanto che dalle decisioni delle piccole 
corti dell’Italia divisa. 

Ma fra tutti i paesi dell’antica Europa, in Russia il parto della 
libertà fu più lungo e più doloroso; nè sarebbe nostro compito 
indagare qui le cause di questo fenomeno. Ci basti per ora il fatto. 
L’emigrazione russa - non ancora cessata -— divenne un fenomeno 
eronico. Ancora oggi una parte della politica popolare interna della 
Russia vien fatta dal di fuori. 

Dei profughi politici che cercavano dall’estero d'’infiltrare nella 
loro patria concetti nuovi di libertà e di giustizia - e tra di essi si 
trovavano uomini come il Mazzini e il Marx - nessuno ha saputo 
esercitare una influenza pratica e diretta così profonda come il russo 
Herzen. Alessandro Ivanovic Herzen, benchè bastardo - la madre era 
oriunda della media borghesia tedesca - apparteneva a quella alta ari- 
stocrazia russa, che aveva dato alla rivoluzione tante menti eccelse: 
Laurof, Bakunin, Kropotkin. Impiegato dello Zar, dopo molte e varie 
vicende, aveva lasciato la Russia, stabilendosi, dopo molte peripezie, a 
Londra, dove aveva fondato una rivista, il Koloko! (la Campana). Come 
quasi tutti i profughi russi, Herzen che aveva studiato Saint-Simon e 
Proudhon per cui conservò sempre grandissima stima, si professò so- 
cialista. Ma, pure essendo tale, Herzen non è mai stato uomo di partito, 
stretto e gretto. Più che altro egli potè chiamarsi filosofo, nel significato 
dato a questa parola nel Settecento. Dotato di uno spirito critico finis- 
simo, di rara perspicacia, a cui mescolavasi una non scarsa dose di 
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amabile scetticismo, egli giudicò spassionatamente e con esimia equità 
ed imparzialità uomini e cose. L’animo suo restò sempre velato da un 
intimo senso di tristezza. Non era amato. L’odio e l’invidia che circon- 
davano Herzen negli stessi suoi ceti rivoluzionari, si spiegano facilmente 
quando si consideri non soltanto la nascita ma anche i gusti aristo- 
cratici dell’uomo. Herzen era ricco e generoso e non teneva minima- 
mente a nascondere la sua condizione finanziaria privilegiata. Egli 
disse, ed aveva perfettamente ragione, che sarebbe stato stolto e ipo- 
crita per soprappiù di rinunziare, in un’epoca di economia anarchica, 
al danaro, giacchè il danaro, nei tempi che corrono, è identico alla 
libertà e indipendenza individuale. « Il danaro è un potere, un’arma. 
Nessuno che milita, butterà mai via un’arma anche se appartenga 
magari all'avversario o sia arrugginita. La povertà è una scbiavitù 
terribile » (1). 

Più che amato Herzen fu seguito, rispettato, temuto. Quando salì 
sul trono lo ezar Alessandro II (1855) vennero giorni in cui Herzen 
poteva erigersi dominatore assoluto della pubblica opinione in Russia, 
tanto che pareva essere onnipotente e onnisciente. Alla sua rivista, 
che passava a migliaia di copie, a dispetto di tutti i divieti, il con- 
fine, collaboravano, dicesi, perfino membri della casa imperiale. Ma la 
stella dell’uomo man mano si fece pallida. Quando scrisse le sue me- 
morie - tradotte or ora, accompagnate da un bello schizzo biografico, 
da Otto Buek, in tedesco e, per ciò, diventate accessibili ad un pub- 
blico più largo (2) - Herzen aveva perduto la sua fede ed era immerso, 
dopo aver sofferto dolori sovrumani, in una tetra rassegnazione. 

Queste memorie, che comprendono il torno di tempo dal 1847 al 
1855 e in cui l’eroe, prima di spegnersi, fece splendere ancora una 
volta tutta la luce del suo ingegno, gettano, tra tante altre cose, 
una nuova luce sul Risorgimento italiano. 

Avendo varcato, con mille stenti, il confine del suo paese (1846), 
l'Herzen si sentì invaso da un profondo senso di gioia, come un 
reeluso ehe, dopo una lunga catena di anni terribili, riesca a fug- 
gire dal suo carcere. L'idea di vedere coi propri occhi l'Europa e di 
tastarla con mano vibrante di curiosità e di brama, riempiva l’anima 
del russo, dell’asiatico — giacchè i russi del secolo scorso si consi- 
deravano, con un senso misto di fierezza superba, come appartenenti 
ad un popolo nuovo ed inesausto e colla triste malinconia di facenti 
parte di una nazione in confronto con le consorelle dell’ Occidente 
ancora semibarbara, come figli non dell’ Europa, ma dell'Asia —- di feb- 
brile voluttà. 

(iià nella prima sosta che faceva nel suo viaggio all’estero, che 
dovette diventare, per lui, un esilio a vita, a Kònigsberg nella Prussia 
orientale, Herzen fu vivamente commosso; era andato la sera in un 
piccolo teatro stretto, sporeo e cattivo e con un pubblico composto 
soltanto di giovanetti e di operai: Herzen sbarrava gli occhi e 
il cuore gli batteva forte: grande fu la sua gioia, quando vide che 
negli intermezzi la gente si metteva il cappello e quando si accorse 
che quasi tutti portavano la barba. Ma questi sono indizi di grande 


() Vol. II, pag. 157. 
(2) ALEX. HERZEN, Zrinnerungen. Aus dem russischen iibertragen, herausge- 
geben und eingeleitet von Dr. OTTO Burk. - Berlino, 1907, Verlag von Wie- 
gandt und Grieben (J. K. Sarasin). Due volumi di 410 e 336 pagine. 
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importanza, seriveva poscia nelle sue memorie. Questi sono diritti, li 
bertà, che devono stupire tutti i russi che vengono in Germania (| 

Rd egli si rallegrava di trovare, nei tedeschi, quella vivacità spon- 
tanea e quella rumorosità verbosa che mancavano alla sua patria 0p 
pressa da uomini per cui « l’anticamera e la caserma costituiscono 








Alessandro Herzen 


tuttora l'ideale sociale ». Ma il suo entusiasmo per la Germania rice- 
vette presto una doccia fredda. Nella corriera che lo portava a Berlino, 
Herzen si trovò accanto un signore prussiano che parlava molto male 
dei polacchi della provincia di Posnania; e quando il filosofo russo 
gli domandò ingenuamente i motivi del suo umor nero al riguardo 
di quel popolo, il suo compagno di viaggio rispose senz'altro che i 
polacchi, al suo modo di vedere, non valgono niente perchè non vo- 
gliono essere tedeschi. Herzen rimase male di questa risposta ed am- 
mutolì. Ma nel suo animo concepì una viva antipatia contro questo 
popolo così burbanzoso e ingiusto che non è neanche capace di com- 
prendere gli elementi stessi della giustizia internazionale, negando 
buffamente il diritto altrui alla nazionalità. La fervida antipatia, sta- 


(1) Vol. II, pag, 7 
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remmo per dire il senso di malessere, che invadeva Herzen ogni qual- 
volta doveva esprimere un giudizio sulla Germania e sul popolo tedesco, 
divenne inerente alla stessa sua natura e non lo lasciò più per tutta 
la vita. 

A far nascere in lui questo sentimento ostile, il quale s1 manife- 
stava nei suoi scritti in mille modi diversi, dando origine a molte 0s- 
servazioni argute e a non pochi motteggi ironici alla Heine, oltre 
all'esame attento fatto della psicologia del popolo tedesco che offre ve- 
ramente molti lati deboli, e alla giustificata avversione, che ne risul- 
tava, contro un popolo che non volle mai familiarizzarsi coll'abicì della 
democrazia, contribuiva senza dubbio anche la sua appartenenza alla 
razza slava, razza considerata dai tedeschi come assolutamente in- 
feriore, e destinata ad essere, da loro, iniziata alla vita civile per via 
della dominazione politica. Come l’amicissimo suo Bakunin, il quale 
ebbe a dire che soltanto i polacchi avevano il diritto di odiare i russi, 
ma che peri tedeschi non ce ne fosse alcun motivo plausibile a meno 
che non odiassero insieme ai russi pure se stessi, anche Herzen negava 
ai tedeschi il diritto di spadroneggiare di fronte ai popoli slavi e si con- 
gratulava, certo, con il Bakunin, che alla Russia sia stata risparmiata 
sia la civiltà tedesca come quella mongola (1). L'uno e l’altro opina- 
vano che le tendenze nocive nel carattere nazionale russo, ritardando 
in particolar modo l’avvento di tempi più liberi, si trovassero pure, in 
misura ingrandita, nel carattere del popolo tedesco... 

Il transfuga non si fermò molto in Germania. gli era impaziente 
di avverare il sogno della sua gioventù. Da quando aveva cominciato 
a pensare, Parigi, questo teatro sul palcoscenico del quale si fecero 
lotte di mondiale importanza, la patria della libertà, era stata la meta 
dei suoi più fervidi desiderî. Perciò non fece tappe lunghe nè a Co- 
lonia, allora centro del radicalismo politico dei renani, nè nel Belgio, 
appena liberatosi dal giogo straniero per mezzo di una rivoluzione. Ma 
Parigi, e con questa città la Francia tutta, lo delusero amaramente. La 
verga magica della grande rivoluzione francese in sostanza non aveva 
cambiato nulla, o ben poco; nè i difetti gravissimi della razza, nè i rap- 
porti sociali ed economici tra i cittadini. La Francia del ‘46, se appa- 
riva moralmente assopita, era tuttavia divorata da fiamme di odî e 
rancori personali, e da una febbre intensa di guadagni pecuniarî. Herzen, 
a cui una fata crudele aveva fatto il dono di una meravigliosa capa- 
cità psichica di penetrare con uno sguardo rapido uomini e cose, ne 
fu profondamente avvilito e infranto. Nasceva allora in lui il germe 
di quello scetticismo implacabile con il quale il perseguitato perse- 
guitava, criticandole senza tregua nè perdono, tutte le istituzioni e 
tutte le nazioni della vecchia Europa, da lui medesimo tanto decan- 
tata quando viveva ancora in fondo alla sua asiatica Russia. 

Ma Herzen era ancora giovane e la sua grande curiosità più in- 
saziata che mai. Nè era già venuto per lui il tempo, in cui, stanco, 
sfinito, non avrebbe avuto più forza di resistenza contro l’invadente 
pessimismo. Quando venne a sua conoscenza che i cuori stavano ac- 
cendendosi in Italia e che nella penisola una gioventù pronta a tutti 
gli entusiasmi e a tutti i sacrifizî si accingeva a prendere le armi per 


(1) MicHeL BAKOUNINE, L’Empire Knonto-Germanique et la Révolation So- 
ciale, in (Euvres de B.. t. II, Paris, 1907, P. V. Stock édit., pag 408 e 416. - 
Cfr. Herzen, Frinnerungen, vol. II, pag. 49. 
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la democrazia e per la propria nazionalità, Herzen giulivo abbandonò 
la metropoli francese ed accorse, frettolosamente, a Roma. 

Fu la prima e l’ultima volta nella sua vita che, arrivato allo 
scopo del suo viaggio, non ebbe a subire melanconie e tristezze. Il 
nuovo ambiente gli piacque senza contrasti. Notò, entusiasta, la bel- 
lezza fisica degli italiani. Non gli rimase nascosta la mancanza di 
commercio e di industria, ma ne fu contento per i suoi resultali: la 
vita leggera e priva di incubi d'ordine materiale che potevasi menare 
in Italia {Pag. 155). Ma soprattutto gli piacevano le qualità morali 
degli italiani. Scrisse nel suo giornale: « Qui in Italia avevo trovato 
i primi uomini ai quali il mio cuore si sentiva legato da vera sim- 
patia » (Pag. 18). A Roma, Herzen passò il periodo più felice della 
sua vita peregrina e inquieta. 

Testimone di un periodo storico eroico che si svolge davanti ai 
suoi occhi deliziati, l' Herzen ammira innanzitutto lo spirito eguali- 
tario e privo di ogni vieto sentimento di patriotismo seiovinista che 
contrassegna gli stessi episodi più calorosamente patriottici del risor- 
gimento italiano. 

L’Italiano non è, 0 per lo meno non era fino a qualehe anno ad- 
dietro, patriota nel senso francese, inglese o tedesco. Egli non seppe 
mai disgiungere il concetto di patria da quello di giustizia e di egua- 
glianza democratica. Il patriotismo italiano del risorgimento consi- 
steva unicamente nel voler scacciare gli stranieri dal suolo italico, e 
non nel voler cercare gloria militare e nel fare conquiste di terre stra- 
niere. È veramente sintomatico quel verso sì popolare allora, onde gli 
italiani apostrofavano gli austriaci : 


Passate l’Alpi e tornerem fratelli. 


Herzen fa, di questo patriotismo veramente immacolato, una en- 
tusiastica descrizione, dalla quale rispecchia tanta bellezza e che ci 
pare così significativa per la psicologia collettiva del popolo italiano 
che non esitiamo a citarla qui in esteso : 

« ...E notte e buio pesto. Il Corso è animato da una vera calca di 
gente. Qua e là si vede la luce rossa di fiaccole. A Parigi hanno pro- 
clamato la Repubblica, già da un mese; la notizia ci venne da Milano. 
A Milano stessa si combattè. Tutti vogliono la guerra. Si dice che 
Carlo Alberto si avvicini alla città col suo esercito. Il mormorio del 
popolo ribelle rassomiglia al lamento ritmico delle onde che vengono, 
si arrestano e tornano indietro rumoreggianti... 

« Laggiù le masse si mettono in ordine e prendono la direzione 
verso il palazzo dell’ Ambasciata piemontese, desiderose di sapere se 
sia vero che il Re ha dichiarato la guerra all’ Austria. « Avanti, venite 
con noi!» ci gridano cento voci. Noi rispondiamo di essere stranieri. 
« Meno male! Siete i nostri ospiti, santo Dio! » Dopo ciò gli stranieri 
si uniscono al corteo. Gli stranieri e le signore ne prendono la testa. 
Si grida: « Avanti le donne forestiere! » Le masse ci lasciano passare 
applaudendo freneticamente. Ciceruacchio e un giovane romano che 
è un poeta popolare, vengono con noi portando con loro la bandiera 
nazionale e facendosi strada fra la folla. ]l tribuno stringe la mano 
alle signore e prende la testa del corteo, al quale partecipano non 
meno di dodicimila uomini. Tutta quella colonna di gente cammina 
con quell’ordine meraviglioso che si ammira soltanto nei cortei ro- 
mani. 
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« Arrivati al palazzo i capi entrarono. Pochi minuti dopo vedemmo 
aprirsi le invetriate del balcone. Apparì l'ambasciatore per tranquil- 
lizzare il popolo e per confermare la notizia della dichiarazione di 
guerra. Le sue parole furono accolte con applausi scroscianti. Cice- 
ruacchio si affacciò al balcone, brillantemente illuminato da fiaccole 
eda candelabri. Accanto a lui, come attaccate alla bandiera nazionale 
italiana, quattro giovani donne, tutte e quattro di nazionalità russa. 
E, sotto, la folla immensa ondeggiante, che alternava ai gridi di guerra 
ed alle imprecazioni contro i gesuiti il grido fatidico: « Evviva le donne 
forestiere! » 

E Herzen conclude la sua bella narrazione con uno di quei con- 
fronti tra le anime dei popoli principali d'Europa, nei quali faceva ec- 
cellere la sua arte di psicologo e di conoscitore : « Se la scena fosse 
avvenuta in Inghilterra, le signore straniere, e noi con esse, sareb- 
bero state oltraggiate e forse anche fatte bersaglio di una solenne sas- 
saiuola. Se fosse avvenuta in Francia, ci avrebbero presi per degli agents 
provocateurs. Ma in Italia noi fummo sinceramente festeggiati dai 
proletari aristocratici di questa città; da quei nipoti di un Mario e 
degli altri antichi tribuni del popolo di Roma, che non disdegnano di 
lasciare anche a noi un posto nella grandiosa lotta dei popoli europei 
per la libertà. Giacchè solo in Italia il popolo sente la vera fraternità 
e cordialità che deve congiungere le varie nazioni » (Pagine 23 e 24). 

L'Herzen fu poi vivamente colpito dalla rassomiglianza che le sue 
osservazioni gli dimostravano tra l'indole delle classi colte in Russia 
e in Italia. Egli fu molto commosso nel vedere quanta parte nello svi- 
luppo mentale degli intellettuali in Italia abbia la vita stessa coi suoi 
coefficienti, l’esperienza e i casi del destino. « L'italiano colto forma 
la sua coltura tutta da sè medesimo - diceva - appunto come noi altri 
russi. Le sue grandi educatrici sono la vita, le passioni e i libri che 
gli cadono nelle mani; per mezzo di questi metodi egli acquista le sue 
opinioni e le sue convinzioni. Onde la sua coltura è lungi dall’essere 
omogenea e completa, appunto come succede per la coltura degli intel- 
lettuali in Russia. I russi e gli italiani sono certo assai inferiori ai fran- 
cesi ed ai tedeschi in molte cose; essi non sono mai dotti così splen- 
didamente specializzati in una materia come gli scienzatj in Francia, 
nè dispongono di teorie dommatiche così profonde come i professori 
della Germania. Ma, d’altra parte, essi sono molto più pieni di vita e 
d'animo e più riechi di naturale versatilità d’ingegno ». E l’Herzen in- 
contra negli italiani non soltanto le stesse qualità ma anche i mede- 
simi difetti dei suoi connazionali. Il russo come l’italiano propendono 
verso il dolce far niente, verso l’ozio estetico o, come si esprime il 
filosofo russo, i due popoli no credono che il lavoro sia un piacere; 
essi non lo amano, perchè è duro, e perchè è implacabilmente irre- 
quieto, e perchè ruba la calma. A lui pare che a queste tendenze 
psicologiche dell’indole nazionale sia dovuta, tra le altre cose, anche 
la mancanza dell’industria in Italia, come, in grado ancora peggiore, 
in Russia. « Sotto i loro piedi giacciono tesori immensi; ma gli ita- 
liani non pensano ad andarli a cercare ». (Pag. 83). 

L'Italia si trovava, verso la metà del secolo decimonono, in un pe- 
riodo di evoluzione intensissima. Sarebbe» opera storicamente assurda 
e, moralmente parlando, ingiusta, l’affermare che il risorgimento ita- 
liano fosse portato unicamente, o anche solo prevalentemente, dalla 
borghesia o dalla piccola borghesia del paese. Fra le giovani forze che 
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additavano, con mirabile vigore, alla loro patria un luminoso avve- 
nire di libertà, sia nazionale che politica, spetta un posto d'onore a 
non rari elementi provenienti dalle antiche elassi dominanti e dalla 
nobiltà. Ma questa doverosa constatazione di fatto non toglie di mezzo 
quest'altra, che l’impronta generica del risorgimento italico rivestisse 
carattere spiccatamente democratico e di emancipazione sociale. L'Her- 
zen delineava con vera maestria la differenza tra quest’evoluzione in 
Italia e le forze corrispondenti negli altri paesi. 

Egli notava che, in Italia, il sorgere di una nuova classe sociale, 
della piccola borghesia, non avesse, per niente, cambiato i costumi 
della nazione, come avvenne in Francia ed in Inghilterra. « Già la 
storia della borghesia italiana non ha che pochi punti di contatto con 
quella della borghesia nei due grandi paesi d'Occidente. In Italia i 
borghesi riechi, che sono da considerarsi quali nipoti dell’ antico 
popolo grasso, hanno sostenuto, in remoti tempi, lotte accanite contro 
l'aristocrazia feudale, e quelle lotte non sono rimaste per loro senza 
vantaggi; così essi divennero i padroni delle città. Ma siccome questa 
evoluzione si svolgeva lenta e senza salti bruschi e rapidi, la ricca bor- 
ghesia italiana non si staccò tanto, nelle usanze e nei modi, dal sem- 
plice artigiano e dal contadino, quanto la borghesia degli altri paesi, 
che in fondo non è che plebe molto speditamente arricchita e quindi 
bramosa a differenziarsi, in tutto e per tutto, dagli altri ceti della so- 
cietà » (Pag. 83). La classe cui i francesi danno nome di bourgeoisie, 
in Italia è rappresentata soltanto da una casta poco numerosa, forma- 
tasi dopo la rivoluzione francese. e che l'Herzen ebiama con un ap- 
pellativo preso a prestito dalla geologia: « strato piemontese », la 
consorteria. « Questa sottoclasse si caratterizza, come la borghesia in 
genere, astrazion fatta da quella inglese, per un largo liberalismo ma- 
nifestantesi in molte cose, offuscato da una paura matta e molto illibe- 
rale del popolo e delle discussioni poco modeste sugli argomenti del sa- 
lario e del lavoro, nonchè per la sua mancanza di rettitudine politica; 
rigida di fronte ai suoi nemici del basso, essa curva volentieri la schiena 
quando si tratta di mercanteggiare coi nemici dell'alto ». 

Lo slancio e lo spirito di sacrifizio che avevano pervasa allora tutta 
l’Italia, allontanavano dal cervello del filosofo russo le stesse sue preoc- 
cupazioni d'ordine finanziario che lo opprimevano, risvegliando nel suo 
cuore, con giovanile baldanza, l’idealismo. Onde, trascurando i suoi più 
vitali interessi materiali che gli avrebbero imposto la massima calma 
e la più grande riserva politica, egli si precipitò in mezzo al turbine 
della pericolosa vita politica. Ma l’imprudenza dell’ Herzen non era priva 
di attenuanti; prima di tutto il suo amore per l’Italia e la medesima 
logicità della sua vita. Dice egli stesso nelle sue memorie: « Se durante 
il mio soggiorno a Roma nel ’48 fossi rimasto tranquillamente a casa 
dandomi pensiero sul come avrei potuto salvare intatta la mia fortuna, 
mentre l’Italia si risvegliò e, quasi sotto le mie finestre, s'avviò verso 
il suo avvenire, allora avrei anche potuto, rinunciando all’estero, ritor- 
nare nella mia Russia, a scopo di prendere un impiego governativo, 
diventare vice-governatore di una provincia, mangiare a tavola col 
procuratore del Re, dar del tu al mio segretario e dell’eccellenza al 
mio ministro » (Pag. 158). 

Nel mentre Herzen, immerso in riflessioni estatiche, se ne stava 
chetamente a Roma, a Parigi era scoppiata, improvvisamente, la ri- 
voluzione del febbraio ’48. Luigi Filippo era stato costretto a lasciare 
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il trono e a recarsi, in fretta e furia, all’estero, seguito meno dalle impre- 
cazioni che dalle risate degli operai che avevano eretto, alle sue spalle, 
la repubblica che questa volta prometteva di diventar sociale. Allora 
l’esule russo credette suo dovere di partire senz’indugio alcuno da Roma 
per tornare a Parigi e offrire i suoi servigi al nuovo ordine di cose. Lo 
fece col cuore sanguinante ma pieno di gratìtudine perenne per il paese 
che gli aveva concesso di sognare il suo sogno più caro, il di cui ricordo 
lo accompagnò fino alla tomba. Ancora negli anni più tardi della sua vita 
ricca ed avventurosa, Herzen scriveva nelle sue memorie: « Di quanto 
più poveri sarebbero oggi il mio cuore e la mia memoria se non avessi 
potuto passare a Roma momenti di slancio e di speranza! » (Pag. 158) (1). 

Herzen aveva presa la via di Parigi perchè non accorrendovi in 
quell’ora solenne avrebbe creduto di tradire le sue convinzioni più sa- 
crosante. Ma già scendendo a terra a Marsiglia lo aspettava una nuova 
delusione. Allorquando, all’occasione dell’inaugurazione di un monu- 
mento della nuova repubblica, il popolo voleva udire il discorso del com - 
missario del Governo provvisorio venuto da Parigi, la garde nationale 
si ostinava a formare un emiciclo vuoto attorno all’oratore. 11 popolino 
però, per ascoltare meglio, faceva un po’ di pigia pigia. Ma le guardie, 
indispettite, voltandosi, si misero tranquillamente a pestare col calcio 
dei fucili i piedi degli astanti, e i cittadini della Repubblica una e in- 
divisibile, impauriti, cedevano (Pag. 13). A Herzen questa scena fece 
pessima impressione. Nella sua mente sorgeva spontaneamente il con- 
fronto della scena vista in Francia con che cosa sarebbe accaduto, in 
simile caso, in Italia. E diceva fra sè e sè, che in Italia, e specie a Roma, 
la psicologia collettiva è ben differente; che gli italiani tengono in al- 
tissimo onore il bel sentimento della dignità personale e della invio- 
labilità fisica di ogni essere umano, si tratti pur di un facchino, di 
un velturino o anche di un mendicante, che tende la mano per una 
elemosina. In Romagna la sfida delle guardie avrebbe trovata imme- 
diata risposta con numerose coltellate. Gli italiani sì che erano uomini 
bravi e indipendenti, malgrado la schiavitù dello straniero. Ma i fran- 
cesi? Era questo un popolo nato per la vera libertà, quello che o im- 
punemente batteva o impunemente si lasciava battere? (2) 

Le nuove impressioni che Herzen ricevette poi da Parigi non val- 
sero a cancellare dalla sua mente quella brutta imagine marsigliese. 
D'allora in poi egli ammirò l’eleganza del dire e le buone qualità esteti- 
che dei francesi, ma li ritenne assolutamente incapaci a comprendere il 
vero concetto della libertà individuale. A lui, uomo di vedute larghe e di 
uno spirito di tolleranza quasi classico, ripudiavano i tratti più salienti 
della nazionalità francese, il fanatismo e la crudeltà politica, la man- 
canza di coltura internazionale, il patriottismo piccino e mal velato 
negli stessi rivoluzionari, il politicantismo in tutte le sue forme più ab- 
biette. Egli si struggeva l’anima vedendo che nella rivoluzione di feb- 
braio vi erano tre o quattro polizie segrete ofticiali e parecchie polizie 
segrete private. Vi era una polizia di Ledru Rollin e una di Caussi- 
dière, una di Marrast e una del Governo provvisorio, una polizia 


1) È noto che il figlio o nonimo di Herzen, il fisiologo Alessandro Herzen, 
divenne poi cittadino italrano insegnando per molti anni (1863-1881) all'Istituto 
Superiore di Firenze e pubblicando le principali sue opere scientifiche in lingua 
italiana. 

>) 


2) Vol. II, pag 18. 
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segreta dell’ordine e una polizia segreta del disordine. E tutte si spia- 
vano e si denunciavano a vicenda (Pag. 176). 

L’avversione che Herzen nutriva contro la Francia - avversione 
spiegabilissima, posta la mentalità dell’uomo e il periodo storico che 
attraversò, e la quale, appunto come anche l’avversione che sentì 
contro la Germania, se lo portò a giudizi severi, non lo rese mai in- 
giusto e parziale - fu condivisa appieno dagli amici italiani che egli fre- 
quentò. Al dire di Herzen, Mazzini era il primo a diffidare della Francia 
e dei francesi, di cui era scontentissimo. « Il patriottismo di Mazzini - 
dice Herzen - che andò poco d’accordo colla sua teoria di una com- 
pleta fratellanza dei popoli e della repubblica mondiale, aveva fatto 
nascere nella sua anima un’ira tutta speciale contro la Francia, im- 
perciocchè i francesi nel ‘48 non avevano fatto niente per l’]talia e 
nel ‘49 avevano fatto tutto quanto stava in loro potere per rovinarla » 
(Pag. 281). E a proposito di Ledru Rollin, Mazzini diceva a Herzen: 
« Egli è l’uomo più cortese di questo mondo, ma è un francese jusqu'au 
bout des ongles. Egli è fermamente convinto che l'Europa non può 
nulla senza che la Francia faccia una rivoluzione ». E Mazzini con- 
tinuava con un sorriso canzonatorio: « Ah, questo peuple initiateur ! 
Ma, per carità, io vi domando: dove mai abbiamo visto, nei giorni 
nostri, i francesi prendere una iniziativa ? # vero che anche nei tempi 
passati le idee sedicenti francesi sono state d’origine inglese o italiana. 
E vedrete che la nuova éra rivoluzionaria non prenderà le mosse dalla 
Francia, ma dall'Italia!» (Pag. 274 e 275). Non è lecito dubitare del- 
l'esattezza di quanto ci riferisce, su questo punto, l’esule autocratico 
russo. Negli scritti di Mazzini si trovano frequenti dubbi e sfoghi contro 
i francesi, che gli parvero in gran parte gente frivola e vanitosa e 
di scarso valore morale (1). Nel campo degli etici come in quello 
dei democratici e dei rivoluzionari e patrioti d’Italia era diffuso, in 
quell'epoca, un senso acuto di antipatia non soltanto verso gli au- 
striaci, ma anche verso i francesi. Nel suo famoso saggio, ora purtroppo 
del tutto dimenticato, sulla rivoluzione, il duca Carlo Pisacane ia 
dedicato alla critica dell’indole nazionale dei francesi quasi un intero 
capitolo (2), in cui contrappone allo spirito di fratellanza repubblicana, 
al profondo sentimento della propria dignità, al buonsenso, alla morale 
pubblica, e al modesto vivere dei grandi uomini in ltalia, la ten- 
denza centralista e dispotica, la servilità, l’immoralità e l’inerzia nei 
teatri e nella letteratura, l’amore dello sfarzo e la poca onestà finan- 
ziaria degli uomini di Stato in Francia. Inoltre i rivoluzionari provati, 
a qualunque stirpe appartenessero, non potevano perdonare alla Francia 
che, tante volte libera, si desse sempre da capo, e volontariamente, un 
nuovo « tiranno ». 

A Parigi e, più ancora, a Ginevra, dove Herzen andava nel 1849 
ner fuggire al colera infuriante, e a Londra, dove si stabilì nel 1551, 
il filosofo conobbe e studiò a fondo gli emigrati politici. Nelle sue 
memorie egli ce ne ha dato un ritratto assai verista della vita, rive- 
landosi addirittura come il psicologo dell’emigrazione (3). Con pennellate 


(1) Cfr. Giuseppe Mazzini, Scritti editi e inediti, vol. XVII, pag. 5, 
seg. (Roma, 1891). 

(2) CarLo Pisacane, Saggio sulla Rivoluzione (Bologna, 1898, Pietro Virano), 
con Prefazione di NaP. COLAJANNI, pag. 136 e segg. 

(3) Cfr., per esempio, le pagg. 68 e seg., 126-131, 136 e se ., 181, 247, 29%), 
20%, 200 e 305 a rece. 
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da maestro Herzen ci ha disegnato tutto l’abisso di tristezza che serve di 
base alla loro vita randagia. Egli ci ha descritto meravigliosamente 
come essi coll’andare del tempo perdono ogni scopo oggettivo e, di- 
ventando conservatori sui generis, rifuggono da ogni movimento. Dila- 
niando.i con mille piccole gelosie fratricide, vivacchiano stentatamente 
nella miseria, trovandosi al completo soltanto il giorno della sepoltura 
di uno di loro che diventa poi, per essi, quasi un giorno di festa. 
Specialmente gli emigrati tedeschi e quelli francesi trovano, in Herzen, 
un critico senza pietà. Dei primi Herzen ci racconta una graziosa sto. 
riella accaduta a Londra, ove, per castigare la fierezza di un nobile 
rivoluzionario russo, un circolo di emigranti tedeschi decise di pren- 
dere a sue spese, cioè con i soldi avuti da lui in prestito, una solenne 
sbornia (Pag. 103). Non meno acerbamente egli vitupera gli emigranti 
francesi che non imparano nulla nel paese che li ospita e si credono, 
anche se ignoranti, superiori a tutto ciò che vi vedono e non capi- 
scono (Pag. 255). 

Di tutta questa massa variopinta di emigranti gli italiani erano, 
secondo Herzen, di gran lunga i più simpatici. Certo anch'essi soggiac- 
ciono giustamente a molte critiche acerbe. Sia quanto alla coltura gene- 
ralesia quanto alla intelligenza media questi italiani non potevano guari 
dirsi superiori agli emigranti appartenenti alle altre nazioni; una 
gran parte tra di essi «ignora tutto fuorchè la storia e la poesia ita- 
liana. Ma manca loro una cosa che rende così noiosi gli emigranti 
francesi: l'impronta stereotipica e addirittura tediosa. I democratici 
francesi, presi come collettività, fanno e parlano e recitano sempre le 
stesse cose, vanno in visibilio tutti per lo stesso motivo, eguali in 
ciò ad altrettante pecore, e hanno tutti gli stessi sentimenti e lo stesso 
modo per esprimersi scimiottescamente. Nè vanno gli italiani soggetti 
a quelle prodezze grossolane e a quelle ubriacature studentesche che 
caratterizzano gli emigranti tedeschi. Il rivoluzionario medio francese 
non è che un borghese in spe, un aspirante alla borghesia; il rivo- 
luzionario tedesco è, quale lo studente di quel popolo, un minchione tra 
il frasaiolo e l' innocuo, e anche un po’ ridicolo; in confronto con essi il 
rivoluzionario medio italiano eccelle per un grado assai maggiore 
di naturalezza, sincerità e individualità. L'italiano è, di sua natura, 
federalista e artista; gli ripugna. quindi tutto ciò che sa di caserma, 
di eguaglianza schematica e geometrica. Il francese è un soldato 
nato, amante del servizio militare, lieto di ricevere e di eseguire 
ordini, di portare la divisa, avido di spaventare la gente. L’italiano 






















































































































s invece, più che soldato, è bandito nel miglior senso della parola ; egli 
" preferisce di ammazzare a suo gusto e di pagare di persona facendosi 
condannare a morte, che di ammazzare secondo gli ordini ricevuti da 
9 superiori. Egli è in sommo grado desideroso di far da sè, di agire 
I. colla propria responsabilità. Gli piace di più vivere modestamente 
16 nelle sue montagne nutrendosi nascostamente dei frutti del contrab- 
e- bando, che di denunciare i contrabbandieri e andare fiero, come i 
te francesi, di avere l’onore di occupare un posto di questurino » (Vol. Il, 
pag. S2) (1). 
VE (1) Il giudizio di Herzen sugli italiani coincide con quello di molti stranieri 
di conoscitori dell’Italia, e anche, se è permesso di aggiungere, al giudizio di chi 


scrive (Cfr. RoserTto MicHELS, Proletariato e Borghesia nel Movimento socialista 
italiano. Torino, Bocca, 1908, pag. 265-322). 
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Herzen ritornò ancora una volta in Italia (1850). Fin da Nizza egli 
aveva ricevuto dalla pubblica sicurezza l'ordine di lasciare immedia 
tamente il confine degli Stati sabaudi; ma l’on. Lorenzo Valerio riuscì, 
con un discorso fulminante nel Parlamento subalpino, a far dichia- 
rare non valida l'espulsione. A Torino, Herzen fu ricevuto, nel modo 
più cortese, dal ministro conte Ponza di San Martino, che gli disse 
scusandosi dell'incidente con perfelta sincerità: « Sa, noialtri an- 
diamo ancora a scuola: Non siamo ancora avvezzi alla legalità e al’ 
fegime costituzionale ! » (Pàg. 311). 

Anche separato dall'Italia da monti e mari, Herzen continuò a 
seguire le vicende d’Italia con attenzione infaticabile e a riservare 
agli italiani tutta la sua incondizionata ammirazione fraterna. Egli 
constata « la singolare tenacia e la notevole energia » colle quali gli 
italiani del risorginiento, giovanotti pieni di entusiasmo, si gettavano 
tiella lotta ineguale ridendo delle catene e della pena di morte e si 
sacrificavano colle parole « Evviva Mazzini! Viva l’Italia! » sulle labbra. 
« Mai nel corso della storia di tutti i popoli è esistita una organizza- 
zione rivoluzionaria tanto coerente e tanto forte. Anche quando 
dieci anni e più di martirii e di continue perdite di sangue ave 
vano indebolita e staremmo per dire succhiata la forza vitale della 
giovane Italia, essa possedeva in sè ancora tanta passione generatrice 
da produrre uomini come Pianori, Orsini, Pisacane ». Herzen non ap- 
provò il tentativo di Pisacane giudicandolo prematuro, ma si di- 
chiarò commosso per la incomparabile bellezza della sua azione. 
« Questi uomini impongono - disse - per la grandezza del loro roman- 
ticismo lugubre e per la energia dinamica, con la quale si mettono 
al riparo di ogni critica e di ogni condanna storica. Eroismi di tale 
sorta come quelli compiuti da costoro non si videro mai, nè dai 
Greci nè dai Romani, nè durante il primo periodo del cristianesimo, 
nè nelle lotte per la riforma ecclesiastica ». Se non altro essi sono da 
considerarsi come «indici viventi che dicono, col mezzo delle loro 
manifestazioni, che nella nazione a cui appartengono tutto non è an- 
cora morto » (Pag. 78). 

Altro soggetto di gioia e di meraviglia fu per Herzen il vedere 
come la coorte dei patriotti rivoluzionari italiani era di provenienza 
molto varia. Dalla analisi della sua composizione sociale risultava 
che tutti i ceti vi erano largamente rappresentati. « Che gente di- 
versa per educazione e per origine, questi mazziniani ! - esclamava il 
filosofo. — Vi si trovano i vecchi nomi della cronaca dei Guicciardini 
e dei Muratori, nomi che suonano famigliari agli italiani da parecchi 
secoli, come i Litta, i Borromeo, i Dal Verme, i Belgioioso, i Nani 
e i Visconti, e, accanto a questo fiore della nobiltà, un Tizio qua- 
lunque che, ancora a metà selvaggio, con una faccia color di oliva e 
con un coraggio indomabile, aveva allor allora lasciato il suo Abruzzo; 
e poi preti come l’eroico Sartori, che combattè sì valorosamente a Ve- 
nezia. Nè questo è tutto. Vi trovate anche la miglior parte dello 
stato generale militare del regno di Napoli, come Pisacane, Cosenz 
e i fratelli Mezzacapo; poi proletari, come Pianori, figure serie € 
forti, capaci di sopportare ogni disgrazia senza brontolare, compagni 
provati e riprovati in mille situazioni critiche e nella miseria, uomini 
tanto modesti quanto incrollabili nelle loro convinzioni. E infine, dei 
toscani sdolcinati, con una pronuncia pura della lingua, ma coraggiosi 
tutti e pronti alla lotta » (Pag. 84). 
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Fra gli italiani, ai quali Herzen si sentì stretto con vincoli di 
amicizia nell’esilio, prendevano il primo posto Mazzini e Garibaldi. 
Ma vi erano anche Saffi, Pisacane, Orsini (1). Herzen ce ne ha la- 
sciato, nelle sue memorie, dei médaillons littéraires di alto valore 
estetico e di non poco interesse storico. 

Herzen fece la conoscenza di Garibaldi nel 1854 quando questi 
tornava dall’ America. Gli fu presentato da Orsini. « La modestia e la 
bontà, - dice il russo - che emanava da tutto il suo essere, lo rende- 
vano simpatico a tutti. La sua gente era composta quasi esclusiva- 
mente di italiani. Egli era loro capitano e duce, e sono convinto che 
era un padrone molto severo. Eppure tutti lo guardavano con senso 
di intima soddisfazione e affetto nel cuore e andavano orgogliosi di 
lui ». Garibaldi accolse Herzen con molta cortesia e gli fece portare una 
bottiglia di vino nizzardo che carezzò amorosamente colla mano, come 
se gli desse con ciò un ricordo della patria lontana, ricordo da cui si 
separasse soltanto con rammarico. 

Garibaldi era allora molto avvilito per la tattica, da lui ritenuta 
sbagliatissima, di Mazzini. Un giorno se ne lagnò amaramente con 
Herzen. « Mi rineresce tanto, veramente tanto - disse - che Beppo 
si lasci trascinare in questo modo a fare, per una santa causa e con 
la sua innegabile integrità, tante e tali corbellerie. Egli si rallegra di 
avere insegnato ai suoi allievi ad odiare il Piemonte. Ma cosa ac- 
cadrà, se il Re di Sardegna si dà tutto nelle mani della reazione ? Al- 
lora non sarà più possibile proferire in Italia una sola parola libera e 
noi perderemo il nostro ultimo appoggio. Sì, capisco, la repubblica! lo 
sono sempre stato repubblicano, in tutta la mia vita, ma adesso non 
si tratta della repubblica. lo conosco meglio di Mazzini le masse del 
popolo italiano, con le quali ho fatto sempre vita comune. Mazzini co- 
nosce soltanto l’Italia intellettuale, dominata dalla sua influenza. Ma 
con quella Italia non si può punto formare eserciti e scacciare 1’ Au- 
stria e il Papa. Ma per il popolo italiano non c’è che un unico scopo, 
cioè l’unità e la libertà dal giogo straniero. Ora, io non so come si 
possa raggiungere un tale scopo se, invece di allearsi all’unica forza in 
Italia che, sia pure spinta da motivi speciali, tende a aiutare gli ita- 
liani, vale a dire il Regno subalpino, che inoltre è ancora titubante e 
pauroso, si fa di tutto per inimicarsela. Il giorno in cui questo giova- 
netto (Vittorio Emanuele) incomincierà a credere di essere più vicino 
agli arciduchi che a noi, la sorte d’Italia si troverà rigettata indietro 
di due o tre secoli, e ogni progresso sarà ostacolato!» Herzen gli 
dava completamente ragione. Egli dice nelle sue memorie che Mazzini 
era infatti un monaco del medioevo modernizzato, perchè non conobbe 
che un solo lato della vita - e questo lo conobbe perfettamente - ma 
che il resto egli lo creava inventandolo di sana pianta mediante la sua 
immaginazione. Egli visse nei suoi pensieri e nelle sue passioni, ma 
non nella luce meridiana della vita (Pag. 277). Perciò Mazzini fu 
socialista prima che vi fosse un movimento socialista e divenne ostile 
al socialismo quando questo movimento, lasciando le vaghe genera- 
lità, si fece nitido e cosciente per diventare una forza rivoluzionaria 
(Pag. 119). 


(1) Si veda, su Orsini, pagg. 88, 243, 258; su Pisacane, pag. 78; su Mazzini, 
Pagg. 274 e seg, 277 e seg., 175, 281, 81, 119, 76, 299, 119; su Garibaldi, 
pagg. 84, 276 e seg. 

29 Vol. CXXXV III, Serie V - 1° dicembre 1908. 
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Le memorie di Herzen abbondano di osservazioni psicologiche 
e storiche di non comune interesse. In particolar modo per lo studioso 
del risorgimento italiano esse costituiscono una vera miniera. Noi qui 
non abbiamo fatto che rilevare, dall’inesauribile fondo di quella mi- 
niera, pochi pezzi d’oro, lasciando ai lettori di questo fuggevole schizzo 
la pena, o meglio il godimento, di completare la superficiale impressione 
ricevuta con la lettura delle memorie stesse, degne di trovare un tra- 
duttore. Le memorie di Herzen appartengono alla categoria di quei 
libri scritti in linguaggio ostentatamente ironico, in cui l’ironia non 
è che una forma estetica destinata a nascondere l'immensa malinconia 
dell'autore. E giova notare infatti che è solamente parlando dell'Italia 
e degli italiani che questa malinconia congenita dell’autore fa posto a 
tinte più gaie e più ottimistiche. 


RopertTo MicHEI.S. 
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PERSONAGGI. 


ELIA SANG 


IL VECCHIO ANDERS 


RACHELE HALDEN 
IL PASTORE BRATT ANKER 
IL PAsTORE FALK HETIL 
OTTo Bara HERRE Mo industriali 
ANDERS HoLtu detto il ToPo DEI JAN SVERD 
CAMPI BLOM 
Hans BRAA ° SPERA 
ASPELUND CREDO 
Per STUA operai HoLGER 


Haxs HoLSsEN 


ELSA, detta PELLE DI PORCO 


HENRIK SEM 


ATTO PRIMO. 


Un burrone profondo che gira a destra. dirimpetto si vede scintillare il mare. 

Ai lati del burrone sono qua e là sparse delle piccole case ; alcune di queste 
povere abitazioni consistono solamente in capanne di pescatori, altro non sono 
che la parte posteriore di vecchie imbarcazioni. 

Alcune case a due piani le cui scale che vanno dal primo al secondo piano 
sono disposte al di fuori. 

Altre case ancora sono costruite in fondo sulla rupe ed in maniera che il 
secondo piano riposa sulla strada superiore. 

Nel mezzo una piazza ornata da un pozzo antico; proprio a destra una 
casa in rovina con i vetri della finestra in frantumi, la porta è per metà a terra; 
un castello con la iscrizione all’ « Inferno » è sospeso ad una lunga pertica ed 
è quasi in brandelli. 

S'ode dall’alto lo stridere lieve, ma continuo, di un ponte di ferro sospeso 
sul burrone, lontanamente il sibilo acuto di una locomotiva, poi d’un tratto il 
fracasso del treno traversante il ponte di ferro e la fremente trepidazione dei 
vagoni e delle ruote strette dei freni. 


SCENA 1. 
IL ToPo DEI CAMPI, Orto HERRE, indi ELsa e FALK. 


Si sente il coro d'un canto funebre e levato il sipario sì vede 
uscire da una povera casa a sinistra un feretro portato a braccia du 
una grande persona. Subito dopo segue la bara di un fanciullo e 
dietro questa un’altra bara ancora più piccola. 
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La scena è piena di operai, di donne, di popolo, di fanciulli : gli 
uomini hanno il capo scoperto e molti piangono; qualche fanciullo sin- 
ghiozza fortemente. 

IL corteo si mette in ordine. Va innanzi il curato Falk, coperto 
dai suoi sacri ornamenti e cammina lentamente dando il braccio ad 
un vecchio. Tutti gli astanti si uniscono al prete. Il corteo si dirige 
a destra seguendo la curva del burrone. 

S'ode sempre risuonare dall’alto il canto funebre. Mentre il canto 
si affievolisce lontano, appare un uomo molto vecchio che esce a ten- 
toni dalla casa in rovina e sembra preso da spavento ; porta un abito 
lungo e largo. Si volge intorno e rimane quasi indeciso come chi non 
sappia che fare; poi guarda tristemente la casa in rovina e finalmente 
siede su i gradini della scala. 

Sulla strada in alto appare un uomo dall’abito sgualcito e lacero: 
la sua testa è forte e porta un piccolo berretto; il piede destro è ben 
calzato: ma il sinistro è chiuso in una pantofola la cui suola è te. 
nuta ferma da piccole corde. Ha il viso rosso scarlatto, i capelli corti 
e neri, le mani violacee. Egli cammina dondolandosi ; osserva l’uomo 
seduto sulla scala,resta alquanto silenzioso, poi s'avanza lentamente. 

L'uomo seduto sulla scalu della casa in rovina lo scorge e fa come 
per ritirarsi preoccupato. 

Quest'ultimo si chiama Koll: ma lo soprannominano : 


IL Topo DEI CAMPI (mormora) Eccolo !!... di già fuori... libero!... 


Otto HERRE — (facendosi vicino) Modesto Topo dei campi, eccoti di- 
nanzi al tuo foro... immerso in profondi pensieri... 

Topo — Egli ha già preso qualcosa oggi !... 

HeRRE — (liricamente) Le tue finestre sono in frantumi... l'insegna 


pende melanconicamente... come un bicchiere che si vuoti goccia 
a goccia... La scala è strappata via dagli uragani lanciati sul- 
l'oceano del tuo destino... e tu... tu ti aggrappi disperato ai rot- 
tami della tua esistenza... (il Topo dei campi pare sorrida silenzio- 
samente) E la porta... questa porta che ha veduto entrare tanti 
mendicanti ed uscire tanti re ! !... Vedi, vedi come ancora s’afferra 
in un ultimo sforzo alla casa... come un ubbriaco al muro della 
strada... Tale è la sorte di un luogo indicato e colpito dalla mano 
vendicatrice della virtù. Dei tuoi mobili hanno fatto una frittata... 
I tuoi bicchieri e le tue bottiglie, in metamorfosi di danzatrici, bal- 
lano giocondamente al tintinnio dei loro proprii suoni... 


Topo — Prendi guardia tu... con la tua ciabatta... Vi sono ancora dei 
frantumi di vetro per terra... 

Herre — È le tue botti piene d’acquavite ? 

Topo -- Aimè!... sì... mio dio... sì... 

Herre — Le hanno rotolate qui fuori... per ordine del pastore ne 
hanno fatto delle cascate... 

Topo — Sì... Bratt... era là ove tu sei ora e comandava... 

Herrke — Non vi è dunque alcuna autorità superiore ? Sono tuttì ri 
belli alle leggi le genti dell’ « Inferno » qui? Non ti sei tu lamentato? 

Topo Durante lo sciopero essi erano tutti come invasati. Se io mi 


fossi lamentato, m’avrebbero fatto a pezzi... E poco vi è mancato... 
Mi avevano già gettato a terra, allorchè intervenne Bratt a sal- 
varmi. 
Herre — E tutto ciò perchè Maria, la brava e buona Maria è dive- 
nuta pazza... 
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Topo F che colpa ce ne ho io? 

HERRE Maria uccise i suoi due bambini. Non li ho io forse veduti 
qui? con i piedini scalzi, saltare attorno a me? con i loro bei ca- 
pelli rieciuti? Ah! che cosa è mai la vita! 


Toro — Ella li ha uccisi proprio ?... Ella stessa ?... Ella stessa ?... 
HERRE Sì... ella stessa... prima i figliuoli... poi sè... come Medea... 
la grande Medea... 
dino dp paz, © tiny sisbpolauny 
dhe d'ipoyHovv su nutetàvimv mipore 
atsppàc èvaguore iv tonois dlmdvvas (1) 
Topo — (sollevandosi) E che potevo farci io ? 
Herre — Topo della malcra! di’ la verità dinanzi una tomba aperta! 


Aimè!! dinanzi tre tombe aperte!! Ella aveva comperato l’acqua- 
vite da te !... Ella volle prima ubbriacarsi per avere tutto il co- 
raggio della sua terribile azione !... 


Toro — Potevo io immaginare a che ella si preparava ? lo sono così 
puro, così innocente come la camicia di un bambino! (piange) 
Herre — Non piangere, Topo dei campi, ciò non conviene nè al tuo 


sesso, nè alla tua posizione... lo ti assicuro che se io fossi libero... 
voglio dire... se fossi staio qui... questo non sarebbe accaduto... 
Ma... dimmi... gli uomini non sono ritornati in sè quando hanno 
veduto seorrere l’acquavite? Lasciar perdere il prezioso liquore? 

Topo — Scorreva, scorreva come un ruscello d’acqua chiara! amico mio! 

HERRE Ed essi non si sono distesi col .ventre a terra ? non l’hanno 
bevuta! non l'hanno raccolta nel cavo delle mani? non si sono 
precipitati con tazze e bicchieri ? 

Topo Il pastore ne aveva sino alle gambe ! « Questo deve essere !! » 
ripeteva lui... 

Herre — Bratt è possente; ma vi sono nondimeno dei limiti !!... 
Srani avvenimenti ! Simili ad un terremoto !... E dire che Bratt è 
qui il buon Dio, ora ! 

Topo Oh! il buon Dio non ha mai avuto, in questo vostro « In- 
ferno », una potenza eguale a quella di questo pastore! !... 


HERRE Egli non accompagnava il feretro di Maria! L’avrei volen- 
tieri salutato! Noi siamo stati camerati di classe una volta! 

Topo — No... egli resta all’ufficio ! 

Herre — All’ufficio? Egli non è dunque più pastore ? 

Toro — All’ufficio dello sciopero. Egli ha dato tutto se stesso allo 


sciopero, ed è là a distribuire il denaro! 
(Elsa, soprannominata Pelle di porco, appare sulla scena; ha 
i capelli rossi). 


Toro — Oh! ecco!... ecco Pelle di porco. 

Herre — Oh! buon giorno a te, caffè caldo del mattino ; tu esali un 
profumo che turba i miei sensi... Che cerchi qua? 

ELsa — Che importa a te, mio caro ?... sei già fuori ?... 

Herre — Io ho incontrato il corteo; ma non ho veduto la tua testa 


di cane arruffata! Tutto l « Inferno » era là, meno te! Fai già 

degli affari in mattinata! eh??... 

(1) Invano io v ho nutrito, o figliuoli miei! invano io ho sofferto, e mi 
sono spossata per le sofferenze sopportando con coraggio le più rudi pene per 
voi, miei figli ! 
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ELsa — Via... via... sudicione! Perchè non ci sei andato, ad accom- 
pagnare Maria ed i suoi figli? Ella era tanto buona con te, mentre 
non lo era con me. 

HrRRE — Sì ! è vero! buona Maria! Perchè io non l’ho accompa- 
gnata all’ultima dimora? Io te lo dico subito e francamente... 
Se io fossi andato... avrei parlato... lo avrei fatto sparire dalle loro 
fantasie il sole, la luna e le stelle delle loro illusioni! lo non 
avrei potuto tacere! Io avrei detto: No, non sei stata tu che ri- 
posi là, brava e laboriosa Maria! non sei stata tu ad uccidere i 
tuoi bambini! Non sei stata tu, no! ma sono stati loro, là in 
alto, i cannibali che li hanno uccisi! Sono stati loro, i mangiatori 
di uomini, della grande città che hanno divorato i tuoi figliuoli! 
Sì! lo sciopero le montò alla testa, ciò la rese folle! Ella ha do- 
vuto alla sua anima sensibile questa coscienza che è mancata ai 
suoi assassini! Ella non ebbe la forza di accettare la vita, la- 
sciando i suoi due teneri figliuoli affamati e_derelitti! Ella pensò 
allora che la vita era una bestia da preda ed ella volle salvarli, 
salvarli tanto che... (piangono). 

ELsa — (impressionata) Dio! come è bello di sentirlo parlare così! 
Tu parli tanto bene che... 

Herre — Tu sei una brava figliuola, Pelle di porco. Tu hai il 
cuore ben fatto ! 

ELsa — Ciò non finirà che allorquando ci avranno divorato tutti! 

UNA voce RUDE D'UOMO — (dall’alto a sinistra) Se noi non li inchio- 
deremo ! 

Herre — Chi è questo spirito della montagna ? Qualche profeta che 
canta l'avvenire? Un grido d’avviso dei tugurii al castello? 
ELsa — (piano al Topo dei campi) Io sono venuta per dirti di guar- 

darti ! 

Topo — (piano) Gran Dio! che v'ha di nuovo ?! Non possono ora 
lasciarmi in pace? 

ELsa — (come sopra) lo ho incontrata, là su in alto, la polizia che mi 
ha chiesto se è vero che tu porti una bottiglia di acquavite nella 
tasca. 

Topo — No, no, non è vero! (egli porta la sua mano dietro la schiena) 

ELsa — (come sopra) È se è vero che tu la vendi di nascosto. 

Topo — (levandosi fuori di sè) Ma, voi vedete! Vogliono rovinarmi! 

HerRE — (mettendoglisi dinanzi, vuol farlo ritornare) Ah! è vero, 
ne hai tu veramente ? 

Topo — (respingendolo) No... no... lasciami, te lo dico... hi... hi... hi... 
io patisco il solletico... hi... hi... 

HerRE — È lì dietro... Quando ti muovi descrive un grande cerchio... 
Pelle di porco! 

Topo — Non è vero. 

ELsa — Ora, la prendo io... 

Topo — Non mi toccare, io grido. 

ELsa — Tu ami meglio che sia la polizia a prendertela ed a prendere 
te per soprammercato ? 

UNA VOCE DI DONNA DEL PoPOLO — (dall'alto a destra) Che fate voi al 
Topo dei campi? egli si lamenta! 

Topo — Al! no, no! Ah no! no! 

(Otto Herre tira una grossa bottiglia dalla tasca del Topo dei 
campi). 
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Toro — È una commissione - capisci tu? - un’ordinazione ! Questo non 
mi appartiene più... 

Herre — (in un lungo sorso) Che questo ti appartenga o no io non 
mi tormento per nulla ! 

ELSA AI diavolo! lasciamene un poco! 

Herre — (bevendo di nuovo) Eccellente bevanda che scivola passando. 

F.sa — Dammene! Dammi la bottiglia ! 

HERRE Prendine ancora un sorso per la tua anima assetata. 

Toro — Ma questo è un furto dei peggiori ! 

Esa — Nella mia vita non ho bevuto mai nulla di migliore. 

Herre -—- E vedete voi, quelli di là in alto, vogliono interdirci questo 
nettare divino. 

Toro — Voi bevete il guadagno di molte giornate! 

Herre — Bevi con noi, mio povero ratto ! 

ELsa — (piano) Sai tu a che io sovente ho pensato in questi ultimi 
tempi? (ella si avvicina di più) Perchè noi non aspettiamo una 
notte di tempesta per mettere il fuoco a tutta la grande città ? 
Sì, mettervi fuoco ? 

Herre — No... tutti si salverebbero nei campi! No! (misteriosamente) 
Sotto la città vi sono le antiche gallerie delle miniere, che una volta 
conducevano al di là del fiume. Qui dove noi siamo adesso era 
il letto del fiume. Poichè tutto 1° « Inferno » che noi abitiamo 
era costruito sopra il letto di un fiume, dell’antico fiume ! Queste 
vecchie gallerie possono essere ritrovate. Si riempiranno di pol- 
vere o di dinamite, un filo elettrico là, dentro, ah! ah! ah! AI- 
lora quale sporco e puzzolente aggroviglio di intestini ! 

Esa — Nome di Dio... (ella afferra la bottiglia e ne beve un lungo 
sorso) 

Toro — Ma noi... salteremmo pure in aria ?! 

FLsa — (dando la bottiglia a Herre) Noi salteremo. 

Herre — (bere, poi guarda gli altri dall'alto in basso e rendendo la 
bottiglia al Topo dei campi) Quale miglior sorte possiamo noi at- 
tenderci? Quando io, Otto Berg: Herre, mi sono rappresentato 
una felice fine, ecco come me la sono dipinta! Oh! entrare in- 
sieme con delle migliaia di esseri per la porta aurea dell’ im- 
mortalità! Al mio ordine, come gli schiavi obbedienti all’ordine 
del loro Signore orientale, essi si spoglieranno di tutti i loro ab- 
bigliamenti e seguiranno ardentemente il corteo. Dopo un’esi- 
stenza piena di grandi aspirazioni, ma pesante di fardelli e di 
cordoglio, dopo essere rimasto completamente sconosciuto, giun- 
gere infine allo scopo desiderato. Nel momento di morire, in una 
luce mortale, montare sopra un simil trono! Pensare che il mondo 
intiero leggerà il nostro nome scritto a lettere di fuoco. Sedere 
sulla sedia curulis costruita con le schiene curvate dei milionarî 
aha! aha! i piedi sullo sgabello dei loro sacchi d’oro! La male- 
dizione e l'ammirazione degli uomini! Quale oceano di trionfo! 
abaha! 

LA voce DI DONNA — (d’un tratto dall’alto a destra) Essi ritornano 
adesso... 

Topo — (con paura) Chi ? 

ELsa — (nel medesimo tempo) Chi ? 

HERRE — (nel medesimo tempo) Chi viene ? 

LA voce DI DONNA — Il corteo, sì, è ancora là in alto! 
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ELSA Oh! vi è tempo... 

Toro (piano) Ma queste gallerie sotterranee... sì... ne ho molto 
inteso parlare, devono però essere inaccessibili ? 

Herre — Ah! ecco bene... ecco bene... 

Toro — Qualcuna è piena d’acqua, qualche altra di scorie. 

ELsa — È vero, l'ho inteso dire. 

HERRE Ecco qui la razza di schiavi! Un leggero ostacolo, un po’ 


di acqua, qualche angolo pieno di sabbia, questo è abbastanza 
per dare le ali alle loro idee di vendetta, per fare svanire le loro 
nobili aspirazioni di libertà. 


LA VOCE DELLA DONNA Il pastore è con loro! 

HERRE (pieno di paura) |l pastore, il pastore Bratt? 

La voce DI DONNA — No! l’altro, il vero pastore ! 

Topo — Falk. | 

HerrE — Ah! quello là! E un ciarlatano: io glielo dirò tutte le 


volte che lo potrò, in faccia! Lui! io lo conosco, dall'epoca nella 
quale noi eravamo studenti assieme. 


ELsa — Allora, io me ne vado. 

HerRE — (piano) Io resto. 

Topo — Dimmi, dirai tu questo al pastore? 

Herre — Che? 

Topo — Quello che tu hai detto poco fa... come l'hai chiamato. 

Herre — Ciarlatano ? Sì, vuoi che io glielo dica ? 

Topo — Vuoi, vuoi realmente dirglielo? lo ti darò venti soldi. Perdio! 
tu li avrai! 

HeRRE — Aspetta... dammi un anticipo ! 

Topo — No... 

HerRrE — Sborsa... 

Topo — Ma se poi non lo dirai? 

HERRE lo andrò direttamente verso di lui e glielo dirò. La mia pa- 


rola d’onore! Dammi un anticipo ! 
Topo — Ti dò la metà... là... 
(IL corteo funebre comincia a discender.. Si sente un treno che 
attraversa il ponte). 
FALK — (in abito civile, arriva per ultimo. Herre va ad incontrarlo) 
Ma sì, ma non è Otto Herre il nostro magister bibendi ? 
HERRE — (umilmente) Sì... vostra signoria... cioè... con quello che vien 


dopo... 


FALK — (cerca nelle tasche) Gran Dio! 

HerRE — E pertanto... se si considera... ma i tempi non sono stati 
clementi... vostra signoria ! 

FALK — Oh! me ne accorgo... (piano) Venite a cercarmi quando non 


sapete dove trovare aiuto... Oggi io ho... sì, io ho veramente dato 
il poco che avevo... Eeco, solo cinquanta centesimi... 


Herrke — Grazie a vostra signoria, mille volte grazie, io ho sempre 
detto a tutti che voi avete i doni del cuore! (si allontana). 
Topo — (che si è trascinato dietro una casa posta in alto, riappare 


nel momento che Herre si incammina verso la salita) Ma? Ma?... 
HerrE — Tu non mi avevi dato che la metà... (s’allontana per l'erta). 
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SCENA II. 
FALK, BRAA, ANDERS, PeR STUA, OLsEN, ASPELUND, 
@ UOMINI E DONNE DEI. POPOLO. 
FALK (a Hans Braa) Vogliate credermi, quell'uomo nel suo stato 
normale è veramente degno di soccorso. Se io avessi avute le di- 
sgerazie che ha avuto lui, avrei certamente finito col bere. 


BRAA Sì, sì, è vero, noi lo abbiamo sovente notato ! 
FALK Egli è come una rosa di Gerico, seccata dal vento, che messa 


nell'acqua rinasce e sorride al sole del giorno. Sì, miei cari amici, 
là in alto io pensava parlando dinanzi alle tombe, che avevo 
qualcosa sul cuore che sarebbe stato più conveniente di dire qui! 
(sale sopra una scala e tutti si dispongono attorno a lui) Le pa- 
role con le quali io ho cominciato lassù, e con le quali ho finito, 
erano: Non giudicate Maria! Questo può solamente farlo chi co- 
nosce il fondo dei nostri cuori. Pace, pace alla sua anima esaltata; 
che la pace spieghi le ali sul suo nome. La più grande disgrazia 
di questo sciopero risiede nel lanciare tanta gente nella dispera- 
zione! Sono i deboli, sento dire, che rimangono vinti! Son quelli 
che sono più sensibili, che sentono la più grande responsabilità ! 
Sono sempre i buoni che soffrono di più! Essi acceltano i più grandi 
sacrifizii e sono quelli che espiano la colpa degli altri! (Si vedono 
in alto gli operai che fanno segni come di assentimento). lo non 
voglio accusare aleuno: ma molti tra voi sanno di già come sia 
duro sentire i fanciulli venire e chiedere alla loro madre: « Del 
pane! ah! dacci dunque del pane! » Per mia parte, ogni giorno, 
io do il mio obolo! 


Voce DELLA FOLLA — (basso) Sì, tu hai buon cuore! 
MoLti — (mormorano) Sì, è vero ! 
FoLk — Se no, come potrei io venire qui ed osare parlarvi?! Ma il 


mio consiglio deve condurre più lontano! Uno sciopero simile, 
così importante, il più grave che da noi sia mai avvenuto! non 
può oltre prolungarsi. Degli aiuti importanti, inattesi, sono giunti 
a noi da ogni parte; ma noi siamo troppo numerosi per essere 
saziati; ma v'è di più, già molti conoscono le sofferenze della fame, 
e le conosceranno ancora maggiormente ! Nulla di più contagioso 
che la disperazione, pensateci. Presto verrà il momento, e prima 
che molti di voi non l’immaginino. nel quale non si potrà più 
porre freno al furore dei disperati! lo vedo degli indizii, io sento 
susurrare le esortazioni di quelli che sognano attentati... che vo- 
gliono ricorrere alla violenza... 
IL cieco Anpers — Sì, attentati, violenza !... 


FALK — Che dici tu, o vecchio ? 

Braa — Anders? quello ripete ogni giorno la medesima cosa ! 

FALK — Lascialo parlare ! 

Axpers — Ciò che è capitato alla più disgraziata delle mie figlie... 
FALK — Io lo so! poichè noi siamo andati insieme. 

Axpers — No... no... non di Tèa io parlo: io aveva una più gio- 


vane figlia, ella è andata alla città, in una ricca casa! È là... là 
ella è stata rovinata ! 
FALK — Sì... sì... mi ricordo; ma noi non parliamo di questo, Anders! 
ANDERS Voi parlate di attentati e violenze... e questa è bene vio- 
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lenza! Ella ne fu talmente straziata che è morta! È dunque un 
assassinio ! Iddio ci consoli e ci aiuti ! 

FALK — Noi lo sappiamo, mio caro Anders. (Un istante di silenzio). 
Per tornare al nostro argomento, io devo dirvi, che la disperazione 
è una pessima compagna! ed essa si è già incontrata con voi! 
Voi dovete fare in maniera di non accrescere ancora la vostra re- 
sponsabilità ! 

BRAA Quelli di là, in alto, della grande città, sono i responsabili! 

FALK — Il passato, Hans Braa, è senza dubbio più cattivo del pre- 
sente! Ma quelli che oggi hanno torto devono, per buona giustizia, 
essere ricercati nelle due parti ! 

Braa — No, quelli lassù in alto hanno tutti i torti. 

FALK Non tutti. 

MOLTI Sì, sì... tutti... 

FALK — Osate voi pretendere che siate esenti da ogni errore ?! da ogni 
colpa ? 

MoLTti — Sì... Sì... 

FaLK — Voi siete esasperati perchè soffrite! per questo! lo non dirò 
più nulla su questo argomento, ma se voi volete conciliarvi, sfor- 
zatevi di non considerare gli altri esclusivamente come i soli re- 
sponsabili, come dei ladri... 

BRAA Non sono essi dei ladri ? 

MoLTt: — Sì, sì, sono dei ladri... sì ! 

FaLKk — Dei ladri sulla croce! può essere! 1 ladri ancora possono pen- 
tirsi ! 

Per Stua — Dei veri uccelli da preda, ecco quello che sono! 

FALK — Ascoltatemi, voi dovete lasciare ai ricchi la provocazione e 
la minaccia! Essi hanno la forza e sono abituati alla violenza 
per giungere al loro scopo. Non siate talmente pazzi da imitarli ! 
L’indigenza possiede qualità che la riechezza non potrà mai acqui- 
stare! La povertà, ella ancora, ha le sue benedizioni... 

Braa — Le avete voi gustate, signor pastore ? 

FaLK — Io conosco i ricchi, così bene come i poveri ! ed i poveri hanno 
sempre vantaggio su i ricchi! 

OLsen — Sì! gli stracci e gl’insetti! 

FaLK — Tu ne hai fatto l’esperienza. (Si ride). Io voglio dirti ciò che 
nella mia anima pone i poveri sopra i ricchi. [ poveri si conten- 
tano di poco, ed hanno buon cuore tra di loro, essi si sacrificano 
in una maniera incomprensibile, sono pazienti ed indulgenti... 

UNA RUDE voce p’uoMmo — (forte, dall'alto, a destra) Va... a dire questo 
ai ricchi! 

(Tutti si volgono verso la collina). 

FaLK — lo l'ho fatto, agli uni ed agli altri ho detto la verità! 

LA voce RUDE — Bene! Ma noi ne abbiamo abbastanza di queste 
buffonerie di frati! 

UNA VOCE DI DONNA DEL POPOLO — (dall’alto, a destra) Tu faresti meglio 
d’ascoltare, tu! gran villano! Tu sei il più sporco demone del- 
l’inferno ! 

LA RUDE voce — Non grugnire! brontolona ! 

FALK — Siete sicuri che le vostre energie non vi abbandoneranno 
quando la disperazione verrà ? Ma voi non potrete comandare al 
mare! Ancora, ecco quello che io tengo a dirvi! Vi sono molti tra 
di voi, e sono venuti a casa mia, che riprenderebbero volentieri 

il lavoro ! 
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STUA Sì... possono provarsi !... 


MoLti -- (uno dopo l’altro) È mai vero? 
Presso cHe TUTTI — Sì... che vi si provino: (profonda emozione) la 


pagheranno cara! Chi sono? Nominali! (tutti in una voce) No- 
minali ! 

FALK (fa un segno energico con la mano ed il silenzio si ristabi- 
lisce) Ed ecco che già voi pensate alla violenza! Se voi li cono- 
sceste, impieghereste contro loro la forza e arrivereste forse al- 
l'assassinio ! (grande silenzio) Ed i loro bambini ! i loro poveri 
bimbi ! 

ANDERS Sì ! questo è vero! 

BrAA — Su quelli dell’alto, cadrebbe ogni responsabilità ! 

FaLK — Sì... ma pensate a persuaderli! Ancora! 

Stva — Che vi pensino ! 

AspeLUND — Verrà un giorno nel quale saranno ben forzati a pensarci ! 

FaLgk — Ma voi non potete attenderlo questo giorno ! Voi dovete pren- 
dere gli uomini tali quali sono! ed anche le circostanze! L'acqua 
non scorre più veloce che non permetta la forza della sua cor- 
rente! Poichè il Signore lo vuole, i miei occhi vedono... Voi do- 
vete praticare la pazienza, allora può essere che giunga l’ora, può 
essere, quando noi meno ce lo attenderemo ! 

La voce RUDE — (dall'alto a sinistra) Va dunque al diavolo ! 

Falk — Non è necessario andare lontano quando si chiama a sè il 
demone, miei cari amici! Voi dovete volgervi verso colui che fa 
pazientemente brillare il suo sole sui buoni e sui cattivi! 

UNA VOCE DI DONNA DEL POPOLO — (dall’alto, a sinistra) Ecco Bratt 
che giunge! 

Morti — È lui? 

Braa — Sì... egli aveva promesso di venire oggi. 

UN'ALTRA voce — Sì, eccolo... 

(Tutti si volgono, e s'ode come un lungo mormorio. Qualcuno 
va verso la rupe e tutti si riversano dietro i primi, incontro a 
Bratt; rimangono solamente tre vecchie donne del popolo). 

FALK — Ebbene? non andate anche voi ? 

UNA DELLE DONNE DEL POPOLO — No... tu sei troppo buono! 

FaLK — Tre, sono poche; ma quesio prova che sono sincere! (di- 
scende). 

Braa —- Urrà! Viva Bratt, viva! 

(Grandi acclamazioni). 
(St vede Bratt che fa con la mano un segno per ristabilire il 
silenzio; s' avvicina alla scala, attorniato dalla folla. Proteste di 


assentimento). 
SCENA III. 
BRATT € DETTI. 
Bratt — (monta sui gradini, silenzio) Da lassù ove mi ero fermato, 


io ho inteso la fine del discorso del mio predecessore! Egli con- 
cluse con dire che il Signore fa brillare pazientemente il suo sole 
sui buoni come sui cattivi. Io, ic comincerò per dirvi che il sole 
non brilla mai qua, in basso! 

(Scoppio di risa, sì ripetono queste parole). 
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Bratt — lo ho incontrato bene della gente, che ignora che noi abi- 
tiamo qui il fondo di un tiume. Il fiume, prima di gettarsi nei 
mare, formava una cascata e l’acqua scavava di più in più il suo 
letto. Così si è formato il burrone nel quale noi viviamo. Così fu- 
rono scoperte sulle due rive le riechezze della montagna. Allora 
l’acqua fu deviata, e cominciò lo sfruttamento delle miniere, e 
grazie a ciò la grande città venne ad elevarsi sull’altura. Ma per 
ringraziare l'operaio d’aver fatto nascere i tesori nascosti alla luce 
del sole, fu rigettato qui in fondo, nelle tenebre! Là in alto di- 
vennero talmente riechi che il terreno crebbe di prezzo per i la- 
voratori. Bisogna vivere qui ! Questa fossa è stata data per nulla; 
ma il sole non vi brilla mai! 

(Gli operai parlano tra di loro). 


BRraa — Si, sì, così è accaduto! È 
FALK — (prima d’andarsene) Guardate a ciò che dite, Bratt! 
Bratt — (dopo avere lungamente guardato Falk) Si è giunti a poco 


a poco a questo, che quelli che vivevano là in alto nella grande 
città ed ai quali sopravvennero rovesci di fortuna, sono stati ri- 
gettati qui in basso ! 


Braa — La digestione dei ricchi ! 
Bratt — Sì, nell’« Inferno », come questo luogo opportuna mente è stato 


chiamato. Qui fa umido e freddo. Qui pochi lavorano con speranza, 
nessuno con piacere! | fanciulli stessi non sono contenti e pre- 
feriscono allontanarsi per andare al mare o li2in alto alla luce del 
sole! Essi vogliono la luce! Ma vi restano qualche momento, poi 
vi rinunziano ! Essi imparano a concepire come chi è stato una 
volta rigettato qui, può ben raramente strapparsi dall’« Interno » 
e risalire ! 

MoLTI Sì, è vero! 

Bratt — E noi siamo qui! ma quelli che sono lassù ed ai quali ap- 
partiene le vasta plaga soleggiata, ci rispondono che noi non ne 
avremo mai alcuna parte. Lassù, sulla costa, sonnecchia l'antica 
fortezza e là Holger ha. fatto costruire il suo palazzo (movimento). 
Nel suo castello i delegati dei fabbricanti di tutto il paese si riu- 
niscono questa sera! Essi cercheranno accordarsi su i mezzi atti 
a tenerei sotto il giogo, perehè da noi non si possa giammai ri- 
vedere il cielo! 





LA VOCE RUDE — (da sinistra) Che provino! 
MoLTI — (senza eccezione, urlando) Che provino! 
Bratt — lo vi prego per l’amor di Dio! lasciate che si riuniscano 


tranquillamente! Quel castello è stato costruito come per una sfida 

alla miseria opprimente del paese! E dalle loro sale essi ci rispon- 

dono! Mi hanno detto che il castello sarà illuminato questa sera ! 
La RUDE voce — Che provino! 


Torti — Che provino! che provino ! (senza eccezione l’urlo si pro- 
paga minaccioso tra la folla). 
Bratt — Ma non pensate voi, miei cari amici, che questo deve es- 


serci utile? Oggi, viene a proposito! oggi che Maria e i suoi due 
piccoli figli sono appena appena portati alla loro ultima dimora... 
ANDERS — (con un sentimento di spavento) Uh! Maria! 
Bratt — Ecco, ecco che illuminano ! (agitazione di rivolta) Non im- 
pedite loro di fare ciò! Questo ci apporterà molti amici più di 
quanti non ne abbiamo oggi! Sì, perchè molti avranno paura di 
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questo Dio che si disprezza! Che illuminino dunque! questi che 
vi hanno rubato il sole! (mormorii) Sappiate bene che iutto ciò 
che porta in sè un germe di contagio germoglia meglio negli an- 
soli ove il sole non luce mai! poichè il sole uccide i microbi del 
corpo e quelli dell’anima ! Il sole dà la forza e la fecondità, il sole 
è l'umanità, il sole dà la fede! Ed i ricchi di lassù, lo sanno 
molto bene! essi l’apprendono alla scuola, e malgrado ciò essi vi 
fanno vivere qui dove brulicano i vermi e fiorisce il contagio, dove 
i bimbi impallidiscono, dove i pensieri diventano oscuri, dove gli 
spiriti ammuftiscono come i nostri stracci! Essi posseggono preti 
e chiese, fanno preghiere e cantano inni pietosi, essi hanno una 
carità limitata! Ma essi non hanno un Dio! (movimento) Ebbene, 
bisogna proprio attendere che abbiano un Dio ?! Lasciare gene - 
razioni ancora una dopo l’altra smarrirsi nella miseria e nel pec- 
cato! Che accadde da noi or sono tre giorni ? Per chi risuona oggi 
il lugubre rintocco delle campane ? E voi mi chiedete ancora se si 
può attendere? Una capanna di lavoratori qua e là può bastare ai 
bisogni di migliaia d’esseri ? E chi vi impedisce di migliorare il de- 
stino della vostra vita? La loro gioventù ? Ascoltate quello che 
questa gioventù stessa vi risponde : « Noi vogliamo divertirci !... » 
I loro libri ? poichè la gioventù ed i libri sono l’avvenire. Che di- 
cono i loro libri ? « Divertitevi! La luce ed il piacere della vita, 
i colori e la gioia v’'appartengono ! » Ecco cosa dice la gioventù, 
ecco quello che rispondono i loro libri! Essi hanno ragione! Tutto 
ciò appartiene loro! Nessuna legge interdice loro di prendere il 
sole e la luce della vita ai miseri, poichè sono quelli che gioiscono 
del sole che hanno fatto la legge! Si tratta, adesso, di sapere se 
noi possiamo arrampicarei in alto sino a poter partecipare alla 
creazione di una nuova legge ! (Le acclamazioni scoppiano come un 
colpo di tuono) Bisogna che una generazione faccia il grande colpo 
che eleverà tutte le generazioni future a questa benefica luce del 
sole ! 


Tutti — Sì... Sì... 
BRATT Ma ciascuna generazione ha sempre rigettato questa mis- 


sione sulla seguente! È nostro il còmpîto di assumere il sacrificio 

sino ai tormenti, sino alla morte! Una morte doveva bene servirci 

di esempio ! Sappiatelo, la morte è stata feconda! La disperazione 

ha svegliato gli spiriti! Mai gli aiuti, le sottoscrizioni per lo scio- 

pero nostro sono cresciute come oggi! Molti hanno donato grosse 

somme ! Una sola persona oggi ha versato tremila lire! 
(Grande gioia). 


ANDERS — (commosso) Ah! mio Dio! 
Bratt — Voi dovete pensare a quella che si è sacrificata al suo do- 


lore! alla sua angoscia! alle lamentazioni che noi dobbiamo far 
cessare, ai gridi di cordoglio della razza che perisce ! 


Torti -- Sì, sì... 
BRATT — Dunque, abituiamoci tutti al sacrifizio. Nessuno può conoscere 


la durata della nostra prova! lo ho ottenuto che molti dei miei 
amici agiscano come me! Voi dite ancora che voi vi sentite toc- 
cati dalla grazia del sacrificio? Io lo sento! mentre sono di- 
nanzi a voi, le mie mani sono piene di fuoco. un brivido sco- 
nosciuto agita tutto il mio essere! miei nervi sono più sensibili, 
i miei desiderii s’elevano, si confondono nella gioia del sacri. 
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ficio! Abituatevi alle privazioni. Quando sarete padroni di voi 
stessi, allora voi sarete i maestri degli altri. Voi sarete i veri di- 
rigenti! Coraggio! ogni giorno che passa conduce a noi da ogni 
lato una nuova adesione! Giammai gli operai sono stati così vi- 
cini alla meta! Giammai noi siamo stati sì solidamente uniti! 
Giammai noi abbiamo avuto una taie forza! giammai appoggi 
così possenti! Oh! se fosse accordato alla nostra generazione ! 
Ah! se ci fosse permesso di strappare per sempre alle opere delle 
tenebre gli operai del paese, di sollevarli dalle loro caverne per 
riscaldarli al sole della vita! (emozione generale, piano) Ed ora 
salite all’ufficio dello sciopero! Si è ordinato di pagare! (moto 
di gioia) e quando voi avrete preso ciascuno la sua parte, eleg- 
gete il comitato che dovrà oggi trattare con Holger. Voi sapete 
ch'egli vi deve una risposta oggi ! 

(Emozione generale, molti si avvicinano a Bratt e gli stringono 
la mano mentre egli discende — si discute. mentre gli operai si 
allontanano. - Nel momento nel quale Bratt sta per andarsene 
appare Elia). 


SCENA IV. 


BRATT e ELIA. 


ELIA — Bratt! 
Bratt — Elia! (gli va incontro e lo conduce dinanzi la scena) Intine ! 
Dove sei stato ? Nel momento nel quale noi abbiamo maggiormente 


bisogno di te tu sei scomparso | 

ELia — lo ancora ho compito il mio lavoro ! 

BraTT — Tu pensi ch'io possa dubitarne ? 

ELIA — (sorridendo) Del resto, tu mi hai veduto! 

Bratt — Senza saperlo ? 

ELia — Sì... Ma... che volevi da me? 

BraTT -- Innanzi tutto, io aveva paura che una gran parte del de- 
naro che giunge, venisse da te! lo volevo avvertirti, Elia ! 

ELia — Grazie! Sai tu chi è stato l’ultimo al quale Maria ba parlato? 

Bratt — Tu?! 

ELIA — Sì... io... 

Bratt — Che ti ha detto? Erano certo parole di disperazione ? 

ELia — Ella mì ha detto: « Qualcuno deve morire, se no essi non ci 
temeranno mai! » 

Bratt — Ella ha pronunciate queste parole? Allora, ella è una vera 
martire! Non lo credi tu? 

ELia — lo lo credo! 

Bratt — Ma anche dei martiri avevano lo spirito smarrito! 

ELia — Infatti... 

Bratt — E l’acquavite... ella ne aveva bevuto, tutti lo dicono! 

ELia — Per darsi coraggio, ancor questa è una prova! 

BRATT — Perchè non ha ella chiesto aiuto? !o l'avrei soccorsa ! 

ELia — Io pure! io gliel'ho offerto ! 

Bratt — Ebbene?! 

ELIA — « lo prenderei il pane dalla bocca degli altri! »., eeco che mi 
ha detto! 

Bratt — È vero! Si, allora era il disinteresse assoluto in quella 
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donna... così grande... Vi sono ben dei cuori nobili, qua, fra questa 
povera gente! Così! Ella si è sacrificata, è certo ! 

ELia — Non v’ha dubbio ! 

Bratt — Io mi avvedo che questa morte ti ha profondamente im- 
pressionato. (Elia fa un gesto di assentimento). Tu sembri infelice, 
tu dovevi andare da Rachele, tua sorella! L'hai tu veduta in 
questi giorni ? 

Elia — No! da parecchi giorni! Ricordi tu quelle due strane gio- 
vani creature ch’erano andate a trovarla? i figli di Sommer ? 

Bratt — Certamente, e come si potrebbero dimenticare ? 

ELia — Ebbene, essi non sono più là! 

Bratt — Che significa ciò? Pertanto tua sorella li aveva accolti ! 

ELia — Si, ma il loro zio li ha ritirati. 

Bratt — Holger ? Ma le ultime parole di Sommer dicevano chiara- 
mente il suo pensiero, volevano significare che tua sorella li tenesse! 

ELia — Questo non è servito a nulla! Oggi il loro zio li ha ripresi. 

‘ Essendo morti i parenti, egli ha detto: io devo farne le veci! Essi 
saranno i miei eredi universali ed io li educherò secondo i miei 
desiderii. 

Bratt — Secondo i suoi desiderii! può essere egli voglia che diven- 
gano anch'essi carnefici degli operai ! 

ELIA -- Certamente, questi uomini ci tolgono anche la speranza nel- 
l’avvenrire! Questo pensiero mi ossessiona giorno e notte; ancora 
più del suicidio di Maria! Questo è ben peggio! Pensa dunque! 
Toglierci anche la speranza dell’avvenire ! 

Bratt — (fissandolo) Pensieri simili si cambiano in azione, Elia ! 

ELIA — (incontrando il suo sguardo) Non dubitarne ! 

Bratt — (pigliando Elia sotto il braccio) Ricordi tu il giorno nel 
quale mi avete raggiunto, tu e tua sorella ? 

ELIA — Come è strano! 

Bratt — Che trovi tu strano ?! 

ELia — Che tu dici questo! Io v’ho pensato tutto il giorno ! 

Bratt — Tu eri raggiante, tu avevi ereditato dalla tua zia d’ Ame- 
rica! Tu eri divenuto ricco! 

ELIA — E noi siamo venuti a te, per sapere che dovevamo fare ! 

Bratt — Ed io vi mostrai la mia opera! Tua sorella non volle inte- 
ressarsene, ciò era troppo sconosciuto per lei. Ella comprò un ter- 
reno là in alto, e vi fece costruire l'ospedale! Ma tu... 

ELIA — (posando la sua mano su quella di Bratt) Io preferii restare 
presso di te ! 

Bratt — E come fosti felice il giorno in cui comprasti la miserabile 
piccola casa di qui! (indicando con la mano a destra) 

ELIA — Io non me ne sono pentito un sol giorno ! Questa è per me la 
sola esistenza che mi ricompensi di vivere ! 

BrATT — (gravemente) Ma allora ! allora Elia, perchè il disaccordo è 
venuto tra noi ? 

ELIA — Che dici tu ? 

Bratt — lo ascolto il suono della tua voce, ma io ho veduto, prima 
che tu dicessi una sola parola, che qualcuno ti aveva allontanato 
da me! 

ELia — (francamente) Nessuno lo può, nessun altro che la morte! 

Bratt — Ti è accaduto qualche cosa ? 

EIA — Sì, è accaduto qualche cosa ! 
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Bratr — (inquieto) Che, dunque ? 

ELia — (dopo una lunga pausa) Tu mi fai tante domande! Posso io 
fartene una sola ? 

Bratt — Caro Elia! quale ? 

ELIA (con un’enfasi particolare) Bene, sì... noi pensiamo tutti e due 
che Dio è qualche cosa che noi dobbiamo trovare in noi stessi! 

Bratt — Certamente! 

ELIA — ...ch’egli è l’ordinatore eterno del mondo... eh’egli significa 
per l'umanità: giustizia, eterna giustizia... 

Bratt — È bontà... 

ELIA — Allora egli non è contrario alla nostra guerra? egli non 
tiene in disparte ? . 

BRATT Quale domanda ! 

ELia — Rispondi... i 

Bratt — (dopo aver pensato) Vi sono tante specie di guerre ! 

ELia — Io parlo di quella nella quale si offre se stessi in sacrificio, a 
fine di distruggere coloro che vogliono il male ! 

Bratt — Tu parli della guerra per il regno della giustizia ? 

ELia — SÌ... 

(Intanto un uomo vestito di nero si è avvicinato furtivamente 
e senza essere veduto, e si pone tra Elia e Bratt, fissando questo 
ultimo). 

Bratt — Eh! via! Che cosa è questo? Perchè si avvicina egli sempre 
di nascosto ? 

L'UOMO VESTITO DI NERO — (si ritira e siede in un angolo con le 
mani sulle ginocchia e ride forte) Ah! Oh! oh! (poi si alza, ad 
un segno di Elia, e sparisce). 

Bratt — Non ti si può mai parlare senza averlo là! tra noi! 

FLIA — Che posso io farci? Egli è attaccato a me! Questa è la sua 
sola felicità al mondo! Debbo io cacciarlo ? 

Bratt — No... io non dico questo... ma non puoi tu togliergli l’abitu- 
dine di mettersi tra le persone tutte le volte che ti si parla ? 
ELia — Egli crede ciò piacevole! lascialo fare. Egli soffre molto. Ha 

voluto che gli promettessi che noi vivremo e moriremo insieme ! 

Bratt — Che vuol dire ciò ? 

ELia — Egli ha dei momenti lucidissimi ed io ho dovuto prometter- 
glielo !... 

Bratt — Tu sei troppo buono... Elia... 

ELia — No... io non sono troppo buono: ma i mali degli uomini sono 
troppo grandi... Anche lui è uno di quelli di cui Holger si è 
sbarazzato, perchè aveva sottoseritto alla nostra lista... Ciò fu 
troppo per lui... ne fu spezzato!... 

Bratt — Lo so... 

ELIA — Dopo quel giorno, egli mi segue dappertutto, fermandosi ove 
io mi fermo... sedendosi sulla mia porta... come un cane... Allora 
io lo lascio entrare... 

Bratt — Ma se tu accogli ciascuno in questa maniera, tu indebolisci 
la tua forza d’azione per tutti... 

ELia — Scusami se ti interrompo !... Oggi io sono talmente nervoso! 
lo non posso restare qui, ozioso, ad ascoltarti... Ho così poco 
tempo! a dire il vero, non sono venuto che per vederti... io vo- 
levo vederti presto... 

Bratt — Ma quello di cui parlavamo or ora, Elia?... 


cost 
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ELia — Non parliamone più ! 

Bratt — Non vuoi più parlarne ? 

F.ia — Più tardi, tu comprenderai meglio! lo non posso sopportare 
la vista di tanti mali! Io non posso sentir dire che gli uni deb- 
bono vincere gli altri ! 

Bratt — Debbono vincere gli altri? E tu hai creduto questo un solo 
istante ? 

FLia — Sì... sì... io lo credo... (si tiene la testa nelle mani, pensoso) 
Tu... Io... t'amo per tutto quello che tu sei stato per me! Per la 
tua accoglienza di altre volte... per il tuo stupore di questo mo- 
mento... 

Bratt — Sì... Elia... tu... 

Eia — Lasciami parlare un istante !... io ttamo come colui che ha 
sempre il coraggio e la forza di credere ed ancora di conformare 
i suoi atti alla sua fede! Tu agisci, a fine che tutto il paese si 
scuota... Tu gridi sulle nostre coscienze coraggio... ciò che per la 
gioventù significa « in avanti, ancora più lontano »... 

3raTT — (spaventato) Ma questo più lontano, Elia, si chiama oggi ! 

fLIA — Non dire più una parola ! io non dirò più nulla ! . 

(Lo prende nelle sue braccia, lo stringe al petto, dopo gli piglia 
la testa e l’abbraccia due volte, poi lasciandolo ritorna verso l'al- 
tura, dalla quale è disceso). 

Bratt — Elia? (chiamandolo con tutte le sue forze, mentre cala il 
sipario) Elia !... Elia!... ascolta... 


ATTO SECONDO. 


Una sala di biblioteca, dall’alto soffitto, artisticamente arredata. - A sini- 
stra una finestra di stile gotico alta dal pavimento al soffitto, ai due lati della 
finestra due librerie che parimenti vanno dal pavimento alla volta. 

A destra una porta gotica e ai due lati della porta altre due librerie. 

A sinistra presso la scena, una tavola su cui sono sparsi alcuni piani di 
costruzioni 


SCENA I. 
HoLGER e HALDEN. 


HOLGER (su una larga poltrona dietro la tavola, il dorso appog- 
giato contro gli scaffali dei libri) Non vi ha dunque che il sot- 
tosuolo a cambiare? 

HaLpen — (all’impiedi) Sì, questo però è poco importante: noi abbiamo 
anche l'annesso. 

HoL6er — L’annesso? Non si farà punto, ho io dimenticato di dirvelo? 

HaLpen — Sì... 

HoL6er -- L’annesso era destinato ai figli di mia sorella, nella ipotesi 
ch'essi avessero desiderato restare presso madamigella Sang. 

HALDEN Essi non resteranno più presso la signorina Sang ? 

HoLGER No... essi verranno a vivere con me... 

(Pausa). 

HaLpeN — Allora, non v’ha altro a fare... 

9% Vol. CXXXVIII, Serie V — 1° dicembre 1908. 
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HoLcer — Così la signorina Sang può venire ad abitare senz'altro? 
HaLpen — Ella può, se vuole, venir subito. 
HoLGer — Le avete voi parlato ? (lo guarda fissamente) 
HALDEN — (senza volgersi verso Holger) È certamente da molto tempo 
che non ho avuto occasione di parlarle. 
(S'ode bussare, Halden s’affretta ad andare alla porta). 
HoLGER — (levandosi d’un tratto ed avanzandosi) Sarà lei... può es- 
sere... 
(Halden apre). 
Braa — (di dietro la porta) 11 signor Holger è egli qui? 
HoLGER — (sedendosi) Sì... 
HaLDEN — È la deputazione degli operai... 
HoLGER — Ho già capito... 
HALDEN — Possono entrare ? 
HoLGeR — Che entrino... 


SCENA II. 


Entrano Hans, BrAA, ASsPELUND, IL veEccHIO ANDERS, HENRIK SEM 
Hans HoLsen e PER STUA. 


HoLGer — (seduto) Chi è questo vecchio cieco ? 

Braa — È Anders Hoel, il padre di... 

HoLGeR — Lavora egli in qualche fabbrica di questa città ? 

Braa — Non lui, ma i suoi figliuoli... 

HoLGer — Io non tratto che con gli operai delle fabbriche, 

Braa — È il padre di Maria, di quella Maria che oggi noi abbiamo 
sotterrata... lei ed i suoi due figliuoletti... Noi abbiamo pensato 
fosse essenziale ch'egli sia con noi per... 

HoLGeR — Possibilissimo... conducete fuori quest'uomo... 

(Nessuno parla — nessuno si muove). 

AnpERS — Vogliono mettermi alla porta ? 

BraA — Sì... egli lo dice. 

ANDERS — (piano) Avvi forse qualcuno che più di me possa parlare 
della miseria di laggiù ? 

Braa — Ma egli non vuole, tu hai bene inteso. 

AnpERS — Egli non vuole? Egli sa bene che Maria non è la sola figlia 
che io abbia perduto! 

HoLaer — Fate uscire quell’uomo, così noi incominceremo... Che at- 
tendete ? 

HaLpEN -- Vieni Anders, io t’aiuterò ! 

AnpeRrS — Chi sei tu? [o credo di conoscere la tua voce. 

HALDEN — Da questa parte, Anders. 

ANDERS — No... io non uscirò punto! Io sono stato eletto per... 

MoLTI — (in una sola voce) È opportuno che tu esca... 

Braa — Altrimenti noi non potremo combinare nulla, comprendi ? 

AnpERS — Voi non potrete accomodare nulla?!... oh! allora sì! ma 
prima voglio dire due parole... 

HaLpEN — Ah! no, Anders! 

Morti — Ah! no... 

Anpers — Voi non volete, ebbene ad ogni costo io voglio parlare. La 
mia giovane figlia, la più giovane, la povera Tea, sì, ella era 
qui, era... 
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HoLcer — (con furia) Andatevene tutti. Questo varrà meglio... 
AspeLuNp — Hai inteso? Egli parla chiaro, ed è noi che ne porteremo 
la pena... 
(Holger siede di nuovo). 

Anpers — Allora noi saremo vinti... ed io, io ho molto pagato per voi... 

HaLpen — Via, sii ragionevole, Anders, vieni con me! 

Anpers — Chi sei tu dunque? 

Braa — È Halden, tu lo sai bene... 

Anpers — Ah! è Halden... Ah! sì... egli è un brav'uomo, vado con 
Halden, sì... SÌ... 

HaLpeNn — Oh, bravo! adesso andremo a prendere qualche cosa. 

Axpers — Si sta bene qui presso questo signor Holger ? 

HaLpEN — SÌ... 

Anpers — Sono due giorni che non ho mangiato; ma piuttosto che 
prendere un tozzo da lui, che sia suo, di prendere una sola goceia 
di liquido, io amerei meglio fare ciò che han fatto le mie figlie. 

HaLpen — Io ti darò del mio... 

Anpers — Sì... va bene... sì... allora... 

HaLpEN — Andiamo. 

AxpERS — Sì... perciò partiamo (egli fa per andare, poi ritorna) Ma 
bisogna che io dica una parola a Holger... Egli è seduto là, non 
è vero?... 

MoLti — No... vattene adesso, Anders. 

Axpers — (gridando fortemente) Esse... esse, vedi, avevano sentimenti 
più nobili dei tuoi e dei tuoi pari... Adesso me ne vado... io ho 
detto... 

(Esce lentamente, appoggiato al braccio di Halden). 

HoLGer — Ebbene; che volete voi? 

Braa — Questo è il giorno convenuto per presentarci. 











HoLGER Ah! Sì, è vero... avevo dimenticato! 
BRAA Noi vi avevamo cercato in città e là ci hanno detto che era- 
vate qui! 
( Pausa). 
HoLcer — Voi sapete certamente che io ho avuto pieni poteri dai 
padroni, è vero? 
AspeLunp — E noi dai nostri compagni. Dunque quanto a ciò siamo 
tutti in regola. 
(Pausa). 
HoLGER Avete voi qualche proposta ? 
Braa — Sì. 
AspeLunp — Ne abbiamo una. 


HoLeer — Ed è... 
Braa — Scegliere di comune accordo un arbitro. 
(Holger non risponde). 
Braa — Noi vorremmo che la vostra proposta divenisse una legge 
per l’avvenire. Che serva di legge, comprendete voi? 
(Holger non risponde). 
Braa — In ciò noi operai vediamo l’avvenire! 
HoLGer — Non noi! 
AspeLunp — Non voi? voi non volete che qualcuno si interponga 
tra noi? 
HoLGeR — (senze fare attenzione alla domanda) Avete qualche altra 
proposta a fare? 
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Braa — Noi abbiamo pieni poteri nel caso che voi ci facciate altre 
proposte, voi. 

HoLGer — To non ne ho alcuna a fare. 

BRAA Quindi tutto dovrebbe restare come prima. 

HoLGER — No... non tutto. 

AsPELUND — (con voce bassa ed addolorata) Vi ha un po’ di nuo\o? 

HoLGeR — Nessuna preposta... noi non facciamo alcuna proposta. 

BraA — (savraeccitato) Ah! ma allora che cosa è che voi volete? 

HoLGeR — Porre delle condizioni. 

BraA — (dopo aver guardato gli altri operai, a voce bassa riflettendo) 
E possiamo noi sapere quali sono queste condizioni ? 

HoLGerR — Il vostro sciopero non è ancora terminato, per ora è dunque 
inutile. 

(Gli operai parlano insieme). 

Braa — Ma siccome noi tutti ameremmo conoscere queste condi- 
zioni... 

HoLGeR — Le condizioni? io ho detto le... 

ASPELUND (con voc? alterata) Ah! queste sono le... Vi ha qualche 
inconveniente a farcele conoscere subito? Vale meglio adesso che 
più tardi. 

HoLGeRr — Vi ha questo inconveniente: noi industriali della città, noi 
siamo perfettamente d'accordo; ma noi desideriamo che tutte le 
fabbriche del paese sieno con noi. Noi terremo questa sera una 
assemblea generale. Noi vogliamo anche formare un’assemblea 
regionale. i 

Braa — È quello che abbiamo inteso dire. Ma questo non impedisce 
che da noi si pigli conoscenza delle condizioni, che insomma non 
riguardano che noi. 

AsPELUND — Anche io penso così. 

Sem — Questo è pure il mio avviso. 

HoLsen —- Ed il mio. 

HoLGerR — Se voi volete. La prima condizione è che nessun lavora. 
tore delle fabbriche faccia più parte del Sindacato Bratt o di una 
qualunque altra associazione che non sia di nostra convenienza. 

(Gli operai si guardano silenziosamente). 

HOLGER La seconda condizione è che voi non leggiate nè il gior- 
nale di Elia, nè alcun altro che non sia a noi conveniente. 

HoLsen — Può.essere che saremo obbligati ad andare in chiesa? 

Braa — E che cosa avremo noi, accettando? 

HoLGer — Quello che voi avete avuto sino ad oggi! Ebbene, io tengo 
a dirvi ancora che queste non sono le sole condizioni... 

AspELUND — lo eredo, che se fossi al vostro posto cercherei di pren- 
dere tutt'altra strada... di renderci un po’ meno infelici. 

HoLGer — Non è nel nostro potere rendervi felici. 


I 


AspeLuNnp — È in vostro potere invece! Dateci una parte su i vostri 
benefizii e dei terreni qui in alto per fabbricarvi le nostre case! 

HoLcer — Coloro che aspirano al bene degli altri, non saranno mai 
felici! 

Hosen — Eppure coloro che hanno il bene degli altri e lo intascano 
sono ciononostante felici ! 

HoLGer — (battendo la mano sul tavolo) E che io forse intasco il de- 
naro degli altri? Che sarebbe di voi se io non esistessi? Che ? Chi 
ha creato tutto ciò, voi od io? 
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Hosen — Ciascuno ha creato la sua parte e, dopo l’inizio, delle mi- 
gliaia di esseri vi aiutano adesso. 

HoLGer — Aiutare? Il mio calamaio pure mi aiuta. Le forze mo- 
trici, le macchine, il telegrafo, le navi, e gli operai, tutto questo 
ci aiuta. Ebbene, io nomino gli ultimi, gli operai perchè si diano 
briga di distruggere tutto! Il calamaio come le macchine, la forza 
motrice come il telegrafo sono almeno più intelligenti che loro! 

AspeLunp — Voi giocate un gioco serrato, permettetemi di dirvelo. 

HoLcer — Si dovrebbe giuocare ben più serrato. Che! Questo per- 
metterebbe, forse, al genio ed al capitale di regolare le condizioni 
di esistenza degli operai. 

Horsen — Sì... là giù nell’ « Inferno ! Sì!» 

Braa — (a Hans Holsen) Ah! no! noi non risolveremo nulla se si 
parla così! 

ASPELUND Ma mio dio! venite dunque un poco presso noi e vedrete 
voi stessi come vanno le cose laggiù! 

HoLGer — Perchè mettervi in sciopero? Voi disperdete più forza di 
quanta ce ne vorrebbe per soccorrervi! 

BraAA Perchè nulla avete fatto per prevenire questo nostro scio- 
pero?! 

AspeLunp — Ebbene, oggi, fate qualche cosa e tutto sarà finito. 

HoLGER Voi volete forse che io versi il mio denaro nelle casse dello 
sciopero? Questa volta voi sopporterete tutte le conseguenze del 
vostro errore. lo... io comando oggi. 

BRAA (agli altri) Mi sembra che noi faremmo assai bene ad andar- 
cene! noi non conchiuderemo nulla qui! 

ASPELUND E vero, il cieeo Anders, che è seduto fuori, aveva ra- 
gione. 

HOLGER lo credo che noi non abbiamo più rulla di nuovo a dirvi ! 
Ritornate quando avrete terminato con questa storia dello scio- 
pero... 

BRAA Voi volete schiacciarci... ma guardatevi, ciò potrebbe non 
finir bene! 

ASPELUND Noi... noi pure abbiamo il nostro piccolo onore, come 
diceva Anders. 

HoLSEN Che dici tu là?! noi dell’onore? Ma no! essi solo l’hanno ! 
Essi ci rovinano le donne e dopo le mandano in America. 

HoLGer — Sebbene ciò non abbia nulla a che vedere con lo sciopero 
e ciò non mi tocchi, io pertanto tengo a rispondervi. Questa è 
la seconda volta che voi ci tornate su e il vostro giornale ne parla 
continuamente. Tutte le classi della società hanno il loro onore 
Ed è nella virtù delle donne che noi stimiamo l'onore! Tanta è 
la virtù, tanto è l'onore! 

AspeLUnp — Sì, questo può essere. 

HoLcer — E se le vostre donne si lasciano prendere come uccellini 
caduti dal nido, io lascio a voi giudicare come è condizionato il 
vostro onore! 

STUA (che ha taciuto sino ad ora) Che il diavolo mi porti se lascio 
che mi si dicano cose simili! 

(Egli si slancia, Holger si leva e nel medesimo tempo Braa e 
Aspelund si precipitano tru i due). 
BraA — Basta dunque! 
(Holger e Per Stua sì lasciano). 
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ASsPELUND — Aspettate un po’, che verrà la vostra volta! 

HoLGER Adesso uscite! 

HALDEN (precipitandosi sulla scena) Che accade? 

ASPELUND Nulla, si battevano a causa del loro onore! 

HOLSEN Questi grandi personaggi hanno tanti figli, là in America 
dai quali non vogliono essere riconosciuti! Nessuno di questi verrà 
mai da laggiù per insegnar loro ciò che è l’onore?! 

HoLGER — (che ha rimesso i suoi abiti in ordine, avanzandosi) Alla 
porta! Halden! 

BraA — (avvicinandosi ad Holger) lo voglio dirvi ancora qualche 
cosa ! 

HoLcer — Che gli altri escano! 

HoLsen — Dio mi perdoni! noi non abbiamo più davvero alcun mo- 
tivo per fermarci ancora qui... (esce) 

StuAa — Oh! noi ritorneremo... ma diversamente... 

Braa — Adesso vattene... 

(Per Stua esce). 

ASPELUND — (piano, uscendo) Sì... sì.., voi giocate un gioco assai pe- 
ricoloso. (esce) 

HoLGER — (duramente a Braa) Che volete voi? 

Braa — Voi vedete, voi stesso! Vi sono degli uomini laggiù che nes- 
suno potrà più contenere! Sarebbe prudente prenderne nota. 

HoLGer — Ebbene, prendetene nota, voi stessi! 

BraA — Può accadere, senza attenderselo, qualcosa di terribile, e noi 
tutti dovremmo pregare Dio di preservarcene! 

HoLGER lo... io trovo che non ci si possa attendere che del meglio! 

Braa — E che delle migliaia di esseri... 

HoLGER — Più saranno e meglio ciò varrà!... 

Braa — Io non ho mai inteso nulla di simile... 

HoLcer — Eh! via! Voi siete montati troppo in alto; bisogna infine 
che noi ci sbarazziamo di tutto questo, almeno per una genera- 
zione. Ed intanto sorgerà pure qualche cosa! 

Braa — Ebbene, io non ho più nulla a dirvi. (esce) 

HoLGek — (ad Alden) Quando io considero questo gagliardo, io penso 
sempre che egli ha del sangue di chi comanda nelle vene! Lo 
stesso penso di Per Stua. Tutti coloro che rischiano qualche cosa, 
che osano ribellarsi, hanno buon sangue nelle vene, il nostro 
sangue. Un incrocio imprudente, Halden. 

HaLDEN — (guardandolo profondamente per la prima volta) Sì... im- 
prudente. 

HoLcer — Io ho una certa simpatia per essi, specialmente per quel 
ragazzo che si è slanciato su me! Io vorrei ben sapere chi è suo 
padre o suo nonno. Sangue di padrone quello là, io dovrei cono- 
scere il suo naso. Ma... ma gli altri sono degli schiavi, nati schiavi, 
il loro sangue non è punto mescolato. (pausa, poi) Voi desiderate 
qualche altra cosa, Halden? 

HaLpEN -— La signorina Sang, attende di fuori, da qualche momento. 

HoLaer — Perchè non me lo avete detto subito? (s’affretta ad an- 
dare alla porta, l’apre, e siccome non vede la signorina Sang, esce; 
ma si sente la sua voce al di fuori). Non crediate punto che sia 
stato per mia colpa... perchè se avessi appena avuto il presen- 
timento... 

RACHELE — (le prime parole sono pronunciate dietro la porta) Halden 
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voleva annunciarmi. (entra nella stanza) Ma io non ho voluto, 
comunque, interrompere il vostro colloquio con gli operai... 

HoLcer — Sì... essi mi hanno fornito un po’ di quell’aceto che fer- 
menta nel vostro giornale. (Rachele trasalisce, egli se ne avvede, 
la conduce presso una sedia e lui stesso siede vicino a lei) Io ho 
dovuto ascoltarli e sentire che essi erano i creatori della mia 
fortuna e così di seguito che io ero un ladro... È grottesco in ve- 
rità! Io ho qui ereato un mercato di lavoro che occupa migliaia 
di operai !... Aggiungete a ciò il numero di persone che ne vi- 
vono... Ho creato una città, ed un bel giorno, prima che il mio 
compito sia terminato essi si mettono contro di me e pretendono 
che ogni cosa appartenga loro... lo perdono; tutto si aggiusta, di- 
sgraziatamente li spinge un insensato pastore che promette loro la 
giustizia di Dio! La giustizia di Dio, che consisterebbe in questo: 
che tutto debba essere all’inverso. Noi, sembra, non dobbiamo più 
costruire come ci piace, perchè così noi togliamo loro il sole... Se- 
condo essi, le loro case debbono essere edificate « su i piani so- 
leggiati »>. «I piani soleggiati !!» cioè il luogo che è l’orgoglio ed 
il piacere di tutta la città... Perchè non chiedono addirittura che 
gli si diano le nostre stesse case ?... E poichè ciò è la giustizia 
di Dio, perchè non alloggiarli addirittura in cielo? (s’alza) Io vi 
assicuro, signorina Rachele, se si desse loro tutto quanto si pos- 
siede, prima di un anno il commercio delle fabbriche sarebbe per- 
duto e gli immobili trasformati in ospizii dei poveri! Certo! Ma 
scusatemi, cara signorina. (siede) Io vi parlo un linguaggio acre 
quanto il loro. Questo senza dubbio è il fondo della stessa be- 
vanda ; ma solamente tirato da un’altra botte. Signorina, scusa- 
temi, poche persone io rispetto quanto voi, solamente ho ancora 
conservato di questo colloquio un movimento di malumore che mi 
trascina: m’ hanno invero fatto fare una reale provvista di bile 
durante la loro conversazione, or è poco. 

RacHELE — (sorridendo) Oh! io ho un po’ inteso le due parti. 

HoLcer — Io vi credevo di già sloggiata, signorina Rachele. lo sono 
venuto qui per rimettervi i titoli di proprietà: sono stati ieri pub- 
blicati al tribunale. (prende sulla tavola una serie di documenti) 
Adesso il parco e la casa vi appartengono legalmente ed è per me 
un piacere ed un onore rimettervi questi atti. (tutti e due si al- 
zano) 

RacgteLe — Ecco la vera beneficenza. Io sarò molto al disopra del mio 
compito se la vita del mio ospedale sarà d’ora in poi definitiva- 
mente assicurata. Io vi ringrazio con tutto il cuore. (gli serra le 
mani) 

HoLcer — Prendete il progetto, un lavoro di artista, come voi vedete; 
è Halden che l’ha eseguito, naturalmente. 

RacHeLE — (svolgendo la pianta) Sì... infatti farà una bella figura, 
incorniciato e sospeso al di sopra della porta, all’entrata. (si chi- 
nano entrambi) Ma le carte sono a mio nome? 

HoLGer — Naturalmente. 

RactELE — Il dono pertanto è fatto all’ospedale. 

HoLcer — Il dono è stato fatto a voi e voi non avete che ad usarne 
come vi sembrerà. 


RacteLe — Ah! se il mio progetto fosse stato realizzabile con i miei 
soli mezzi !! 
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HoLcer — Voi potrete ciò che voi vorrete! Quando pensate di ve. 
nire qua? 

RACHELE Ma subito, se voi non avete obiezioni. 

HoLGeR -- Io ho anche qualche libro qui che porterò oggi stesso: è 
assai semplice. 

RACHELE Voi non potreste credere quanto i miei malati siano lieti, 
Oggi noi abbiamo praticato un'apertura tra il muro che separa 
l'ospedale dal parco e tutti quelli che potevano levarsi sono corsi 
a vedere. 

HoLger — Voi avrete molte cose a mettere in ordine, così io ed Holden 
vi lasciamo. 

RACHELE — Oh! ancora una cosa, Holger. Sebbene voi non amiate 
parlare intorno a questo soggetto, se io ve ne pregassi... 

HOLGER Non esiste nulla, assolutamente nulla, che io non sia pronto 
a fare per farvi piacere. (egli la prega di sedersi) Ebbene, di che 
si tratta ? (egli stesso siede) 

RacHeLE — La grande assemblea dei delegati non deve aver luogo al 
castello? Non date, vi prego, questa festa di cui si parla, non il- 
luminate il castello ! 

HoLGer — Il castello è uno dei più belli edifizii della contrada, e la 
vecchia fortezza sulla quale si trova è ammirabiimente posta. 
RacHELE — Senza dubbio la costruzione fa molto onore al signor 

Halden, tutti siamo d’aecordo su ciò ; ma... 

HoLGER Ah! gli operai hanno decretato che questa torricella sia 
un insulto per loro. 

RacHeLE — Molti avvenimenti dolorosi sono avvenuti in questa for- 
tezza. 

HoLGER — Adesso sono scomparsi, dopo tanta beltà. Nulla vi ha di 
criminale. 

RacHELE — L'epoca triste nella quale il castello è stato rifatto... 

HOLGER L'epoca? Ma è proprio in questa epoca, che abbiamo fatto 
sorgere il lavoro per gli infelici. Anche in ciò avvi forse qualche 
cosa di criminale ? 

RacHELE — È un malinteso. Ricordate voi ciò che è accaduto alle feste 
dell’inaugurazione ? 

HOLGER Una capsula di dinamite, forse? Tentativo impotente. | 
vecchi e larghi fossati della cittadella impediscono alla gente di 
penetrare. 

RACHELE Guardatevi che ciò non ricominci. 

HoLGer — Vi saranno le illuminazioni, vi saranno ancora tre gruppi 
di musicisti sulla grande... 

RACHELE Ah! no! non fate questo... 

HoLGER — (alzandosi) Come... Bisognerebbe che noi abbandonassimo la 
nostra' strada a causa dei tentativi nemici? Ah! no! Oggi, come 
altre volte, il castello deve fare riflettere il popolo. L'avete voi visto 
la prima volta che fu illuminato ? 

RacHELE — No... io non ho voluto vederlo. 

HoLGeR — Avete avuto torto! (egli va in fondo alla scena e solleva 
una tenda) Fortunatamente, io avevo qui un pittore che ha ri- 
prodotto tutto lo splendore di quella serata, un abile pittore, 
ecco... guardate. 

(Dietro la tenda si vede una splendida pittura che ricopre tutto 
il muro. Questa pittura rappresenta una fortezza del medio evo. 
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Una torricella irradiata da lampade elettriche illumina il resto della 
costruzione. In basso è situata la città con il porto, separato dalla 
città du un molo. Il suolo è ugualmente illuminato ad clettricità. 
lutto sembra rischiarato da un infuocato crepuscolo d'autunno). 

RacaeLe — (che si è levata) Sì ! ciò è magnifico, realmente magnifico ! 

HoLGER Non è vero? È così che sarà la vita, quando di nuovo sulla 
terra vi sarà posto per le alte personalità che hanno il coraggio 
e la forza di farsi valere. Quando noi avremo lasciato ben lontano. 
dietro noi, questi tempi di formiche e di fantastici millepiedi, che ci 
disturbano, allora noi ritorneremo ai genii ed alle grandi volontà. 

RacHeLE — Sorprendente. 

HoLier — L'essenziale in questa lotta è, secondo me, di dare slancio 
alla personalità. Voi vedete una costruzione, elevata in tempi, 
nei quali questa forza era dominante. Qui regnano le torri, là i 
muri massicci, tutto d’una portata e d’una forma cherivelano la 
potenza e la fierezza. Desiderate voi che questo quadro rimanga 
qui o che sia levato ? 

RACHELE lo preferisco che sia tolto. 

HoLier — Lo desiderate ? 

RACHELE Sì. 

HoLGER (ad Halden) Voi avete inteso. Abbiate la bontà di far le- 
vare questa pittura. (/alden fa segno di avere perfettamente com- 
preso) Presto... e... (Halden esce) Quest'uomo è un enigma per me ! 

RacneLe — Voi avete qualche cosa contro di lui ? 

HoLger — Voi l’avete notato ? 

RacgeLE — Sì, dalla prima sera nella quale vi ho visto tutt'e due in- 
sieme. 

HoLcer — Ah! sì! Questo non ha nnlla di sbalorditivo. Il vostro 
ospedale si elevava qui contiguo al parco. Avendo inteso dire che 
una giovane donna vi consacrava tutta la sua fortuna, io ho avuto 
desiderio di conoscerla. Ebbene, un giorno io entro direttamente 
nel nuovo edifizio. Chi è che trovo in vostra compagnia? Halden! 
Egli era il vostro architetto e non me ne aveva fatto parola ! 

RacneLE — Egli parla poco. 

Hori.R — Chi gli ha dunque suggellate le labbra ? 

RacHeLE — lo, io l’ignoro; sarà la sua sola volontà senza dubbio. 

HoLier — È un uomo di volontà. 

RacHeLe — L'America rende più rudi coloro che vi hanno vissuto. 

HoLGer — Come è accaduto che egli sia diventato il vostro architetto? 

RacteLE — Egli lo desiderava ed ha intrapreso la cosa gratuitamente. 

HoLGer — Intieramente gratis ? 

RacHeLe — Sì... intieramente. 

HoLGeR — (percorrendo due volte la lunghezza della scena) Ed è ve- 
nuto lui stesso ad offrirvi i suoi servigii? 

RacieLe — No, egli mi ha inviato qualcuno a questo scopo. 

HoLGer — (in piedi, fermo) Potete dirmi? Chi? Chi è questa per- 
sona? 

RacgeLe — Senza dubbio! È mio fratello. 

HoLcer — Halden, frequenta vostro fratello? 

RacHeLE — Sì... no... io non so... Mio fratello mi ha trasmesso la 
sua offerta, è tutto quello che io so. 

HoLcer — fo mi sono più volte rotto la testa per sapere con chi 
quest'uomo potesse intrattenersi... in tutti i casi, ciò non fu mai 
con me... (Holger prende il suo cappello). 
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RACHELE — Sì... io non so nulla di più... 

HoLGer — Signorina, consideratevi qui, come in casa vostra, così 
bene quanto i vostri ammalati. 

RacHeLE — Mille ringraziamenti. Appena tutto sarà in ordine, venite 
a vederci a ciò che ognuno possa ringraziarvi. 

HoLcer — È inteso... 

RACHELE — (avvicinandoglisi) Io non ho fatto male ad Halden, dicen- 
dovi che egli è in relazione con mio fratello? perchè non so ve- 
ramente se... 

HoLGerR — Sembra che voi mostriate molto interesse per Halden. 

RacHELE — Sarei desolata di far male, non importa a chi. 

HoLGeR — Siate tranquilla. 

RacHELE — E l’altra cosa per la quale io vi ho pregato me l’accor- 
derete voi, Holger, per il bene di tutti gli uomini che potrebbero 
esser tentati di fare... i 

HoLGer — Vi ho risposto or’è poco; io non stimo alcuna persona 
come voi. Ma lo sapete: io e voi, noi abbiamo due religioni dif. 
ferenti. 

RacHELE — Alcuni hanno tanta paura! Si ripete che esistano delle 
vecchie gallerie di mine sotto la fortezza. 

HoLger — Sì, come sotto gran parte della città. 

RacHELE — È se tentassero... 

HoLaer — Questa sarebbe la miglior cosa che potesse sopraggiungere... 
(s' allontana) 

RACHELE — (impressionata) Voi siete terribile!! 

HoLcaer — La religione dei forti, signorina Rachele. 

RacHeLE — E voi volete insegnare ciò ai fanciulli di vostra sorella? 

HoLger — Evidentemente io lo farò, io insegnerò loro tutto quello 
che può salvarci. 

RACHELE — (energicamente) Voi commetterete un grande errore; e 
poi... voi non avete questo diritto. 

HoLcer — Io non ho questo diritto, io che cedo tutto il mio avere 
a questi ragazzi ? 

RacHELE — Voi potreste dare, Holger, dieci volte più e voi non avreste 
il diritto di prendere le loro anime. 

HoLGer — Io non ho inteso dire questo... no... 

RacHELE — Le mie parole hanno forse meno forza per questo... Pren- 
dere a questi poveri ragazzi tutto quello che loro appartiene in 
propric !... conoscenza e volontà... Voi non ne avete il diritto... 

HoLGer — Per dare loro, in cambio, ciò che vale assai più. 

RacHELE — Holger, voi li odiate allora tutti e due. Nessuno ha il 
diritto di disporre dell'avvenire con la violenza. Sì, per la vio- 
lenza, Holger. 

HoLGer — Che la battaglia decida... 

RacgHeLE — Voi non avete il diritto di prendere questi fanciulli ai loro 
parenti. 

HoLGeR — I loro parenti sono morti... 

RacHELE — I parenti morti portano con sè i diritti su i loro figli. 

HoLGeR — E per questo io dovrei rispettare le idee dei loro parenti? 
le loro stravaganze ? « Credo »... « Spera »... dei parenti che danno 
ai loro figliuoli dei nomi come «Credo » e « Spera »! 

RacHELE — « Io credo tu debba sperare ». E ciò si chiama strava- 
gante? Prima che i piccoli fossero nati, i genitori avevano già 
segnato il loro destino. Bisogna rispettarlo, Holger. 
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HoLcer — Rispettare queste follie! Quali sono queste credenze e queste 
speranze ® (Gaiamente) In questo mondo non sono gli ultimi che 
saranno i primi ed i primi gli ultimi, signorina Rachele! 

RACHELE Voi non sapete nulla, Holger. L’avvenire appartiene a 
milioni di individui, a dei milioni. 

HoLaer — Hum! che la battaglia decida! 

RacgeLe — Vhanno dei torrenti per i quali nessuna diga è buona. 

HoLaer — (gaiamente) In tutti i casi io allontano questi fanciulli dal 
torrente... 

RacgeLe — Voi osate rischiarlo, Holger? 

Ho.eer — lo lo rischio! Ed io vi prego di non turbarmi a questo 
riguardo. 

RacgeLe — Voi avete rifiutato di lasciarmi i fanciulli, io mi rassegno; 
ma voi non potete rifiutarmi di dar loro i miei consigli. 

HoLeer — Posso io permetterlo ? I fanciulli mi obbedirebbero poi ? 
Vale allora meglio che se ne vadano lontano. 

RacgeLe — (addolorata) Essi partire! Questi fanciulli lontano! (con 
emozione) Holger, voi così raggiungerete il vostro scopo di ren- 
derci tre volte infelici. Voi aggiungerete ancora questo dolore alla 
perdita già avuta... No... voi non lo farete. 

HoLeer — [o non lo farò ® Vuol dire che lo farò subito; malgrado 
la pena che provo a rifiutarvi qualche cosa. Voi mi costringete. 

RacgeLe — Tutte le volte che io vi rivolgo una domanda, voi me la 
rifiutate e tutte le volte ancora mi assicurate d’esserne desolato. 

HoLceR — Se voi non foste ciò che siete, non avrei punto l’alta opi- 
nione che ho di voi! Vogliate, vi prego, accordarmi lo stesso 
onore ! Signorina Rachele! 


(Esce, Rachele siede in fondo e piange). 


SCENA III. 
RACHELE sola, poi CREDO e SPERA. 


Si bussa alla finestra, Rachele si avvicina. I suoi lineamenti 

(si trasfigurano). 

RacHteLE — Devo io aprire? (apre) No... no... no... non entrate. (ri- 
torna indietro). 

Crebo — (18 anni, entra facendo un salto) Buon giorno, Rachele! 

SPERA — (da 15 a 18 anni, entra) Buon giorno, buon giorno... 

Crepo — Perchè sei così triste ? 

RacgeLE — Vi pare? 

Crepo — Sì... è facile a vedere. 

RacteLe — Naturalmente, a causa di voi, per voi... 

Crepo — Egli ci ha proibito di venire da te. 

Spera — Ma questo non serve a nulla. 

RacgeLe — Vi ha di peggio. Egli vuole mandarvi lontano, allonta- 

_ narvi da me! 

Crepo — Egli vuole allontanarci ? 

RacHELE — (commossa) Perchè voi cessiate di vedermi. (ella li prende 
nelle sua braccia) 

CrEDO — Egli non vi riuscirà. 

SPERA — In quanto a ciò, noi non gli ubbideremo mai. 

Crepo — Oh! che disgrazia che non sappiamo volare nell’aria! 
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SPERA — Se ci proibirà di servirci della posta noi invieremo dei pie. 
cioni, e ciascun giorno noi seriveremo una pagina di memorie che 
sarà per te. 

RACHELE — Sì... SÌ... 

Crepo — E tu verrai sovente a vederci, tu lo potrai, non è vero? Tu 
verrai ? 

RacHELE — Sì... io verrò? Sì... verrò non importa ove possiate essere, 

(Si abbracciano). 

Crepo — Io scoprirò qual-he cosa che ripeterà esatiamente le nostre 
voci, come il microfono: ma questo non ripete punto la voce, non 
ne dà che una sembianza, che un effetto. Io l'ho ben studiato, 
io so dove è il difetto di questo apparecchio... Allora tu ci sen- 
lirai parlare dalla tua stanza. Tu sentirai la nostra presenza, Ra- 
chele! Rachele ! 

RacHELE — Ogni giorno voi riceverete dei telegrammi, delle lettere 
da me, ve lo prometto. 

CrEpbo — Sino a che si avvedrà che è inutile separarci. 

Spera — Che ci lasci di nuovo vivere insieme, non è vero ? 

RacHeLE — La vostra presenza mi ha portato la gioia e la felicità; 
io non ne potevo più. 

TuTTI E DUE — E noi non possiamo separarci da te. 

(S'ode la suoneria della porta). 

RacHeLe — Nessuno deve vedervi qui! 

SPERA — (correndo alla finestra) A rivederci !! 

CREDO (prendendo lo slancio) Hurrah! Tu sei la più bella donna 
della terra! (spariscono) 

(Si bussa). 

RacHELE — Entrate! 


SCENA IV. 
RAcHELE ed ELIA. 


RacHeLE — Elia alfine! (corre verso di lui). 

ELta — Ah! Rachele, Rachele! (sé abbracciano tutte e due senza 
parlare) 

RacHELE — (carezzandogli i capelli) Come sei divenuto pallido e come 
sembri affaticato! Elia? che hai? 

ELIA — (sospirando) Brutti tempi ! 

RacHELE — Noi non ci siamo più veduti da un pezzo! 

ELIA — Per ciò appunto. 

RAcHELE -- Io vedo che hai abusato delle tue forze. 

ELiA — Sopratutto da quando lavoro la notte. 

RacHELE — Tu lavori anche la notte ? 

ELltA — E non mangiamo in modo da saziare la nostra fame. 

RacHELE — Ma a quale scopo, Elia, queste privazioni? 

ELiA — Dobbiamo abituarci al sacrifizio, ha detto Bratt. Egli ha ra 
gione; ma il risultato è stato bene inatteso. 

RACHELE — Perchè non dormi ? i 

ELia — Tu abiti adunque qui, Rachele! Egli ti ha dato questa di. 
mora? Mentre a noi rifiuta tutto! 

RacHELE — Egli l’ha donato all'ospedale, i malati guariranno con 
maggior facilità qui! 
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Fia — (passeggiando per la scena) Egli si comporta così adesso. 
Come se non gli si fossero fatte’ altre domande !... (pausa — poi) 
Tu abiti qui, Rachele... in questa stanza ? 

RacHeLE — Sì... o meglio nella stanza dalla quale tu sei passato. 

ELia -- Tu hai scelto la pace, Rachele ! 

RacgeLe — Non intieramente la pace, Elia; ho una grande respon- 
sabilità e molto lavoro! 

ELia — Lo so, Rachele, lo so... volevo dire, io non comprendo come 
si possa avere una dimora come la sua in questa proprietà, che 
egli l’osi, mentre altri... lu hai senza dubbio inteso parlare di 
Maria e dei due suoi figlioletti... 

RacdeLE — Sì... sì, so tutto quanto è accaduto. Ah! Elia perchè non 
sono io stata costantemente presso di te, in questi ultimi tempi? 

ELta — Jo ho molto sofferto del male del paese, io pensavo ai tempi 
in cui vivevamo con nostro padre e nostra madre. Giammai ho 
provato una tristezza simile ! 

RacgeLE — Comprendo la tua sofferenza. Dimmi, Elia, hai tu fiducia 
nello sciopero ? 

ELia — (dapprima tace, poi guardandola fissa) E tu? (Rachele scrolla 
la testa) 

ELia — (come sopra) Sarà una spaventevole catastrofe. Maria Hang 
era chiaroveggente... Ben altre morti seguiranno la sua. 

RacgteLe — Tu soffri, Elia! lo vedo dal tuo volto. 

ELia — Quelli della città, Rachele, hanno un’altra coscienza che la 
nostra. Sono necessarii altri avvenimenti per scuoterli. 

RacpeLE — Bratt si rende egli conto di questo? (Elia scuote la testa) 
Da quanto tempo hai tu cominciato a veder chiaro ? 

ELia — Dal giorno che ho lasciato te e lui. 

RacgeLE — (afflitta) Tu non vedi più Bratt ? 

ELia — lo non gli ho parlato che oggi. 

RacneLE — Di tutto ciò ? 

ELia — No. Ma lasciamo questo argomento. Vuoi tu rivivere un po’ la 
nostra infanzia, Rachele ? 

RacheLE — Sì... io ti comprendo. 

ELia — Allora siedi, qua, presso di me! Parliamo dei nostri cari e an- 
tichi ricordi !... Io te l'ho detto, io soffro tanto delle disgrazie di 
questo paese. 

RacHeLE — Vuoi tu, Elia, tornare là nel Nord? Rivedere i luoghi della 
nostra infanzia? Il fiord, le montagne di rocce nude, le notti 
pallide, il cimitero della parrocchia ? E la chiesa ? Nei luoghi sco- 
scesi l'erba deve essere già nata. Che bel viaggio sarebbe! La 
natura tutta ci riapparirebbe piena di melanconia, ma sempre 
fedele e grande : ed i ricordi, sì puri, sì nobili! tutte le rimem- 
branze che ci hanno lasciato nostro padre e nostra madre... Elia, 
noi andremo a rivedere la vecchia casa paterna, tu lo puoi ora. 
Tu sei libero e sei tanto stanco! Elia! 

ELIA — Io non sono libero, Rachele ! 

RacteLe — Tu sei libero, dappoichè la tua presenza è inutile. 

ELIA — Questo non è certo, Rachele. 

RackeLE — Aiutarli con il tuo denaro ; ma ciò tu puoi benissimo farlo 
per mezzo di Bratt: ah! Klia, partiamo! 

ELIA — Quale idea Rachele ! 

RacheLe — Ciò ti guarirà. 
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ELia — Domani ti farò conoscere la mia decisione. 

RacHELE — Rivedremo tutti gli angoli dove abbiamo giocato ! 

ELia — A questo ho pensato nelle mie lunghe notti d’insonnia. 

RacHELE — Ricordi ciò che si diceva di noi non vedendoci mai l'uno 
senza l’altra? la mano nella mano? 

ELia — È noi cicalavamo senza posa, ci sentivano da lontano, 
RacHELE — Ricordi tutte le fantasie che avevamo ? Che non imaginavi 
tu, Elia!!! i 
ELia — Ma tu, tu eri la mia guida, in fondo tu mi hai sempre diretto 

sino al momento nel quale ci siamo separati. 

RacHELE — Ricordi degli uccellini nei nidi, come si addomesticavano 
con noi? 

ELia — Noi ne avevamo, noi portavamo loro da mangiare, e quando 
i piccoli cominciavano a seguire la loro madre svolazzando, noi |i 
seguivamo dal canotto. 

RACHELE — Il nostro buon padre giuocava con noi, egli era così bam- 
bino quanto noi stessi. 

ELia — Egli ci incoraggiava sempre e, in una parola, dirigeva verso il 
bene ie nostre azioni ed i nostri pensieri. Il cielo, la terra erano 
uniti ; i. miracoli li legavano come un arcobaleno ; i nostri occhi 
vedevano il paradiso. 

RacHELE — Con padre e madre nel mezzo, tra gli angioli sulla terra, in 
inezzo ad essi. Questa era la nostra convinzione. 

ELIA — Ed il buon Dio ci parlava. Se qualche avvenimento soprag- 
giungeva, questo era un messaggio di Dio. |l bel tempo, la tem- 
pesta, la luce, i fiori, tutto quello che noi vediamo veniva da lui. 
Se noi eravamo in preghiera noi credevamo di essere dinanzi a 
lui. Noi lo sentivamo così sull’oceano, sopra i monti, nei cieli. 
‘lutto era lui. 

RacHELE — Ti ricordi allorchè le campane suonavano? Noi pensavamo 
fermamente che gli angeli dirigessero i suoni attraverso l’aria, 
invitando gli uomini a venire. 

ELia — Ah! Rachele chi ha vissuto questa esistenza si sente più tardi 
come un esiliato nella vita ! 

RacHELE — Sì, un esiliato, tu hai ragione. 

ELIA — Nulla può più contentarlo. Appena abbandonato il focolare 
domestico, questo mondo ci è apparso subito freddo e vuoto... È 
dopo, il dubbio. Adesso io ti dirò ciò che solo sopravvive di tutto 
questo ; il desiderio dell’ « al di là ». 

RacHEL» — Per te può essere: per me, io rifuggo da questo pensiero: 
ricordi tu dopo la morte dei nostri come la sconfitta si manifestò 
intorno a noi? Tu volevi fuggire tutto il mondo. 

ELIA — Sì... sì... noi ci serrammo l’uno contro l’altra e non potevamo 
prestar fede a quanto vedevamo! 

RACHELE — Avevamo paura ! 

ELia — È vero, tu sai bene... e dopo la morte di nostra zia Anna, 
dopo la grande eredità, come sorse subito il desiderio dell’ « al 
di là »! 

RacHELE — Sì... sì... tu hai ragione. Si risvegliarono allora quei sen- 
timenti che non avevano più limiti per noi ! 

ELIA — Allora noi andammo a cercare Bratt, e presso di lui questo 
pensiero si accrebbe e dopo quel tempo è divenuto di giorno in 
giorno sempre più vivente ! 





ag» 
Pm- 
lui. 
ia 
eli. 


mo 
ria, 


rdi 


lare 
E 


atto 


PrO: 
stò 


mo 


AL DI LÀ DELLE FORZE UMANE 399 


RacneLE — Per te; ma non per me! Io provo un santo spavento pen- 
sandoci ; ma nessuna felicità. 

ELia — Voler fuggire questo pensiero dell’ « al di là » non serve a 
nulla, Rachele; questo pensiero abita in noi e malgrado noi ! 

RacneLe — La terra trova la sua strada a traverso l’infinito ; perchè 
non la troveremmo noi ancora? 

ELia — Qualche volta, Rachele, io ho l'impressione di essere portato su 
ali invisibili. Nessun limite allora verso l’ « al di là ». 

RacHeLE — La morte, Elia, è il limite. 

ELia — (levandosi) No... è lei, è questo limite che bisogna sorpassare ! 
questo limite sopratutto ! 

RacHELE — (si leva) Che vuoi tu dire ? 

ELIA — (imbarazzato) Che tutto ciò che noi desideriamo far vivere, deve 
forzatamente passare per la morte ! 

RacHELE — Per la morte ?! 

ELia — La vita esige la morte! Il Cristianesimo ha tratto la sua vita 
dalla croce! la patria dai suoi cadaveri! Ogni risurrezione non s'è 
fatta che per la morte. 

RacHELE — Secondo te bisogna che gli operai muoiano per raggiungere 
il loro scopo? 

ELia — S'essi l’osassero! la loro causa sarebbe guadagnata! Essi trion- 
ferebbero d’un tratto ! 

RacHeLE — Ma questo sarebbe la rivoluzione ! 

ELIA — Poveri operai, gran Dio! La grande domenica degli operai ! 
Che giorno è questo ? Lunedì ! Domenica non è dunque domani ! 
Una lunga settimana ancora, tutta una vita per giungere sin là. 

RacHeLE — Non avvi che un lavoro utile, Elia! il buon esempio, il 
buon esempio ! 

ELIA — (volgendosi raggiante verso di lei, piano) Se tu pensassi come 
dici il vero! (poi a Rachele) L'esempio per sorpassare i limiti! com- 
prendi tu? Dare loro l’esempio! 

RacHeELE — Sorpassare i limiti della vita? 

ELIA — Uno li sorpassa ora, il primo, poi il secondo: così deve comin- 
ciare, non è vero? poi dieci, poi cento ed infine delle migliaia!... 
Poichè abbisognano delle migliaia, prima che dei milioni osino 
fare il gran salto... Allora essi saranno irresistibili. Ecco la grande 
domenica, l’alleluia, il trionfo !... Prima Giovanni, poi Gesù, poi i 
dodici, i settanta, poi le centinaia, poi le migliaia ed oggi tutti 
coloro che lo vogliono!... La vita della risurrezione non potrebbe 
essere riconquistata a miglior conto! 

RacheLE — Gli uomini sono forti e tenaci; ma bisogna bene che l’esi- 
stenza prosegua ancora la sua curva! come la terra la sua! 

ELIA -- No, i più forti sono quelli che vogliono il nuovo. Il fuoco 
eterno, la forza, che sola è presso i pionieri d’idee!... Tutto dipende 
da loro. Più essi saranno audaci, più numerosi saranno i loro 
adepti! 

Rac®eLe — Nella morte? 

ELIA — Non esiste alcun’altra via! Non si crede che a colui che si avven- 
tura nella morte! Usciamo dalla vita, usciamone e ci crederanno. 
Guarda intorno a te, in chi hai tu fiducia adesso ? Quelli che sono 
vicino a Bratt credono in lui, questo è il vero; ma quelli che 
sono lontani, quelli che giustamente dovrebbero essere convertiti, 
non si danno neanche la pena d’ascoltarlo. 





1) AL DI LÀ DELLE FORZE UMANE 


RacHELE — Tu hai ragione, è così. 

ELIA — Ma, venuta una voce dall’« al di là » della vita, essi l'ascol- 
teranno! Tutte le parole venienti dall'« al di là » acquisteranno 
forza e troveranno un’eso qui in basso. Se i forti vogliono essere 
ascoltati, essi devono passare per questa strada! Dalla tribuna del. 
l'« al di là » bisogna parlare alla vita! Di là bisogna proclamare 
le leggi al mondo, ed anche i più sordi allora sentiranno. 

RacHeLe — Ma questa dottrina è terribile. 

ELia — Terribile! 

RacHeLe — Voglio dire ch’essa conduce ad atrocità! 

ELJa — Nulla può essere più atroce del presente, Rachele È la reli- 
gione dei martiri che io t'annuncio. 

RACHELE Senza dubbio questa morale è grande per sè stessa... 

ELIA -- Sella ti prende, tu non ne conoscerai più altre! 

RacHELE — È dopo questa rivelazione che tu hai perduto la tua fiducia 
nello sciopero? 

ELiA — Per lo sciopero ho fatto tutto il possibile, non dubitarne ! 

RacHeLE — (abbracciandolo) lo non ne dubito punto; ma io bo panra 
per te, Elia. Laggiù, quell’« Inferno » non è il tuo posto! 

ELIA — È il solo luogo, ove io debba essere! 

RACHELE (gettandogli le braccia al collo, teneramente) Vieni dunque 
con me nella casa paterna, subito, comprendi? Andarsene soli, tutti 
e due, respirare l’aria del mare! Elia! Come si pensa e si sente 
diversamente là! E quanti ricordi nasceranno in noi durante il 
viaggio! 

ELia — (che durante tutto il tempo Uha guardata, fissamente) Nono- 
stante tutte le metamorfosi, tu non sei cambiata! Rachele! Tu 
potresti ancora oggi, riprendere i nostri giuochi con gli uccellini 
nei nidi... 

RacHELE — Si... se tu sarai con me! 

ELlA — AN! 

RacHELE — Elia! 

ELia — (attirandola a sè) Lascia che ti guardi! 

RacHeLE — Elia! 

ELIA — (come sopra) La tua anima è dolce come la lanugine dei nidi! 
Rachele, ricordi tu quando noi earezzavamo le piccole piume dei 
piecini, a volte ci meravigliavamo come i piccoli potessero lasciare 
il loro nido? 

RacHELE — Ciononostante essi volavano via... 

ELIA — A rivederci, Rachele ! 

RacHELE — Tu vuoi già andartene? 

ELia — lo debbo andare: ma mi sembra che io non possa abbando- 
narti... 

RACHELE Allora resta... 

ELia — Avvi nella vita una gioia che noi non abbiamo provata, né 
l’uno nè l’altro! A volte io lamento le gioie che non ho cono- 
sciute! 

RACHELE Debolezza! 

ELIA — Sì... debolezza. (l'abbraccia) In questo bacio io abbraccio questa 
felicità che non ho mai conosciuta! E poi... io abbraccio te... so- 
lamente te... (abbraccia lungamente) Addio, Rachele! 

RACHELE Domani ! 

ELla — Domani... tu saprai... 
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RacdeLe — Tu... verrai tu stesso... 
ELIA Se posso... ah!... (egli la cinge con le braccia) 
RacueLe — Che dici, Elia ? 
(Elia fa un movimento con la mano ed esce. Rachele resta im- 
mobile guardando la porta. S'ode bussare alla finesira. Rachele 
si volta, corre alla finestra ed apre). 


SCENA V. 
RACHELE, SPERA e CREDO. 


SPERA (entra correndo) Chi è stato qui, Rachele? 

CREDO (entrando di corsa) Tuo fratello, non è vero? 
RacHELE — Sì. 

SPERA Egli ha un gran dolore! 

RacteLe — L'hai visto? 

Crepo — Che voleva egli ? 

SPERA Qualche cosa di grande? 

CREDO E dove va? 

SPERA Lontano, molto lontano, non è vero? 

RacteLe — Noi andremo insieme! 

Torti E Due — Dove? Quando? 

RacHeLe — Nel nostro paese di Norland. Forse domani stesso. 
CreDO Ma perchè ti ha dato egli un tale addio? 

Spera — Come se non dovesse più tornare? 

RacHeLe — Voi credete? Voi vi ingannate. Egli è sempre così quando 


è triste... Allora egli non può più abbandonarmi! 
(S'ode suonare, tutti e due fuggono per la finestra che Rachele 
chiude. Si bussa). 


SCENA VI. 
RACHELE e BRATT. 


RacHeLE — Entrate! 

Bratt — (si precipita sulla scena, agitato, senza fiato). Egli non 
è qui? 

RacHeLe — Voi parlate di mio fratello? (vivamente) Gli è accaduto 
qualcosa ? 

Bratt — È stato egli qui? 

RacHteLe — Ma sì, non lo avete incontrato? 

Bratt — È venuto qui? Sì... Che ha detto? Che voleva ? 

RacneLe — Voi volete dire... 

Bratt — Voi non sapete nulla, lo vedo, egli non vi ha nulla confi- 
dato, nulla? 

RackeLe — Egli tornerà domani! 

Bratt — (presto) Domani? 

RackeLe — O altrimenti mi farà avere sue nuove! 

Bratt — Che vuol dir ciò? (a lei) Vi ha egli parlato di me, Ra- 
chele? 

RacgeLE — No... Sì... è possibile, incidentalmente... 

Bratt — Solamente così !... Sì... egli mi nasconde qualche cosa! 

RacneLe — Egli mi ha detto che salvo oggi, voi non vi eravate più 
visti da molto tempo! 
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Bratt — Vi ha egli detto che io l’avevo veduto senza riconoscerlo? 
Ve lo ha egli detto? e ciò perchè egli era travestito. 

RacHELE — (sorridendo) Elia? io non posso credervi? 

Bratt — Infine, egli non è mai a casa la notte. 

RACHELE Egli mi ha ben detto questo! lo ho pensato che ciò dipen- 
desse dall’insonnia. Ma, mio dio, che ha egli, Bratt, che ha egli? 

BRATT Non posso dirvelo d’un tratto. Voi non lo comprencderete 
punto. D'altronde nulla di preciso, dei presentimenti, nessun atto. 

RacHELE — Se voi non avete alcun... 

Bratt — Si! Si! e ciononostante è certo! Ah! che una volta ancora 
io... Sì! aspettate, vi spiegherò subito perchè io mi trovi qui... 
io sono qui... Come ci siamo amati! Quello che egli fu per me, 
Rachele! quello che egli è stato per me! 

RacHeLE — Ed è finito?... 

Bratt — Qualcuno me lo ha preso... 

RACHELE Che dite voi? 

Bratt — lo non posso comprendere! e come potrei comprendere? 
Elia! Non è che oggi appena che noi ci siamo rivisti... ed io me 
ne sono subito accorto, e più egli parlava, più la mia convinzione 
si confermava... 

RacHELE — Io non capisco ciò che è accaduto. 

Bratt — Qualcuno me lo ha preso... Ciò è tanto sicuro, quanto è 
sicuro che l’estate diverrà autunno e che anche l’autunno finirà. 
Alle sue illusioni smisurate, al suo bisogno indomabile di segna- 
larsi, nato dalle sue condizioni di eccitabilità nervosa, io l'ho com- 
preso ! Egli sogna di tentare qualche cosa di straordinario tutto 
in una volta, di fare qualcosa di straordinario. 

RACHELE — (angosciata) E che potrebbe essere ? 

BraTtT — È così facile di trascinare Elia! Egli è tanto in buona fede! 

RacHELE — Sì... sì... ma chi l’ha... 

Bratt — Qualcuno che gli ha mostrato lo sciopero come un proce- 
dimento senza effetto... come un malinteso o qualcosa di peggio... 
L’orrore l’ha preso, i più atroci rimorsi di inazione: egli non 
ha potuto sopportare la miseria che vede intorno a sè... Ecco 
come ciò è dovuto cominciare. Allora egli avrà voluto riparare... 
riparare ad un nobile scopo, fare qualcosa a fin che gli occhi si 
aprano sulla nostra miseria! Qualche cosa di nuovo! qualche cosa 
di inaudito! Ecco come ciò è dovuto avvenire! 

RACHELE — (in una angoscia crescente) Ma che dunque?... che? 

Bratt — Un istante io vi prego, bisogna che vi racconti tutto, al- 
trimenti voi comprenderete male, chè non è affatto colpa sua... 
Egli non mi ha detto una sola parola... Ebbene, noi abbiamo la 
medesima responsabilità, abbiamo forse commesso il medesimo 
errore: non una parola di rimprovero; egli ha voluto riparare con 
il bene, lui solo, sacrificarsi tutto solo! Egli ci ha gia abbando- 
nato tutta la sua fortuna! 

RacHeLE — Elia! Tutta la sua fortuna? 

Bratt — Una parola a lui sfuggita mi ha tutto rivelato! Adesso la 
mia convinzione è fatta! È proprio così, egli ci ha dato sino al 
suo ultimo soldo. Ieri aveva ancora duemila corone, oggi egli ci 
ha tutto dato ! 

RACHELE — (impressionatissima) Egli non sopporterà la povertà... 

Bratt — Non è questo; ma egli ci ha ingannato. Egli ogni giorno ci 
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ha fatto inviare dal Nord e dal Sud, dall’ Est e dall’Ovest, denaro 
e «denaro, e tanto bene, che noi abbiamo creduto a tutte queste nu- 
merose adesioni! Domani tutto naufragherà. Noi non potremo soc - 
correre che i più bisognosi e per poco tempo ancora, più tardi 
niente! null’altro che la miseria, più spaventevole di prima! 

RacneLe — Povero Bratt! 

BRATI Sì, voi lo potete dire! Che Elia non ha in nulla errato: io 
sono il colpevole, io devo dunque parlare. 

RACHELE Parlate!... 

Bratt — Sino a questi ultimi giorni, io avevo conservato una fiducia 
incrollabile nelle mie convinzioni; io credevo fermamente che Dio 
era con me! lo ero condotto dalla forza e dalla fede che gli altri 
mi concedevano. Nulla mi sembrava più bello! Ma Elia è venuto, 
e prima che io me ne avvedessi, il suolo si è spalancato sotto i 
miei piedi! 

RacheLe — Povero amico! 

BRATT Così, come mai l’uomo che ha vissuto una vita tale quale 
la mia ha egli infine potuto avere la fede e dirsi di nuovo: Ecco 
la verità! Io non mi inganno! 

(Egli si nasconde il viso). 

RacheLe — Mio amico, mio povero amico ! 

Bratt — (guardandola con profonda emozione) Qualche volta io ho 
creduto di vedere dinanzi a me una figura che mi chiedeva: Sei 
tu capace di trovare la strada buona? Puoi tu condurre gli altri 
sul vero cammino ? 

(Rachele, fa un passo indietro). 

BRATT (seguendola) Ditemelo adesso, voi dubitate ancora ? 

RACHELE — Si... 

BRATT Ed è a causa di ciò che voi vi siete allontanata da me ? 

RACHELE Sì. 

BRATT (avvicinandosi ancora, ella retrocede dinanzi a lui) Io non 
aiuto gli uomini, io li seduco! lo non li conduco, io li travio ! 
Sempre io faccio il contrario di quanto voglio! non oltrepas- 
sando lo scopo al quale aspiro; io sono la causa di disastri e 
di disperazioni. E ciò è vero. Questo deve pure finire : io cadrò 
là e migliaia di infelici chini su me mi condanneranno. 

RacHeLE — (avvicinandoglisi) Un fatto nuovo può prodursi... voi mi 
siete sì caro !... voi lo siete stato sin dal primo momento. 

Bratt — E nonostante ciò, voi vi siete allontanata da me! 

RACHELE Voi avete un nobile e grande carattere; ma vicino a voi 
io perdo ogni mia energia !... 

Bratt — Voi lo confessate ? 

RackeLe — Sì... voi prendete le mie forze al punto che io non mi 
riconosco più ! 

Bratt — È così! 

RacheLe — Questo viene dalla vostra natura. Voi non potete nulla! 

Bratt — Ma ecco... ecco noi veniamo cancellando i secoli di oscu- 
rità e noi vogliamo salvare il mondo! Si sono compiute tante evo- 
luzioni quando noi non esistevamo ancora! noi non possiamo 
intenderne tutte le gradazioni! Il nostro cervello è incapace... 
L'esaltazione dei nostri sogni, la sovraeccitazione della nostra vo- 
lontà, tutto questo spezza le forze che sono in noi! Noi abbiamo 
veduto degli uomini montare in cielo su carri di fuoco ! il nostro 
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spirito ha visto gli angeli nelle nuvole ed il demonio nel fuoco 
eterno !... Noi abbiamo un bisogno insaziato di meraviglie! !| no- 
stro cervello non è soddisfatto mai! e noi non sappiamo nè pos- 
siamo contentarci dell’esistenza naturale ! No... no... noi gemiamo, 
Rachele!! Noi giudichiamo male e precipitiamo come tanti av- 
venturieri nel mondo! La coscienza non è una bussola sulla quale 
noi possiamo contare! la sua dimora non è nè sulla terra, nè nei 
tempi presenti... Noi ci perdiamo nelle utopie! noi ci smarriamo 
nell'infinito... 

RacHELE — Nell’infinito ? 

Bratt — Comprendete voi adesso ? 

RacHELE — Elia? 

BRATT Sì. Io ho avuto su lui una influenza funesta. lo non ho 
compreso che un temperamento come il suo non doveva giammai 
essere mischiato nella nostra causa ! 

RacHeLE — Giammai !... 

Bratt — Ed ora egli si precipita nell’infinito e noi con lui! L'ora or- 
ribile si avvicina. Egli si è già spogliato della sua fortuna e ben- 
tosto egli stesso si sacrificherà ! 

RacHELE — Lui stesso ? Elia ? 

Bratt — Egli si sacrificherà per uccidere delle centinaia d’altri! Egli 
doveva ben essersi preparato da molto tempo! ma ora... ora è 
imminente... Comprendete voi ? 

RACHELE — No... 

Bratt — Voi non comprendete ancora ? (Rachele getta un grande grido 
e cade) Ah! cadere! cadere al tuo fianco e non alzarmi più! 

(Mentre cala il sipario si vede Bratt inginocchiato presso Ra- 
chele). 


BJORNSTIERNE BJORNSON. 


(II 3° ed il 4° atto al prossimo fascicolo) 
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Mezzo secolo di attività artistica; centinaia di quadri insigni sparsi 
pel mondo, in musei e case private; migliaia forse di studi, schizzi, 
impressioni, talvolta superiori per bellezza ai quadri stessi, avevano 


datò a Lorenzo Delleani il pri- 
mato fra i paesisti piemontesi. 
L’illustre pittore - spentosi a 
Torino la sera del 13 novem- 
bre - si avviava omai verso il 
suo sessantanovesimo anno di 
vita; e tuttavia pochi giovani 
lavoravano quanto lui, con la 
costanza e l’ entusiasmo infa- 
ticabile di quel mirabile inter- 
prete del colore. 

Chi lo conosceva non po- 
teva immaginarselo che in- 
tento all'opera, là, nelle sue 
predilette altitudini: la nati- 
va, cioè i suoi monti biellesi 
durante l’estate e buona parte 
dell'autunno, e quella d’ele- 
zione durante la restante parte 
dell’anno, cioè il suo vasto 
studio di Torino, al quinto 
cielo di piazza Vittorio Ema- 
nuele 1, donde l’occhio spazia 
sui dolcissimi colli che fanno 
corona alla vecchia regina 
delle Alpi. Non poteva im- 
maginarselo che là, intento a 
tradurre in quadri i suoi mi- 


Lorenzo Delleani. 
Studio di Giacomo Grosso. 


rabili studi, se non preferisse pensarlo all'aperto mentre quegli studi 
preparava, mentre raccoglieva nelle brevi tavolette quegli appunti pit- 
torici, quei tratti del motivo destinati a diventar poi sinfonia solenne 
di colori, mentre fermava le visioni nella foga dell’impressione, nel 
contatto diretto con la natura; se non preferisse, cioè, immaginarselo 
così come lo descriveva un amico suo, artista squisito della parola 
non meno che dello scalpello e, quando lo voglia, anche del pennello: 


Leonardo Bistolfi : 


« Fermo sulle gambe schiuse segna sull’angolo di un giornale sdru- 
scito pochi tratti determinanti il motivo, poi è un subito e improvviso 
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guizzare di cinghie liberanti il porta-studi e uno schioppettar di colpi 
secchi dei tubi rimbalzanti sulla latta della cassa e degli umili ordigni 
disposti alla bisogna... poi l'esile figura si accoccola sul trespolo : — poi 
un silenzio intenso d’aspettazione, interrotto soltanto da qualche frizzo 
allegro e brillante o da qualche arietta bizzarra cantarellata a mezza 
voce e subito tronca. E il braccio s’agita, e la malferma parete di 
legno, appoggiata ai ginocchi, freme sotto l’imperversare dei colpi del 
pennello e della spatola. E poco dopo — il tempo ha una nuvola per 
cambiare il suo mutabile aspetto — quando ancora in fondo al cielo tre- 
mano gli ultimi singhiozzi del sole, sull’assicella, pur dianzi tersa e 
immacolata, palpita, raccolta in un sonante inno di luce e di colore, il 
dolore o la gioia che quel lembo di natura ha detto alla vigile anima 
commossa, e l’anima ha tradotto in un grande impeto di poesia ». 

Ma nella pace della campagna od in quella dei suoi studi — estivo 
od invernale — Lorenzo Delleani non conosceva l’ozio e forse nem- 
meno la fantasticheria, che pure è sì cara a gran parte degli artisti. 
L’operosità era la bella caratteristica di quel singolar paesista pie- 
montese che da cinquant'anni durava al lavoro, infaticato e forte, sano 
e sereno. 

Da che cosa traeva origine questa resistenza mirabile al lavoro, 
che distingueva il povero Delleani ? 

Dalla sua fibra anzitutto, fibra gagliarda di montanaro che si era 
inurbato, è vero, e da lungo tempo era divenuto cittadino, ma che non 
aveva del tutto dimenti ‘ata la nativa montagna, la vaga prealpe biel- 
lese, a cui tornava ogni anno ad attingervi tesori di salute, di forza e 
di ispirazioni. Fibra ed operosità erano in lui veramente singolari: erano 
le stesse che contrassegnano quella industriosa terra del lavoro, che egli 
las -iò giovanissimo per recarsi dapprima in Savoia a frequentare le 
scuole classiche nel collegio di Saint-Jean de Morienne e dedicarsi in- 
sieme agli studi musicali e poi a Torino, dove cambiava l’arte dei 
suoni con quella del pennello, inscrivendosi all’ Accademia Albertina 
sotto il prof. Arienti e poscia sotto il Gastaldi; lasciò giovanissimo 
ma non dimenticò e non abbandonò del tutto. 

A Pollone,il borgo suo nativo, egli saliva infatti ogni anno a rifu- 
giarsi, non appena i primi calori estivi venivano ad arroventare la 
vasta conca di piazza Vittorio, e da Pollone egli ci recava ogni anno 
una doppia dovizia: di vigor fisico, destinato a serbarcelo gagliardo 
e come ringiovanito, e di piccoli studi, di brevi schizzi, di rapide 
pennellate dal vero, quasi il germe di quella che sarrebbe stata poi 
la opulenta messe delle sue tele, umide d’acqua e di verzura, splen- 
denti d’aria e di luce... 

Onde è lassù, si può dire, che si preparava pressochè tutta la pro. 
duzione artistica di Lorenzo Delleani: lassù nella pace e nella verdezza 
incantevole delle prealpi biellesi 

Ma tema dell’opera pittorica di Lorenzo Delleani non era sempre 
stata la poesia della montagna, della sua montagna specialmente, onde 
gli venne il titolo di pittore dei sacri monti; e non è dato, chi per 
poco conosca l’arte piemontese, entrare nel maggiore e più suggestivo 
santuario dei monti biellesi - nell’ospizio d’Oropa - senza che il pen- 
siero corra a Lorenzo Delleani ed a Giovanni Camerana. 

Questi fu il poeta — tragicamente perduto, purtroppo! — quegli, 
cioè il Delleani, — scomparso a breve distanza di tempo - fu il pittore 
dei monti d'Oropa. 
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In montibus sanctis le anime loro, già unite nell'’ammirazione 
verso il grandissimo Fontanesi, hanno avuto i palpiti più profondi 
ed hanno trovato, per la divina arte del verso e del pennello, le loro 
più belle ispirazioni; così belle che i loro nomi meriterebbero di es- 
sere lassù, insieme scolpiti con una strofe di quel sonetto che Ada 
Negri - la gagliarda poetessa legata pure da un dolce vincolo ai monti 
biellesi - ben disse che basterebbe da solo a ricordare che visse al 
mondo un poeta chiamato Giovanni Camerana ; il sonetto, ormai po- 
polare in Piemonte: 


Ave, Maria, che da la nicchia d’oro 
Tra i fulgori di tua veste gemmata, 
Negra in viso ma bella ascolti il coro, 
L’ ingenuo coro della pia borgata. 


Tema - ripeto — dell’arte di Lorenzo Delleani non è sempre stata 
la sua dolee montagna nativa; anzi non è nemmeno sempre stato il 
paesaggio. 


* 
* * 


Il paesista fu preceduto dal figurista, dal cultore appassionato 
della pittura storica e di costume; e il paesaggio del Delleani si può 
dire che non cominci veramente che dal 1880, da quell’anno memo- 
rando nei fasti dell’arte italiana, per la mirabile Esposizione che ebbe 
luogo in Torino, nelle ampie sale presso la piazza d'Armi, le quali 
sono ora divenute la sede del Museo civico. 

In mezzo alle affermazioni di tanti gloriosi artisti e alle rivela- 
zioni di nuove forze gagliarde spiegate da giovani che sono oggidì 
fra gli arrivati più insigni, si affacciava, quasi timidamente, quale 
pittor di paese, Lorenzo Delleani. Quasi timidamente allora, cioè 
nell'80, ma apertamente e arditamente dopo pochi mesi, alla Mostra 
di Milano, dove il quadro da lui esposto — Quies - ne segna, nella 
pittura di paese appunto, il primo trionfo. 

(ili è allora che il figurista, il cultore della pittura storica, l’au- 
tore di Sulla riva degli Schiavoni, della Doguressa Caterina Grimani, 
del Colombo di ritorno dal nuovo mondo, sente primamente il fascino 
irresistibile di quello che sarà poi il campo maggiore dell’arte sua, 
lo studio amoroso del vero, la poesia profonda del paesaggio. 

Egli sente come sia sovratutto a quel campo, che lo chiama il 
suo temperamento di colorista. È la malìia indefinibile ma possente, 
la magia gagliarda del colore che lo attrae e lo seduce, di quella fata 
sfolgorante, a cui aveva pur già prodigate larghe carezze, lungo i sen- 
tieri della pittura storica e di costume, là dove gli era stato dato di 
farlo, come in quel Sebastiano Veniero vincitore della battaglia di Le- 
panto, che nel 1874, al Salon di Parigi, aveva riscosso l'ammirazione 
del pubblico internazionale e il plauso dei grandi maestri di Francia. 

L'artista piemontese ha ritrovato la propria via e per essa muove 
arditamente, alta la fronte e !a tavolozza che omai sa tutti i misteri 
delle luminosità rivelategli dalla regina della laguna; e, fatto sicuro 
€ possente dalle lunghe prove con cui ha potuto rinvigorire la tec- 
Mea, diventa l’ interprete del nostro paesaggio. E quale interprete! 

Quel quadro, dal titolo Quies, esposto quell’anno a Milano - quadro 
che egli aveva sentito e dipinto sulle rive del canavesano lago di 
Candia — fu la rivelazione vera del suo singolar temperamento di pae- 
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sista moderno, e tale successo ottenne fra i visitatori della Mostra, 
che in breve tempo dovette farne cinque riproduzioni, delle quali tre 
emigrarono all’estero. 

Trovato così il natural campo del suo ingegno, Lorenzo Deileani 
non ristà, si può dire, un giorno dall’opera, spinto da quella sua 
febbre di lavoro, da quello spirito di attività nativa; ed ai quadri di 
storia e di costume, all’ Ezzelino da Romano, Torquato Tasso, Cristo- 
foro Colombo, Cromvello, Beatrice di Tenda, Corradino di Svevia. Sul 
molo a Venezia, Commenti maligni, Falchi e pappagalli, ece., succedono: 
La Senna a Parigi, Pomeriggio, Romitaggio, Altipiano, Raggi ed 
ombre, Passeggiata lungo U Arno, A metà strada, e tanti e tanti altri, 
Ciò prima ancora che cominci la serie delle tele che si potrebbero in- 
titolar le Oropee, - come sono chiamate, nel libro del Camerana, le poesie 
ispirategli dall’ ospizio della Madonna Nera e che in gran parte ae- 
compagnarono appunto ie tele dell'amico suo. Al Delleani, però, già 
prima d’allora Giovanni Camerana aveva dedicato il, suo verso, seri- 
vendo -— a proposito di un’ impressione del Delleani non ancora del 
Biellese, ma di un’altra bella e cara valle, quella di Susa, a proposito, 
cioè, di un’ impressione della celebre Sacra di San Michele, - questo 
sonetto, che fu pubblicato or fa un quarto di secolo dalla Gazzetta del 
Popolo della Domenica, ma che non venne compreso nella postuma 
raccolta: 

Ottocent'anni fa, nella montagna 
Superba, nella rupe atra, difforme, 
Signoreggiante la brumal campagna, 
Scavaron la scalea tetra ed enorme 


Scheletri grigi, spaventose forme 

Dal gesto fisso, dall'aria grifagna 
Guàtano. E il vespro. Il monasterio dorme 
In pace. Il vento profondo si lagna. 


E noi sogniam, Lorenzo, e ai di fuggiti 
Noi ripensiam, quando cocolle e croci 
Qui maestose ascendean; salmodianti 


Ecco levarsi ancor le morte voci, 
L'organo espande rimbombi tonanti. . 
Tutto rivive come ai dì fuggiti. 


Ma l’ispirazione, la passione, quasi direi la collaborazione spiri- 
tuale, si fa maggiore per i quadri che ritraggono i sacri monti, dal-4 
l’In montibus sanctis a Spes nostra salve! Ispirazione e passione che 4 
fu in entrambi così profonda e costante, da procurare il titolo, all'uno 
di poeta e all’altro di pittore dei sacri monti. k 

Non sempre però. In uno dei suoi grandi quadri recenti, che tanta ® 
fortuna ebbe all'Esposizione internazionale di Londra, l’illustratore 
dei sacri monti lasciava per poco il suo dolce Biellese ; lasciava il pro- 9 
filo dei suoi monti e le macchie brune delle foreste per l’uniformeg 
scacchiera dei campi irrigui, dandoci, forse per amor di contrasto, un 
quadro di pianura ; ritraendoci, con mano maestra, la risaia. 

lì livido acquitrino che domina tanta parte dell’ubertosa zona del 
Piemonte e della Lombardia, tanta parte del Vercellese e del Nova-g 
rese ; la risaia così temuta dagli igienisti e causa pur troppo, in questi 
ultimi anni, di tante agitazioni e lotte agrarie, non ha ancora nell’arte,3 
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nella pittura e nella letteratura sovratutto, il posto che merita; an- 
cora non ha dato le ispirazioni di cui parmi dovrebbe essere feconda 
la sottile melanconia che emana dalle terre sommerse nel guazzo, e 
la singolare caratteristica della sua coltivazione. Poche eccezioni, come 
un quadro di Angelo Morbelli, la Marcita, del Pugliese Levi - che 
non è veramente risaia, ma della risaia può considerarsi sorella — 0 
come, nel romanzo, l’ In risaia della marchesa Colombi, e, nella poesia, 
poche strofe, tra cui quelle di Ada Negri, non escludono la regola: la 
risaia non è ancora stata, come volgarmente si dice, sfruttata dall’arte. 

E pure quanta varietà di motivi, quanti momenti e quanti argo- 
menti da fermar su la tela, quanta poesia anche nella limpida o nella 
plumbea risaia ! Da la notturna pesca delle rane, così poco conosciuta, 
alle ore della monda e della mietitura, quale campo di scelta; dai 
primi lavori primaverili alla raccolta che segna la fine della faticosa 
stagione, quando 


Circonfusi nel sole che tramonta 
Scendon verso la notte i mietitor 
Come tornanti da una sacra festa 
Celebrata ne’ campi. Han lampi d'or 


Le curve lame delle falci. - Gli uomini 
S'affrettan soli e quasi tristi: cantano 
Invece scalze le tanciulle e narransi 
Sotto i serti di biade i loro amor! 


Il momento scelto dal Delleani per il suo quadro di risaia, non è 
questo, che cantava, anni sono, Leonardo Bistolfi; è invece l’opposto, 
è quello che segna i primi lavori ; onde il quadro bene si intitola I pre- 


paratori della risaia. 

Ride nella limpidezza di una giornata primaverile l’ampio acqui- 
trino, su cui due gruppi di contadini ed uno di buoi, pazienti prepa- 
ratori anch’essi della risaia, stanno dissodando (slottando) il terreno; 
ride ravvivato dall’onda di aria e di luce che il grande colorista ha 
saputo infondervi. 

Non la tristezza adunque della visecida maremma vercellese, poichè 
siamo nei giorni in cui non impera ancora il grigiore melanconico 
caratteristico della risaia, informa questa vasta tela, che trovò subito 
a Londra un acquisitore e che non costituirà, forse, che un breve in- 
termezzo, per quanto riguarda la scelta dell'ambiente e del motivo 
pittorico, nella carriera artistica di Lorenzo Delleani. 

Il paesaggio del suo Biellese è pur sempre quello che più lo se- 
duce e a cui torna con rinnovato ardore. E il profondo vallone Oropeo, 
le vaghe pendici e le aspre pareti di roccie, i prati silenziosi, i romiti 
recessi, i folti castagneti, le macchie di faggi, le spumeggianti acque 
dei torrenti e 'le vette fumanti di nubi, ma sovratutto la calma solenne 
e la poesia dell’ampia conca, la quale racchiude da tanti secoli nella 
sua pace il mistico Santuario della Madonna Nera, continueranno a 
trovare, come hanno trovato, in Lorenzo Delleani il loro pittore ed 
esaltatore, quasi direi il loro apostolo; onde nessuno come lui saprà 
tradurre - non sembri soverchia la lode dell’amico suo - l’intima soa- 
vità religiosa di quelle pallide arcate, della chiesuola raccolta sotto i 
tetti d’ardesia, della fontana antica zampillante nel suo ritmo per- 
petuo: nessuno come lui saprà esprimere l’intensa e segreta armonia 
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di toni che circonda il Santuario ; nessuno dopo di lui oserà rinchiu- 
dere nel segno animatore i drammi di un fluttuante popolo di anime 
che paiono sommersi nell'acqua nera e lucida come diamante del lago 
del Mucrone. 


Lorenzo Delleani al lavoro. 


Ed il paesaggio di Oropa, così dominante nella larga e varia pro- 
duzione di Lorenzo Delleani, gli assegnerà senza dubbio uno dei primi 
e più onorevoli posti nella storia dell’arte italiana, onore di cui de- 
vono particolarmente allietarsi i figli di quella terra industre che ha 
voce di non essere fra le più amanti dell’arte. Voce però che non 
parmi ricca di fondamento ; poichè penuria forse di artisti potrà dirsi 
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che abbia il Biellese, non indifferenza per l’arte. Quel popolo positivo 
ed accorto, che sembra proseguire in ogni cosa e in ogni ora come 
un sogno di lavoro che lo conduca al benessere materiale della vita, 
sente pure il fascino delle cose belle e buone, sa pure la poesia no- 
bilissima dell’ideale. 

Non molti, ma sovratutto due potenti sacerdoti dell’arte pittorica 
annovera il Biellese, che alla distanza di poco più di un secolo ven- 
nero a Torino levando fama di sè con le opere loro: Bernardino Gal- 
liari e il nostro Delleani. E due piccole terre di quelle balze furono 
la culla del grande cultore della pittura scenica e dell’insigne pae- 
sista. Ando”no — la gemma della valle glorificata dall’eroe popolare 
Pietro Micca — è tutta piena del suo artista, che ricorda nelle vie, 
nella chiesa, nel teatro, in tanti tributi gentili resi al nome di Ber- 
nardino Galliari. E Pollone dal canto suo non si mostrò mai indiffe- 
rente alla gloria del suo pittore, che risalutava ad ogni estate fra le 
sue mura, ed a cui vedeva giungere da tante parti meritati omaggi; 
nè tralasciava, quando l’occasione si prestasse, di festeggiarlo e cele - 
brarne con sincera esultanza i trionfi. Le schiette e simpatiche dimo- 
strazioni paesane tornavano, più d’ogni altra, dilette al cuor dell’ar- 
tista, là nella terra a cui lo legavano le memorie più sante e il ricordo 
delle prime e più care ispirazioni! Ancor non è molto, per una nuova 
notevole onorificenza confertagli, una grande manifestazione di affetto 
gli si tributava lassù, tra i suoi convalligiani, ai quali s'erano uniti 
confratelli d’arte, come il Bistolfi ed il Morbelli. £ fu allora che, dopo 
la grandiosa agape d’onore, si potè assistere, in una visita alla casa 
del festeggiato, ad una vera gara fra quella ricca aristocrazia dell’in- 
dustria biellese, per acquistare un qualche quadro o qualcuna di quelle 
tavolette che formano la meraviglia e la delizia degli ammiratori del 
Delleani. 

Ancora una volta quelle laboriose popolazioni, dalle scarpe grosse 
ma dal cervello sottile, che hanno fama di gente pratica, positiva e 
magari avaruccia, sbugiardavano l’antica credenza e mostravano di 
saper ammirare le manifestazioni del bello ed onorarne, come si con- 
viene, gli autori. 

Era una gara per avere un ricordo, non fosse che un breve schizzo, 
una rapida impressione, una nervosa pennellata del celebre convalli- 
giano; nobile gara, come è nobile ambizione del patriziato subalpino 
l'aver fra le tele che ne adornano le rieche sale, il nome e la cifra 
di Lorenzo Delleani (cifra dico, perchè i quadri del Delleani si di- 
scernono facilmente per la gagliarda impronta loro, e non già perchè 
egli si sia rinchiuso nella stanca ripetizione di un cliché). 

Nobile ambizione, ripeto, che comprende, primo fra tutti, lo stesso 
giovane Sovrano nostro, il quale ha voluto dare un posto nel suo Studio, 
del Quirinale, al quadro del Delleani da lui acquistato: In montibus 
sanetis, il quadro pieno di tanta poesia, il quale ispirava al povero 
Camerana quelle limpide strofe che Enrico Ferraria ha musicato e 
Cesira Ferrani canta con tanto sentimento : 


Prega per noi, tornanti alla profonda 
Valle, al natio villaggio pastoral, 
Prega per noi, tu negra come l'onda 
Del lago alto e brumal, 

Negra ma bella. 
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Prega per noi, Maria figlia di Solima. 
Per noi tornanti dal tuo queto altar, 
Tu regina, tu mite alba, tu stella 
De le rupi e del mar, 

Negra ma bella. 


* 
* * 

Non è ancora corso gran tempo dai giorni in cui i visitatori della 
VII Esposizione internazionale di Venezia si affollavano meravigliando 
nella saletta della Mostra speciale di Lorenzo Delleani, decorata dal 
prof. Ugo Capisano di Torino ed ornata del ritratto, così assomigliante, 
che del paesista piemontese aveva fatto, con energica rapidità in 
poche ore, un altro maestro piemontese del colore: Giacomo Grosso, 

Erano una quarantina circa di studi, che compendiavano in breve 
l'opera del Delleani; erano vivide e fresche impressioni raccolte at- 
traverso tanti luoghi: da Venezia, a Roma, ad Amsterdam; dalle 
verdezze profonde del paesaggio piemontese alle negre marine del- 
l'Olanda; dai candori dei marmi specchiantisi nella laguna al biondo 
autunnale del paro di Morozzo nel Cuneese ed alle chiare acque spu 
meggianti ai piedi del Santuario d’Oropa; un meraviglioso Mattino 
di maggio sui colli del Monferrato e una melanconica Sera che cala 
su l’ampia solitudine dei monti; rustici interni, studi di paese, di ma- 
rine e d’animali, dolci armonie di toni e motivi pieni di poesia: una 
gioia per l'occhio e per l’anima del visitatore. 

Se di battesimo avesse ancora avuto bisogno l’arte di Lorenzo 
Delleani, quello del pubblico cosmopolita di Venezia sarebbe stato fra 
i più lusinghieri che artista possa desiderare. 

Ma il successo ottenuto dalla sua Sala non lo aveva inorgoglito, - 
pè gli aveva rallentata la feconda operosità. Ed al lavoro egli conti 
nuava assiduo, come se atilraversasse ancora la giovinezza anzi che 
avvicinarsi alla soglia del suo settantennio. 

Ed al lavoro, si può dire, lo ha colto la morte, dopo pochi mesi 
di fiero rincrudimento d’una malattia: un cancro alla gola! 

Sul finir dello scorso settembre era rientrato per cura in città, 
dopo una visita che, quasi presago della sua fine, aveva voluto fare 
alla sua Oropa. Ma ogni cura della scienza pur troppo fu vana!... 
Ed ora è tornato di nuovo lassù, nel diletto borgo nativo, ma, aliimè!, 
fra il pianto dei suoi cari, degli amici, degli ammiratori, in un mesto 
trionfo di ghirlande e di fiori... E l’alpe, di cui Lorenzo Delleani ci 
rivelò la bellezza e la verde poesia dolcissima ; l’alpe 


++. fiera 
il suo morto poeta di portar. 


lo ha degnamente onorato e saprà ancora onorarlo, quando fra non 
molto, la cara immagine di Lui, scolpita da Leonardo Bistolti, appa 
rirà là, nella piccola terra, dove il glorioso pittore dei sacri monti 


. sognando e contemplando 
stampava la virile orma profonda. 


GIUSEPPE DEABATE. 
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I 


Un senso. 
(Graglia 

Salii verso l’alpestre santuario 
una mattina di fervida vita: 
e mi seguìano in gara alla salita 
d’un rivo il verso e il fiato d'un pomario. 
La terra che parea ringiovanita 
rifioria chiome al colle solitario : 
l’ombra era ugual sott’'esso il verde vario, 
un’ombra molle in ubertà fiorita. 
Sedei sovra una panca. Udii la danza 
intorno ai fior d’api e di vespe: e il rivo 
sonar perenne: e frusciar l’erbe molli... 
E tutto era lontano oltre quei colli, 
oltre quei monti: e non c’era di vivo 
in me che il senso d’una lontananza. 


II. 
Sepultura. 
(Orta) 
Oh bello, ai dì che giovanezza è sorta 
su dalle rose in fior della sua cuna, 
bello lo specchio d’onde, a mezzaluna, 
e i penduli orti onde si scende ad Orta. 
Quando la giovanezza sarà morta, 
non e giacerà nella sua bara bruna, 
ppa” porti con sè quante fragranze aduna 
100% ogni orto efquante scìe l’onda trasporta. 
Sì che il giacere non le sia nè grave 
nè diserto di vita: e ancor senta ella 
ripalpitare i suoi sogni d’allora. 
E creda che la sua bara una prora 
sia, che rivoghi all’alta isola bella, 
fra uno squillare di rintocchi d’ave. 
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III. 


Dolce novembre. 
(Lomellina) 
Sempre io ti vidi in giorni senza sole 
quando il novembre palpita nell'aria : 
e pur con alterigia solitaria 
trai dal sole il tuo nome, o Scaldasole. 


A me di qualche bella ora, per varia 
amichevole frotta, e per parole 

sacre, tra le tue mura umide e sole 
caldo mi fosti: onde al tuo nome svaria 


ombra d’autunno e sol d’anni felici 
entro il mio cuore; e il mio pensier ti finge 
tepido fra le tue piogge dei morti. 


E i crisantemi sbocciano a’ tuoi orti, 
mentre a’ tuoi pioppi il verde anco non stinge 
e tardan le pennute migratrici. 


EV. 
Lontana. 


( Valsesia) 


Sul monte sacro ove pingea Gaudenzio 
le sue madonne, nobile pittore, 

me riguida, solingo viatore, 

un desio di riposo e di silenzio. 


Oh vita, oh amaro di tue frondi assenzio ! 
Qui forse posa e germina migliore 

erba pel mio già faticato cuore : 

e il Mastellone è pio più del Bisenzio. 


Tu sei là sovra il tuo fiume. Ei rispecchia 
li ambigui occhi, la fronte esile e stretta: 
io qui tra questi ignoti ozi ti penso. 


Ma il desiderio che mi tenne, immenso, 
di te, langue or, com’ una violetta 
ultima che sul sacro colle invecchia! 
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£ 
Il passante. 

(Cento) 
Un giorno sol fra tue mura, non cento 
io vissi: e il cuore non pur quello oblia: 
un dì che il dolce giugno rifiorìa 
su campi e prati i fior d'oro e d’argento. 
Accosto accosto ai muri di un convento 
tornan di messa i villici per via: 
da un’altana fiorita un occhio spia 
e un canto viene or sì or no, col vento. 
Chi fu quell’ombra che passò tra ignota 
gente per una breve ora, lontano 
nel tempo, in quelle vie che l’erba inverde ? 
Nella vita così passa e si perde 
l'uomo di un'ora; e il suo passaggio è vano, 
come in polver di via segno di rota. 


VI. 
Giovine sogno. 


(Santa Margherita) 


Qua dove il mar che altrove è oceano, è lago, 
tra sabbie d’oro e bruni scogli stretto, 


-_ 


tu ben dormi, o mio sogno giovinetto, 
di sì breve fiorir presàgo e pago. 


Che così non mi dài noia o dispetto, 
nè pungi il cuor cui sorridesti vago: 
ricordo sei: ma non rimpianto; imago 
no: soltanto ombra. E dormi in gaio letto 


g 
cui cullan l’onde, cui la brezza porta 
odor di oblìo... Perchè ti sveglieresti 
s'io ti passo daccanto e ti sorrido ? 


Orme non serba l’arenoso lido, 
e su vannovi gli anni ahi così presti, 
come per soffio tenue foglia morta! 
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VII. 
Dai balaustri. 


Quale, di desiderio o di speranza 
verso, verrà verso di te, dal mio 
cuore, sul lago azzurro dell’oblìo 
riva cara a’ miei belli anni, Pallanza? 


Già tu dilegui nella lontananza 

come una barca dopo lo sciacquìo : 

e l'approdo e lo specchio solatìo, 

ove un ricordo a fior d’acqua mi danza. 


Ecco, in faccia, le verdi isole illustri 
affiorar nel crepuscolo di rosa 
come tre taciturne oasi non giunte : 


e dall'isola bella erger le punte 
nere i cipressi, ov'ella va pensosa 
sorridendomi d’oltre i balaustri. 


VIII 
Vecchi giornali. 


In non so qual delle ///usfrazzoni 
l'inglese, parmi, vidi una facciata 
riproducente, o Alhambra di Granata, 
la luna sul tuo pafzo dei Leoni. 


Non fu la Spagna, furon regioni 
piene di una bellezza inesplorata 
che aprirono alla mia grigia giornata 
tutte le porte delle illusfoni. 


Esser Califfi, andar tra le colonne 


nivee sognando; udire la fontana 
gemere nel silenzio lunare. 


E sentire in quel gran bianco sfumare 
la realtà, farsi ognor più lontana, 
e grandeggiarvi il desiderio insonne. 





28 


PICCOLE TAPPE E PICCOLO VIAGGIO 


IX. 


Fonti patrie. 


Mentre che il tempo i suoi stili apparecchia, 
a punger cuori, ed a risolear fronti, 

lascia che nella cerchia de’ tuoi monti 

ripari il mio pensiero, o Bardonecchia. 


E che ne’ pomeriggi o ne’ tramonti 

mi riassida io sotto la tua vecchia 

torre: o in qualche pineto che sonnecchia 
intenda orecchio a romorìo di fonti! 


Fonti di giovinezza inaridite 

che non balzate più, come vi penso 
amaramente nel profondo cuore ! 

Ma qui la patria dà l’ultimo fiore, 
l’ultima linfa: e in lei taccia ogni senso. 
Pullulate acque sue: suoi fior fiorite! 


X. 
Cuore ambiguo. 
(Cernobbio) 
Errai lungo la tua curva riviera: 
ed era un di quei giorni settembrini 
che l'autunno si affretta; e par che inclini 
verso malinconie d’ombre e di sera. 


Ma l’acqua sorridea così leggera 
lungi, come in isfondi oltremarini, 
ch'io pensai sorta di là dei confini 

del breve autunno un’altra primavera ! 


Ambiguo giorno: e ambiguo era il cor mio 
che non sapea se si dolesse, o pago 
fosse così di rinnovar sua veste. 


E gittar nel silenzio e nell’oblìo 
un vano amor che sue dolcezze a un lago 
sopite avea di tra le ville deste! 
Vol. CKXXVIII, Serle V — 1° dicembre 1908. 
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XI. 
Il grido. 


O giovinezza moribonda, il grido 
ultimo che gittasti al tuo destino, 
lo inghiottiron le spume del Ticino, 
lo disperse la tua selva, Faido? 


Grido verso non so quale amor fido, 
qual lontan porto o qual porto vicino: 
che sentito non fu, che il vespertino 
silenzio avvolse, onda morente a lido. 


Indi, e tue spume lo recar veemente 
tra i balzi, verso qual tacita landa, 
fiume : e ne tacque la pineta alpestre. 


Or forse è fatto aroma di ginestre 
e tramutato in nobile ghirlanda 
rivive ogni anno taciturnamente. 


EL. 
Straniero. 


Dolce ne’ miei reconditi pensieri 

tu ti appresenti: e sì poco mi sai, 
ch’oggi che le tue soglie rivarcai 
con voce antica mi chiedi: Chi eri? 


Ero un tuo giovanetto ospite, Chieri, 
a cui la vita impromettea rosai : 
ma quanto in te sperai, dilegua omai 
come un canto per taciti sentieri. 


Da tempo il tempo in sua rapina ha volto 
speranze e sogni e bei disii di gloria 
e amarezze pur dolci e sensi folli! 


E straniero mi trovo or fra i tuoi colli 
che di nulla di me serban memoria 
e cui fui poco e che a me furon molto! 
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XIII. 


Toccando in alpe la terra di Francia. 
(Colle di Sestrières 
Terra, mutasti? E pur nomansi i pini, 
itali, ancor. Sovra le prode e i fossi 
brillan verdi erbe e fior turchini e rossi 
e bianchi : entrambi i tricolor latini. 


Non ombra sulla terra è di confini : 

e rimirano i miei occhi commossi 
uguali i pian cui vo, quelli onde mossi, 
e i più lontani colli e i più vicini. 


Francia, salute! Al viator che dorme 
in chiuso treno e valica tra ’1 fumo 
le sotterranee strade di basalto 


tu estrania parli? A chi ti calca in alto 
il tuo profumo par natìo profumo 
e natìe forme paion le tue forme! 


IV. 
Luoghi antichi. 


E di lontani anni il ricordo, e d’ieri 
parmi, ch'errai fanciullo le tue prode 
verdi e i tuoi colli donde l'occhio gode 
tanto spazio di piani, o Moncalieri. 


Oggi la nostalgia che m'è custode 
mi ritragge a tuoi cogniti sentieri. 
lo non son più qual fui: tu sei qual eri 


e parla il tuo silenzio al cuor che l’ode. 
Ma sul cancello ch'io non varco, incisa 
è un’altra scritta: altri alberi, altri fiori 
grandeggiano ne l'ombra del giardino. 


E un giardiniere nuovo, a capo chino 
va pel viale, mentr'io resto fuori 


di quel passato che non mi ravvisa. 
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XV. 
Un convento. 


Salonicco, un tuo dolce monistero 

m'è nella mente: e il sogno mi ricrea : 
il convento di Santa Filotea 

roseo sott esso un monte verde e nero! 


Ch’io mi sottragga al vostro rude impero 
necessità della giornata rea, 
e al Monte Athos verrò, dove si bea 


lontanamente il nomade pensiero. 

Breve orto è innanzi: e d’oltre i monti sembra 
il mar gli mandi un soffio di rosai 

e di cipressi su’ rosai reclini. 

Lassù tra i verdi mirti e i neri pini 

di quel soffio lontan tu sognerai, 

nomade cuore in troppo pigre membra! 


XVI. 
Scendendo da Gressoney. 


lo scenderò da queste alpestri vette 

cui già settembre tu, grigio, discorri 

e verrò dove con sue rosse torri 

Ivrea guarda a’ tuoi vaghi ozi, Banchette; 
dove la Dora cerula riflette 

arbor più verdi che li alpestri borri 

e dove un giorno - 0 tempo che trascorri! - 
la giovinezza mia rise e ristette. 


Verrò. Bene il cortese ospite appari 


suoi detti arguti e sua mensa fiorita 
per il tornante memore sodale. 

E settembre col suo riso immortale 
lumeggi ancora un'oasi di sua vita 

ricinta omai degli oleandri amari. 


Cosimo GIORGIERI CONTRI. 











L'IRONIA COMICA NELLA POESIA CAVALLERESCA 


Fra i tre nostri maggiori poemi cavallereschi,il Morgante Maggiore 
è quello in cui certamente ha più campo l'ironia: quell’ironia voglio 
dire che - secondo l’espressione dello Schlegel — riduce la materia a 
una perpetua parodia e consiste nel non perdere, neppure nel mo- 
mento del patetico, la coscienza della irrealità della propria cerea- 
zione (1). 

L'intendimento dei due altri poeti, il Bojardo e l’Ariosto, è più 
serio. Ma bisogna bene intendersi su questa maggior serietà. 

Il Pulci è poeta popolare, nel senso che non solleva per nulla dal 
popolo la materia che tratta, anzi ve la tiene per riderne parodian- 
dola, in una corte borghese come quella di Lorenzo, che della pa- 
rodia ha il gusto. Il Bojardo è poeta cortegiano, nel senso che ha, 
per usare le parole stesse del Rajna (2), «una profonda simpatia per 
i costumi e i sentimenti cavallereschi, cioè per l’amore, la gentilezza, 
il valore, la cortesia », e se « non ha ritegno a scherzare col soggetto, 
nè ha rimorso di esporre alla derisione i suoi personaggi, gli è che 
egli intende a celebrare la prodezza, la cortesia e 1’ amore, non già 
Orlando e Ferraguto »; cortegiano, dunque, nel senso che scrive per 
dar buon tempo e gradito sollazzo a una corte che, vivendo in ozii agiati 
ed eleganti, appassionandosi ai casi di Ginevra e di Isotta, alle av- 
venture «dei cavalieri erranti, non avrebbe potuto far buon viso ai 
paladini di Francia, se questi le fossero venuti innanzi senza amore 
e senza cortesia. L’ Ariosto, se per condizioni di vita, rispetto alla casa 
d'Este, è - in un altro senso - poeta cortegiano anche lui; rispetto 
però alla materia che prende a trattare, è sopra tutto poeta d’arte. 

Com'è noto, nella stessa Francia già da tempo il mondo epico e 
cavalleresco aveva perduto ogni serietà. Come avrebbero potuto i poeti 
italiani trattar seriamente ciò che già da tempo era cessato di esser 
serio? L'ironia comica era inevitabile. Ma «chi fa un lavoro comico 
- osserva giustamente il De Sanctis (3) - non è esentato dalle condi- 
zioni serie dell’arte ». 

Ebbene, queste condizioni serie dell’arte rispetta più di tutti 
l’Ariosto, meno di tutti il Pulci, ma non per difetto d’arte, come ci vor- 
rebbe far credere il De Sanctis, bensì per lo scopo ch'egli si prefisse. 


(1) Vedi il mio libro L’Umorismo, d’imminente pubblicazione (Lanciano, 
Carabba ed., 1909). 


(2) Vedi Introduzione alle Fonti dell'’Orlando Furioso, seconda edizione, Fi- 
renze, Sansoni, 1900 

(3) Vedi il corso di lezioni dettate a Zurigo su la poesia cavalleresca, rac- 
colte dal Croce in Scritti varii inediti o rari (Napoli, Morano e figlio, 1898), vol I 
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Chi fa una parodia o una caricatura è certamente animato da un 
intento o satirico o semplicemente burlesco: la satira o la burla con- 
sistono in un’alterazione ridicola del modello, e non sono perciò com- 
misurabili se non in relazione con le qualità di questo e segnatamente 
con quelle che spiecano di più e che già rappresentano nel modello 
stesso una esagerazione. Chi fa una parodia o una caricatura insiste 
su queste qualità spiccate: dà loro maggior rilievo; esagera un'esa- 
gerazione. Per far questo, è inevitabile che si sforzino i mezzi espres- 
sivi, si àlteri stranamente, goffamente o anche grottescamente la linea, 
la voce o, comunque, l’espressione; si faccia in somma violenza al. 
l’arte e alle condizioni serie di essa. Si lavora su un vizio o su un 
difetto d’arte o di natura, e il lavoro deve consistere nell’esagerarlo, 
perchè se ne rida. Ne risulta inevitabilmente un mostro; qualcosa che, 
a considerarla in sè e per sè, non può avere alcuna verità, nè, dunque, 
alcuna bellezza : per intenderne la verità e però la bellezza, bisogna 
esaminarla in relazione col modello. Si esce ‘così dal campo della fan- 
tasia pura. Per ridere di quel vizio o di quel difetto o per deriderli, 
dobbiamo anche scherzare con lo strumento dell’arte; esser coscienti 
del nostro gioco, che può esser crudele, che può anche non aver in- 
tenzioni maligne o averne anche di serie, come le aveva, ad esempio, 
Aristofane nelle sue caricature. 

Se dunque il Pulci nel suo lavoro comico vien meno alle condi- 
zioni serie dell’arte, non è per insufficienza, ripeto. Lo stesso non si 
può dire per il Bojardo. La maggior serietà di questo deve conside- 
rarsi non già nell’intenzion dell’arte, che gli difetta, bensì in quella 
di piacere alla sua corte seguendo anche il suo gusto e il piacer suo. 

lo dissento dal De Sanctis anche là dove egli dice che il Bo- 
jardo, « per intenzioni pedantesche, ha voluto fare seriamente quanto 
è sostanzialmente ridicolo ». Codeste intenzioni pedantesche nel Bo- 
jardo io non so vederle, come non so vedere ch'egli abbia voluto esser 
serio e che soltanto « per la forza dei tempi » sia riuscito ridicolo. Se, 
come dice lo stesso De Sanctis, egli « ride delle sue invenzioni », non 
ha voluto esser serio. Secondo me, anzi, il torto del Bojardo è pro- 
prio là dove il Rajna crede di difenderlo da una ingiustizia: che egli, 
cioè, nobile cavaliere, animato da una profonda simpatia per i costumi 
cavallereschi, cioè per l’amore, la gentilezza, il valore, la cortesia, non 
ha voluto esser serio, come per il sentimento suo poteva e come per 
il rispetto alle condizioni serie dell’arte doveva. E, non volendo esser 
serio, egli non ha saputo ridere, perchè a quella materia solo un riso 
ormai conveniva, quello de la forma; e la forma sopra tutto manca 
al Bojardo. Dice bene il Rajna che « non ci vuol molto ad accorgersi 
che tra il Bojardo ed il mondo da lui preso a rappresentare, c'è un 
vero contrasto, dissimile soltanto per grado e per tono da quello che 
impediva al Pulci d’immedesimarsi colla sua materia ». Ma l’inferio- 
rità del Bojardo rispetto al Pulci e all’Ariosto è appunto qui, nel 
grado e nel tono del suo riso. Egli volle badar soltanto a sollazzare 
sè e gli altri, e non intese che, volendo sollevar dal popolo quella 
materia e non volendo più farne deliberatamente la parodia, come 
aveva fatto il Pulci, si dovevano rispettare le condizioni serie del- 
l’arte, come l’Ariosto le rispettò. 

Non è affatto vero che il poeta del Furioso con sorriso incredulo 
sciolga in fumo l’edificio del Bojardo e trasformi in fantasmi i per- 
sonaggi dell’Imnnamorato. Al contrario! Egli dà anzi a quell’editicio 
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e aquei personaggi ciò che loro mancava: consistenza e fondamento 
di verità fantastica e coerenza estetica (1). 

Bisogna bene intendersi sul non eredere del poeta al mondo che 
canta o che, comunque, rappresenta. Certo, nessun artista crede alla 
verità oggettiva, cioè reale in sè, del mondo che rappresenta. Ma si 
potrebbe dire che questa verità oggettiva, non solo per l’artista, ma 
non esiste per nessuno, giacchè non può esser considerata come reale 
in sè se non per una astrazione in base a un procedimento logico: 
l’uomo non può uscire fuori di sè stesso ; e fatalmente crede verità 
fuori di sè quella eh’egli si finge coi propri sensi, la propria illusione. 
Si potrebbe dire altresì che l’unica verità oggettiva per l’uomo sia 
quella ch’egli stesso riesce a creare oggettivando con la volontà il proprio 
sentimento. Di vero, insomma, non e’ è che la rappresentazione che 
noi ci facciamo del mondo esteriore, rappresentazione continuamente 
mutabile e infinitamente varia. Questa rappresentazione è per noi la 
verità oggettiva, ed è illusione e finzione ; tuttavia non è ancora arte, 
perchè è in noi senza volontà; noi non possiamo volerla o non volerla. 
Il fatto estetico comincia quando questa rappresentazione acquista 
in noi volontà, azione. L'arte è dunque la rappresentazione che si vuole, 
che vuole sè stessa; e si vuole secondo l’ispirazione del sentimento da 
cui è nata. Quel che dà infatti valore espressivoallarappresentazione che 
si vuole è il sentimento. Ma per sè stesso questo non potrebbe nulla, se 
non provocasse nella rappresentazione il movimento che la effettui, la 
volontà. Se non vi suscita dentro questa volontà, che è appunto 
l’azione dell’immagine, il sentimento è sterile. Naturalmente questo 
non avviene in tutti, non avviene in tutti voglio dire il fatto estetico, 
della rappresentazione cioè che si vuole per sè stessa, senz'altro fine 
che in sè medesima. Perchè questo avvenga, bisogna che il sentimento 
sia prima di tutto disinteressato. Generalmente invece i sentimenti 
sono interessati e interessata è l’azione ech’essi provocano: la rappre- 
sentazione non si vuole più per sè stessa ed è effettuata secondo i 
fini e gl'interessi del sentimento che l’ispira. Una prova di questo si 
può avere nella frase che ciascuno suol ripetere : « Ho lavorato per 
amore dell’arte » ogni qual volta, per disgrazia, contro ogni aspet- 
tativa, il proprio fine, i proprii interessi siano stati frustrati. Ma il 
sentimento può essere anche altrimenti interessato, cioè anche senza 
un fine di pratica utilità. Tutti i sentimenti così detti organici sono 
interessati. Perchè un sentimento divenga estetico, bisogna che si di- 
sinteressi, e purificato, idealizzato, si trasfonda tutto nella rappresen- 
tazione, per modo che questa non sembri più ispirata da esso, ma 
che esso invece spiri dalla rappresentazione. In altre parole, l'artista 
vorrà la sua rappresentazione com’essa »i vuole, quand’egli la sente 
com'essa si sente. Avviene, invece, il più delle volte che il sentimento 
non riesca a purificarsi e a idealizzarsi, e allora àltera, guasta o fa 
comunque impeto scomposto nella rappresentazione. 

Il tono con cui si ripete la frase : « Ho lavorato per l’amore del- 
l’arte» ci spiega la ragione per cui la maggioranza degli uomini, che 
lavorano per fini di pratica utilità e che non intendono i sentimenti 


(1) Vedi il bellissimo saggio del CesAREO, La fantasia dell’Ariosto, pubbli - 
cato già su la Nuora Antologia, e ora nel volume Critica militante (Messina, 
Trimarchi, 1908). 
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disinteressati, suol chiamare matti i poeti veri, quelli cioè in cui la 
rappresentazione si vuole per sè stessa senz'altro fine che in sè me 
desima, e tale essi la sentono com’essa si sente, e tale la vogliono 
quale essa si vuole. Non ricorderò qui la domanda del cardinale ]p- 
polito a Messer Lodovico. Il quale però, per tutta risposta, avrebbe 
potuto rileggergli quell’ottava del canto ove si narra del viaggio di 
Astolfo alla Luna : 


Non sì pietoso Enea, nè forte Achille... 


da cui si può vedere come anche in un grandissimo poeta un senti. 
mento almeno in parte non disinteressato potè macchiar l’opera e 
mortificarla. 

Fortunatamente questo avvenne per una parte soltanto del poema. 
In qualche altro punto si può notare che la riflessione più che il 
sentimento muova la rappresentazione; la quale allora perde l’azione 
spontanea, d’essere organico e vivente, e acquista un movimento ri- 
gido e quasi meccanico. Ma là dove il poeta rispetta istintivamente le 
condizioni serie dell’arte, cessa l’ironia? riesce il poeta a perder la co- 
scienza della irrealità della sua creazione? e come s’ immedesima egli 
con la sua materia ? 

Questo è il punto da chiarire e che richiede l’analisi più sottile. 
È qui il segreto dello stile dell’ Ariosto. 

* 
* * 

Nella lontananza del tempo e dello spazio, il poeta vede innanzi 
a sè un mondo meraviglioso che in parte la leggenda, in parte le 
capricciose invenzioni dei cantori han costruito attorno a Carlo Magno. 
Egli vede l'Imperatore non già come quella cosa scura del Pulci, che 
passeggia per la mastra sala impaurito dei formidabili eserciti dei 
Saracini o, più spesso, delle minacciate vendette dei Paladini per i 
tradimenti di Gano, che lo mena per il naso a sua posta; nè lo vede 
come il Bojardo, Carlone rimbambito, che s’indugia a parlar con An- 
gelica, affocato in volto e con gli occhi lustri, poichè si sente toccar 
l’ugola anche lui. Egli comprende che è da farsa o da teatrino di 
marionette un imperatore così fatto. Rida il volgo, ridano i fanciulli 
dei fantocci. Il riso è facile quando con burlesca grossolanità si 
sconci una figura o si faccia comunque ridicola violenza alla realtà. 
Questo non può voler l’ Ariosto; e questo lo pone già di gran lunga 
sopra ai suoi predecessori, non solo, ma tanto alto forse, che — quan- 
tunque egli poi si sforzi o di dissennarsi o di tirar su fino alla sua 
altezza quella materia - essa, per ciò che ha in sè di irriducibile 
ormai, gli resta in parte di troppo inferiore. Egli la domina da as 
soluto padrone e secondo l’imprevedibile capriccio della sua meravi- 
gliosa fantasia creatrice combina e separa, associa e dissocia tutti 
gli elementi ch’essa gli fornisce. Con questo giuoco, che maraviglia 
e incanta per la sua prodigiosa agilità, egli riesce a salvar sè e la 
materia. Dov’egli può, cioè in quel che han di eterno i sentimenti 
umani e le umane illusioni, egli s'immedesima tutto, fino a dar la 
stessa consistenza della realtà alla sua rappresentazione; dove non 
può, dove agli occhi suoi stessi si scopre la irrealità irreparabile di 
quel mondo, egli dà invece alla rappresentazione una leggerezza, 
quasi di sogno, che si ilara tutta d’ una sottilissima ironia diffusa, 
che non rompe quasi mai l'incanto nè di questa o di quell’opera 
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di magia rappresentata, nè quello assai più meraviglioso che opera la 
magia del suo stile. 

Feco, ho detto la parola: la magia dello stile. Il poeta ha com- 
preso che a un solo patto si poteva dar coerenza estetica e verità 
fantastica a quel mondo, ove appunto la magia ha tanta parte: a patto 
che il poeta diventasse un mago a sua volta, e il suo stile dalla magia 
prendesse qualità e virtù. E c’è l’illusione che il poeta crea a noi, e 
talvolta anche a sè stesso, immedesimandosi nel giuoco fino ad abbando- 
narvisi tutto. Ah, quel giuoco tanto gli par bello, che amerebbe di 
erederlo realtà: non è, pur troppo! Tanto che, di tratto in tratto, il 
velo sottilissimo si squarcia; attraverso lo squarcio la realtà vera, 
del presente, si scopre, e allora l’ironia diffusa si raccoglie d’un subito 
e con improvviso seoppio s’appalesa. Questo scoppio però non stride, 
non urta mai troppo: si presente sempre. E oltre alle illusioni che il 
poeta crea a noi e a sè stesso, ci son quelle che i personaggi si creano 
e quelle che a loro creano i maghi e le fate. È tutto un giuoco d’il- 
lusioni, fantasmagorico. Ma la fantasmagoria non è tanto nel mondo 
rappresentato, che ha sovente, ripeto, la consistenza stessa della 
realià: quanto nello stile e nella rappresentazione del poeta, il quale 
con meraviglioso accorgimento ha compreso, che così soltanto, riva- 
leggiando cioè con la stessa magia, poteva salvar gli elementi irridu- 
cibili della materia e renderli con tutto il resto coerenti. Ne vogliamo 
una prova? 

Atlante ha innalzato un castello, ove i cavalieri si travagliano 
invano a cercar le loro donne ch'’essi vi credono rapite; tre, Orlando, 
Ferraù e Sacripante, vi cercano la finta immagine d’Angelica, che 
essi credon vera. Ebbene, il poeta, più mago d’Atlante, fa che An- 
gelica viva e vera entri in quel castello, Angelica che può ren- 
dersi vana come quella vana immagine creata da Atlante per magia. 


Quivi entra, che veder non la può il Mago... 


È una magia che entra in un’altra. Il poeta s'avvale di questo 
elemento, se lo appropria anzi siffattamente che, in un momento innanzi 
a gli occhi nostri illusi la realtà diventa magia e la magia realtà : 
appena Angelica si scopre, la realtà d’ un subito avventa e crolla 
l'incanto; sparisce mercè l’anello, ed ecco il castello d' Atlante assumer 
quasi consistenza reale innanzi a noi. 

Che ne volete più di quei poveri cavalieri ? 

Volgon pel bosco or quinci or quindi in fretta 
Quelli scherniti la stupida faccia. 


Chi li fa andare incontro a questi scherni e a guai anche peg- 
giori? Ma l’amore, signori miei, che se non è proprio proprio una 
pazzia, tante pur re fa fare, jeri come oggi, e tante ne farà far domani 
e sempre ! 

Gli è come una gran selva, ove la via 
Conviene a forza, a chi vi va, fallire. 


In questi due versi il poeta dà una perfetta immagine del suo 
poema, che poggia per tanta parte su quest'amore che dissenna. 
Fontane, giardini, castelli incantati? Ma sì! Se sono oggi per noi 
larve inconsistenti, furono come realtà per le pazzie che l’amore fece 
far jeri, là, in quel mondo lontano: ridetene, se vi piace; ma pensate 
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che altre fallaci immagini crea oggi e creerà domani con l'eterna 
magia delle sue illusioni l’ Amore, a scherno e a tormento degli uomini, 
Se voi ridete di quelli, potreste ugualmente ridere di voi. 


Frate, tu vai 
L’altrui mostrando, e non vedi il tuo fallo. 


Sotto la favola è la verità. Vedete: il poeta non ha che a gravare 
un tantino la mano, perchè la favola gli si muti in allegoria. F Ja 
tentazione è forte, e qua e là egli difatti vi casca ; la fantasia però 
subito lo risolleva, per fortuna, e lo richiama al giusto grado e al 
giusto tono. 

Fin da principio lo stile ha virtù magica. Tutto il primo canto è, 
nella rappresentazione, fantasmagorico, corso da lampi, d’apparizioni 
fugaci. E questi lampi non sprazzano per abbagliar soltanto i lettori, 
ma anche gli attori della scena. Ecco : ad Angelica balza innanzi Ri- 
naldo; a Ferraù, che cerca l'elmo, l’Argalia; a Rinaldo, Bajardo: a 
Sacripante, Angelica; a tutt'e due, Bradamante, e poi il messaggero, 
e poi Bajardo di nuovo, e poi di nuovo Rinaldo. E questi lampi, dopo 
il rapidissimo guizzo, si estinguono comicamente, con la frode della 
illusione improvvisa. Il poeta esercita, cosciente, questa sua magia; 
non dà mai tempo; lascia questo e prende quello; sbalordisce e sor- 
ride dello sbalordimento altrui e de’ suoi stessi personaggi. 


Oh gran bontà de’ cavalieri antiqui! 


Vi par che qui l’ironia consista soltanto nel fatto che Ferraù e 
Rinaldo, dopo essersi picchiati a quel modo che sapete, cavalchino 
insieme, come se nulla fosse stato ? Il Rajna dice che i romanzi fran- 
cesi recano in buona fede molti esempii di siffatte magnanime cortesie, 
e tre ne reca dal Tristan per concludere: « Questa è la cortesia e la 
lealtà dei cavalieri di Brettagna ». Benissimo! Ma non già dei due ca- 
valieri dell’ Ariosto, che non dimostrano ombra di cavalleria. Per in- 
tenderlo, bisogna pensare a che cosa avrebbe potuto rispondere Ferraù 
alla proposta di Rinaldo di smettere il duello : « Io non combatto per 
una preda, io combatto per difendere una donna che m’invoca ajuto: 
e se io son riuscito a difenderla, non ho combattuto invano ». Un 
buon cavaliere antico, veramente nobile, avrebbe risposto così. Ma tanto 
Rinaldo quanto Ferraù non vedono in Angelica che una preda da ap- 
propriarsi, e poichè questa è uscita lor di mano, s’ajutano entrambi 
a rintracciarla con un criterio molto positivo e pochissimo cavalle- 
resco. Quella esclamazione dunque « oh gran bontà de’ cavalieri an- 
tiqui!» è veramente ironica e suona irrisione. Tanto è vero, che poco 
dopo, nel c. II, ripetendosi la medesima situazione del duello inter- 
rotto per la stessa ragione, Rinaldo lascia Sacripante a piedi : 

E dove aspetta il suo Bajardo, passa, 

E sopra vi si slancia, e via galoppa; 

Né al cavalier, ch'a piè nel bosco lassa, 
Pur dice addio, non che lo ’nviti in groppa. 


Ripetete sul serio, se vi riesce, dopo questo : 
Oh gran bontà de’ cavalieri antiqui! 


[1 poeta scherza. E con quel povero re di Circeassia, « quel d'amor 
travagliato Sacripante », lo scherzo del poeta è veramente erudele è 
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passa la parte. Già, com» lo dipinge : « Un ruscello ! Parean le guance, 
e '] petto un Mongibello » ! Gli pone accanto, benigna, colei per cui 
si duole: poi, sotto gli occhi di Angelica, lo fa buttare in terra mise- 
ramente da un cavaliere che passa di corsa; e Angelica non ha ancor 
finito di confortarlo con fine ironia, attribuendo cioè, al solito, la 
colpa della caduta al cavallo, che gli fa dare il calcio dell’asino da 
quel messaggero che sopravviene afflitto e stanco su un ronzino : 

Tu déi saper che ti levò di sella 

L'alto valor d'una gentil donzella. 


C'è da morirne! Ma non basta: ecco Rinaldo; Angelica fugge ; e il 
povero Sacripante, re di Circassia, resta scornato, bastonato e a piedi. 

Ma alla fin fine può consolarsi, che non avvengono soltanto a lui 
simili disgrazie. Ad altri ne occorrono anche di peggiori. Ce n’è per 
tutti! Il poeta si spassa a rappresentar la frode delle varie illusioni 
e a frodar anche i maghi che le frodi ordiscono. È un mondo in balìa 
dell'amore, della magia, della fortuna ; che ne volete? E come del- 
l'amore le pazzie e della magia gl’inganni, egli rappresenta della for- 
tuna la mutabilità. 

Ferraù, staccatosi al bivio da Rinaldo, gira gira, si ritrova « onde 
si tolse ». Rinaldo, spedito da Carlo in Bretagna per ajuti e distolto 
così d’andar cercando Angelica 

Che gli avea il cor di mezzo il petto tolto, 
arrivato a Calesse, lo stesso giorno, 


Contro la volontà d'ogni nocchiero, 
Pel gran desir che di tornare avea, 
Entrò nel mar ch'era turbato e fiero ; 


ma, sissignori, spinto dal vento nella Scozia, si seorda di Angelica, si 
scorda di Carlo e della gran fretta che avea di ritornare, e s'affonda 
solo nella gran Selva Caledonia, facendo or una, ora un’altra via 


Dove più aver strane avventure pensa. 


E, capitato a una badia, prima mangia, poi domanda all’abbate 
come sì possano ritrovare queste avventure per dimostrarsi valente. 

Il Rajna qua si compiace nel notare che « mai un barone del ciclo 
li Carlo Magno fu convertito così espressamente in Cavaliere Errante 
come in questo caso », ma non può non avvertire che « le parole degli 
ospiti danno tuttavia a conoscere come lo spirito della cavalleria ro- 
manzesca sia ormai svanito », poichè sempre per i principali tra gli 
Erranti la modestia è uno dei primissimi doveri, tal che nulla è tanto 
difficile, quanto indurli a confessarsi autori di qualche opera gloriosa, 
e anche quando essi si provano dinanzi a migliaja di spettatori, pro- 
curano di celarsi con ignote divise; cavalcano quasi sempre scono- 
sciuti, mutando spesso di insegne, e nascondendosi molte volte anche 
agli amici più cari e più fidi. 
. E allora? Non dobbiamo arguire che qui ci sia un’intenzione sa- 
lirica, e che anzi questa intenzione sia stata così forte nel poeta, da 
farlo venir meno una volta tanto alle condizioni serie dell’arte, che 
pure egli più di tutti suol rispettare ? L’incoerenza estetica, di fatti, 
nella condotta di Rinaldo è lampantissima e inescusabile: il perso- 
aggio non apparisce libero, ma soggetto all’intenzione dell’autore. 
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Ho voluto notar questo perchè mi sembra che troppo si tenda, 
da qualche tempo in qua, a sforzare i termini dell’immedesimazione 
del poeta con la sua materia. Certo è difficilissimo vederli netti e pre- 
cisi, questi termini. Ma non li vede affatto, secondo me, o ha ben 
poco chiaro il lume del discorso, chi, riconoscendo - com’è giusto - 
l’immedesimazione del poeta col suo mondo, nega l'ironia o in gran 
parte la esclude o le dà poca importanza. Bisogna riconoscere l’una cosa 
e l’altra — l’immedesimazione e l’ironia - poichè nell’accordo, se non 
sempre perfetto quasi sempre però raggiunto, d’entrambe queste cose 
a prima vista contrarie, sta, ripeto, il segreto dello stile ariostesco. 

L’immedesimazione del poeta col suo mondo consiste in questo, 
che egli con la fantasia potente vede, digrossato, finito anzi in ogni 
contorno, preciso, limpido, ordinato e vivo, quel mondo che altri aveva 
messo insieme grossolanamente e aveva popolato di esseri, che, o per 
la loro goffaggine o per la loro sciocchezza o per la puerile loro in- 
coerenza, ecc., non potevano in aleun modo esser presi sul serio nep- 
pure dai loro stessi autori; e poi di maghi e di fate e di mostri che, 
naturalmente, ne accrescevano la irrealità e la inverosimiglianza. Il 
poeta toglie questi esseri dal loro stato di fantocci o di fantasmi, dà 
loro consistenza e coerenza, vita e carattere. Obbedisce fin qui alla 
propria fantasia, istintivamente. Poi subentra la speculazione. C'è, ho 
detto, un elemento irriducibile in quel modo, un elemento cioè che il 
poeta non riesce a oggettivar seriamente, senza mostrar coscienza della 
irrealità di esso. Con quel meraviglioso accorgimento, di cui ho fatto 
parola più su, egli però s'industria di renderlo coerente con tutto il 
resto. Ma non sempre in questo giuoco la fantasia lo assiste. E al- 
lora egli s'ajuta con la speculazione : la vita perde il movimento spon- 
taneo, diventa macchina, allegoria. È uno sforzo. Il poeta intende di 
dare una certa consistenza a quelle costruzioni fantastiche, di cui sente 
la irrealità irriducibile, per mezzo di una - dirò così - impalcatura mo- 
rale. Sforzo vano e malinteso, perchè il solo fatto di dar senso alle- 
gorico a una rappresentazione dà a veder chiaramente che già si tien 
questa in conto di favola che non ha alcuna verità, nè fantastica nè 
effettiva, ed è fatta per la dimostrazione di una verità morale. C'è da 
giurare che al poeta non prema affatto la dimostrazione d'alcuna ve- 
rità morale, e che quelle allegorie siano nel poema suggerite dalla ri- 
flessione, per rimedio. Quello era il mondo ; quelli, gli elementi, che 
esso offriva. L'elemento della magia, del meraviglioso cavalleresco non 
si poleva in aleun modo eliminare senza snaturare al tutto quel mondo. 
E allora il poeta o cerca di ridurlo a simbolo, o senz'altro lo acco 
glie, ma - naturalmente — con un sentimento ironico. 

Un poeta può, non credendo alla realtà della propria creazione, 
rappresentarla come se ci credesse, cioè non mostrare affatto coscienza 
della irrealità di essa; può rappresentar come vero un suo mondo af: 
fatto fantastico, di sogno, regolato da leggi sue proprie, e, secondo 
queste leggi, perfettamente logico o coerente. Quando un poeta si mette 
in codeste condizioni, il critico non deve più vedere se quel che il 
poeta gli ha posto innanzi è vero o è sogno, ma se come sogno è vero: 
poichè il poeta non ha voluto rappresentare una realtà effettiva, ma 
un sogno che avesse apparenza di realtà, s'intende di sogno, fanta 
stica, non effettiva. 

Ora questo non è il caso dell’Ariosto. In più d’un punto, come 
abbiamo già notato, egli mostra apertamente coscienza della irrealità 
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della sua creazione, la mostra anche dove all'elemento meraviglioso 
di quel mondo dà valore morale e consistenza logica, non fantastica. 
Il poeta non vuol creare e rappresentare come vero un sogno; non è 
preoccupato soltanto della verità fantastica del suo mondo, è preoc- 
cupato anche della realtà effettiva ; non vuole che quel suo mondo sia 
popolato di larve o di fantocci, ma di uomini vivi e veri, mossi e agi- 
tati dalle nostre stesse passioni ; il poeta insomma vede, non le con- 
dizioni di quel passato leggendario divenute realtà fantastica nella sua 
visione, ma le ragioni del presente, trasportate e investite in quel 
mondo lontano. Ora naturalmente, allorchè esse vi trovano elementi 
capaci di accoglierle, la realtà fantastica si salva; ma allorchè non li 
trovano, per la irriducibilità stessa di quegli elementi, l’ironia scoppia, 
inevitabile, e quella realtà si frange. 

Quali sono queste ragioni del presente? Sono le ragioni del buon 
senso, di cui il poeta è dotato: sono le ragioni della vita entro i li- 
miti della possibilità naturale : limiti che in parte la leggenda, in gran 
parte il capriccioso arbitrio di rozzi e volgari cantatori aveva balor- 
damente, goffamente o grottescamente violati; sono le ragioni del 
tempo, in fine, in cui il poeta vive. 

Abbiamo veduto Ferraù e Rinaldo a cavallo insieme, guidati 
- com'ho detto - da un criterio molto positivo e pochissimo caval- 
lereseco; abbiamo ascoltato il consiglio dell’abbate a Rinaldo in cerca 
d'avventure; tant’altri esempii potremmo recare; ma basterà senz'altro 
quello de la volata di Ruggiero su l’ippogrifo. Anche quando il poeta 
con la magia dello stile riesce a dar consistenza di realtà a quell’ele- 
mento meraviglioso, levandosi poi a un volo troppo alto in questa 
realtà fantastica, tutt’a un tratto, quasi temesse d’averne lui stesso 
o chi l’ascolta il capogiro, precipita a posarsi su la realtà effettiva, 
rompendo così l’incanto della fantastica. Ruggiero vola sublime su 
l'ippogrifo; ma anche dalla sublimità di quel volo il poeta avvista in 
terra le ragioni del presente, che gli gridano: — Cala! cala! 


Non crediate, Signor, che però stia 

Per sì lungo cammin sempre su l’ale: 
Ogni sera all'albergo se ne gia, 
Schivando a suo poter d’alloggiar male. 


E quest’ippogrifo è vero? proprio vero? Lo rappresenta cioè il 
poeta senza mostrare affatto coscienza dell’irrealità di esso ? Lo vede 
la prima volta calar dal castello d’Atlante sui Pirenei, con in groppa 
il mago, e dice che — sì — il castello, come castello, non era vero, 
era finto, opera di magia; ma l’ippogrifo no, l’ippogrifo era vero e 
naturale. Proprio vero ? proprio naturale ? Ma sì, generato da un grifo 
e da una giumenta. Sono animali che vengono nei monti Rifei. - Ah 
sì? proprio proprio? e come va che non se ne vedono mai? - Oh 
Dio; ne vengono, ma rari... Quest’attenuazione, prettamente ironica, 
mi fa pensare a quella farsa napoletana, ove un impostore si lagna 
delle sue sciagure e, tra le altre, di quella del padre, che, prima di 
morire, penò tanto, ridotto a vivere, poveretto, non so per quanti 
mesi senza fegato: all'osservazione che senza fegato non si può vi- 
Vere, concede che sì. ne aveva, ma poco, ecco! Così gl’ippogrifi; ne 
vengono: ma rari! Proprio proprio da impostore il poeta non vuol 
passare. Ha Varia di dirvi: - Signori miei, di codeste fole io non posso 
farne a meno; bisogna pure che c’entrino, nel mio poema; e bisogna 
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che io, fin dove posso, mostri di crederci. — Ecco qua la gran mura- 
glia che cinge la città d’Alcina: 


... Par che la sua altezza a ciel s'aggiunga 
E d’oro sia dall alta cima a terra 


Ma come? Una muraglia di tal fatta, tutta d’oro? 
Alcun dal mio parer qui si dilunga 
E dice ch’ella è alchimia; e forse ch'’erra, 
Ed anco forse meglio di me intende: 
A me par oro, poichè sì risplende. 


Come ve lo deve ‘dir meglio il poeta? Sa come voi che « non è 
tutt’oro, quel che luce »; ma a lui oro deve parere, « poichè sì ri- 
splende... » Per intonarsi quanto più può con quel mondo, fin da 
principio s'è dichiarato matto come il suo eroe. E tutto un giuoco 
di continui accomodamenti per stabilir l'accordo tra sè e la materia, 
tra le condizioni inverosimili di quel passato leggendario e le ragioni 
del presente. Dice: 

Chi va lontan dalla sua patria, vede 

Cose da quel che già credea, lontane; 

Che narrandole poi, non se gli crede, 

E stimato bugiardo ne rimane; 

Ché ’1 sciocco vulgo non gli vuol dar fede, 
Se non le vede e tocca chiare e piane 

Per questo io so che l’inesperienza 

Farà al mio Canto dar poca credenza. 


Poca o molta ch'io n’ abbia non bisogna 
Ch'io ponga mente al volgo sciocco e ignaro; 
A voi so ben che non parrà menzogna 

Che ’1 lume del discorso avete chiaro. 


Qui « aver chiaro il lume del discorso » significa « saper leggere 
sotto il velame dei versi ». Siamo nel canto d’Alcina: e il poeta ci 
suggerisce: « S'io dico Alcina, s'io dico Melissa, s’io dico Frifilla, s'i0 
dico l’iniqua frotta, o Logistilla, Andronica o Fronesia o Dicilla 0 
Sofrosina, voi intendete bene a che cosa io voglia alludere ». È un 
altro espediente (non felice) per stabilir l’accordo, ma che pure, 
come tutti gli altri, scopre l’ironia del poeta, cioè la coscienza della 
irrealità della sua creazione. Dove l’accordo non si può stabilire, 
quest’ironia però non scoppia mai stridula o stonata, appunto perchè 
l'accordo è sempre nell’intenzione del poeta, e quest’intenzione d’ae- 
cordo è per sè stessa ironica. 

L'ironia è nella visione che il poeta ha, non solo di quel mondo 
fantastico, ma della vita stessa e degli uomini. Tutto è favola e tutto 
è vero, poichè è fatale che noi crediamo vere le vane parvenze che 
spirano dalle nostre illusioni e dalle passioni nostre; illudersi può 
esser bello, ma del troppo immaginare si piange poi sempre la frode: 
e questa frode ci appare comica o tragica secondo il grado della par 
tecipazione nostra ai casi di chi la subisce, secondo l’interesse o la 
simpatia che quella passione o quell’illusione ci suscitano, secondo 
gli effetti che quella frode produce. Così avviene che noi vediamo il 
sentimento ironico del poeta mostrarsi anche sotto un altro aspetto 
nel poema, non più spiccato ed evidente, ma attraverso la rappresen- 
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tazione stessa, in cui è riuscito a trasfondersi per modo che essa così 
si senta e così si voglia. Il sentimento ironico, in somma, oggetti- 
vato, spira dalla rappresentazione stessa anche là dove il poeta non 
mostra apertamente coscienza della irrealità di essa. 

Ecco qua Bradamante in cerca del suo Ruggiero: per salvarlo, 
ha corso rischio di perire per mano del maganzese Pinabello; il poeta 
le fa soffrire insieme coi lettori il supplizio di sentirsi predire e di 
vedersi mostrare a dito dalla maga Melissa tutti gl’illustri suoi di- 
scendenti; e poi va, va per monti inaccessibili, sale balze, traversa 
torrenti, arriva al mare, trova l’albergo ov’è Brunello (e qui non dice 
se ella vi mangia); riprende la via 


Di monte in monte e d’uno in altro bosco, 


e si riduce fin sui Pirenei; s' impadronisce de l'anello; lotta con 
Atlante: riesce a romper l’incanto: scioglie in fumo il castello del mago; 
e, sissignori, dopo aver corso tanto, dopo essersi tanto affannata e 
travagliata, si vede portar via dall’ippogrifo il suo Ruggiero liberato. 
Non le resta che di ricevere le congratulazioni di coloro ch’ella non 
s'era curata di liberare! Ma neanche queste, perchè: 


Le donne e i cavalieri si trovàr fuora 

Delle superbe stanze alla campagna 

E furon di lor molte a cui ne dolse; 

Che tal franchezza un gran piacer lor tolse. 


L'Ariosto non aggiunge altro. Un vero umorista non si sarebbe 
lasciata sfuggire la stupenda occasione di descrivere gli effetti nelle 
donne e nei cavalieri dell’improvviso sciogliersi dell’incanto, del ri- 
trovarsi alla campagna, e il dolore del perduto bene della schiavitù 
per una libertà che dal bel sogno li faceva piombare nella realtà nuda 
e cruda. La deserizione manca affatto. Il poeta si compiace in un’altra 
descrizione, invece, come_già Atlante si compiaceva di scherzare coi 
cavalieri che venivano a sfidarlo; voglio dire nella descrizione comica 
di tutti quei liberati, che vorrebbero impadronirsi dell’ippogrifo, il 
quale li mena per la campagna: 

Come fa la cornacchia in secca arena 
Che seco il cane or qua or là si mena. 


Perchè manca quell’altra descrizione? Ma perchè il poeta si è 
posto fin da principio, rispetto alla sua materia, in condizioni del 
tutto opposte a quelle in cui si sarebbe messo un umorista. Egtii 
schiva il contrasto e cerca i’accordo tra le ragioni del presente e le 
condizioni favolose di quel mondo passato: lo ottiene sì, ironicamente, 
perchè, com’ho detto, è per sè stessa ironica quell’intenzione d’ac- 
cordo; ma l’effetto è che quelle condizioni non si affermano come 
realtà nella rappresentazione, si sciolgono, per dirla col De Sanctis, 
nell’ironia, la quale, distruggendo il contrasto, non può più dramma- 
tizzarsi comicamente, ma resta comica, senza dramma. 

Si affermano invece le ragioni del presente trasportate e investite 
negli elementi di quel mondo lontano capaci d’accoglierle, e allora 
possiamo anche avere il dramma, ma seriamente e finanche tragica- 
mente rappresentato: Ginevra, Olimpia, la pazzia d'Orlando. I due 
elementi - comico e tragico - non si fondono mai. 
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Si fonderanno in un’opera, nella quale il poeta, ben lungi dal 
mostrar coscienza della irrealità di quel mondo fantastico; ben lungi 
dal cercar con esso l’accordo, che di necessità non è possibile se non 
ironicamente, palesata in tanti modi la coscienza di quella irrealità; 
ben lungi dal trasportare in quel mondo fantastico le ragioni del 
presente per investirne gli elementi capaci d’accoglierle; darà a questo 
mondo fantastico del passato consistenza di persona viva, corpo, e 
lo chiamerà Don Quijote, e gli porrà in mente e gli darà per anima 
tutte quelle fole e lo porrà in contrasto, in urto continuo e doloroso 
col presente. Doloroso, perchè il poeta sentirà viva e vera entro di 
sè questa sua creatura e softrirà con essa dei contrasti e degli urti. 

A chi cerca contatti e somiglianze tra l’Ariosto e il Cervantes, 
basterà semplicemente pòr bene in chiaro in due parole le condizioni 
in cui fin da principio il Cervantes ha messo il suo eroe e quelle in 
cui s'è messo l’Ariosto. Don Quijote non finge di credere, come 
l’Ariosto, a quel mondo meraviglioso delle leggende cavalleresche: ci 
crede sul serio; lo porta, lo ha in sè quel mondo. che è la sua realtà, 
la sua ragion d’essere. La realtà che porta e sente in sè l’Ariosto è 
ben altra; e con questa realtà in sè, egli è come sperduto nella leg- 
genda. Don Quijote. invece, che ha in sè la leggenda, è come sper- 
duto nella realtà. Tanto è vero che, per non vaneggiar del tutto, per 
ritrovarsi in qualehe modo, così sperduti come sono, l’uno si mette 
a cercar la realtà nella leggenda; l’altro, la leggenda nella realtà. 

Come si vede, son due condizioni al tutto opposte. 

Sì, vi dice Don Quijote, i molini a vento son molini a vento, ma 
sono anche giganti: non io, Don Quijote, ho scambiato per giganli i 
molini a vento; ma il mago Freston ha cangiato in molini a vento i 
giganti. 

Ecco la leggenda nella realtà evidente. 

Sì, vi dice l’Ariosto, Ruggiero vola su l ippogrifo: il mago Fre- 
ston, cioè la stramba immaginazione dei miei antecessori, ha cacciato 
dentro a questo mondo anche bestie siffatte, e bisogna ch'io ci faccia 
volar su il mio Ruggiero: però vi dico che ogni sera egli se ne va 
all’albergo e schiva a suo potere d’alloggiar male. 

Ecco nella leggenda evidente la realtà. 

Ma intanto, altro è fingere di credere, altro è credere sul serio. 
Quella finzione, per sè stessa ironica, può condurre a un accordo con 
la leggenda, la quale, o si scioglie facilmente nell’ironia, come ab- 
biamo veduto, o con un procedimento inverso a quello fantastico, 
cioè con una impalcatura logica, si lascia ridurre a parvenza di realtà. 
La realtà vera, invece, se per un momento si lascia alterare in forme 
inverosimili dalla contemplazione fantastica d’un maniaco, resiste e 
rompe il naso se questo maniaco non si contenta più di contem 
plarla a suo modo da lontano, ma viene a darvi di cozzo. Altro è 
abbattersi a un castello finto, che si lascia a un tratto sciogliere in 
fumo, altro a un mulino a vento vero, che non si lascia atterrare 
come un gigante immaginario. 

— Mire vuestra merced, grida Sancho al suo padrone, que aquellos 
que allì se parecen no son gigantes, sinn molinos de vient >, y lo que 
en ellos parecen brazos son las aspas, que volteadas del viento hacen 
andar la piedra del molino. 

Ma Don Quijote volge uno sguardo compassionevole al suo pan 
ciuto seudiero, e grida ai molini : 
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— Pues aunque moveis mas brazos que los del gigante Briareo, 
me lo habeis de pagar. 

La paga lui, ohimè. E noi ridiamo. Ma il riso che qua scoppia 
per quest'urto con la realtà è ben diverso di quello che nasce là per 
l'accordo che il poeta cerca con quel mondo fautastico per mezzo del- 
l'ironia, che nega appunto la realtà di quel mondo. 

L'uno è il riso dell’ironia comica, l’altro il riso dell'umorismo. 

Allorehè Orlando urta anche lui contro la realtà e smarrisce del 
tutto il senno, getta via le armi, si smaschera, si spoglia d’ogni ap- 
parato leggendario, e precipita, uomo nudo, nella realtà. Scoppia la 
tragedia. Nessuno può ridere del suo aspetto e de’ suoi atti; quanto 
vi può esser di comico in essi è superato dal tragico del suo furore. 

Don Quijote è matto anche lui; ma è un matto che non si spo- 
glia: è un matto anzi che si veste, si maschera di quell’ apparato 
leggendario e, così mascherato, muove con la massima serietà verso 
le sue ridicole avventure. 

Quella nudità e questa mascheratura sono i segni più manifesti 
della loro follia. Quella, nella sua tragicità, ha del comico; questa ha 
del tragico nella sua comicità. Noi però non ridiamo dei furori di 
quel nudo; ridiamo delle prodezze di questo mascherato, ma pur sen- 
tiamo che quanto vi è di tragico in lui non è del tutto annientato 
dal comico della sua mascheratura, così come il comico di quella 
nudità è annientato dal tragico della furibonda passione. Sentiamo 
insomma che qui il comico è anche superato, non però dal tragico, 
ma attraverso il comico stesso (1). Noi commiseria mo ridendo, o ridiamo 
commiserando, 

(ome è riuscito il poeta a ottenere questo effetto ? 

«Pe 

Per conto mio, non so proprio capacitarmi che l’ingegnoso gen- 
tiluomo Don Quijote sia nato en un lugar de la Mancha, e non piut- 
tosto in Alcalà de Henzres nell’anno 1547. Non so capacitarmi che 
la‘famosa battaglia di Lepanto, che doveva, come tante magnanime 
imprese della cavalleria strepitosamente apparecchiate, cader nel vuoto, 
così che l'arguto Gran Visir di Selim potè dire ai cristiani: — « Noi 
vi abbiamo tagliato un braccio prendendovi l’isola di Cipro; ma voi 
che ci avete fatto, distruggendoci tante navi subito ricostruite? La 
barba, che ci è rinata il giorno dopo ! » — non so capacitarmi, dicevo, 
che la famosa battaglia di Lepanto, di cui i confederati cristiani non 
seppero trarre alcun profitto, non sia qualcosa come la espantable y 
Jamas imaginada aventura de los molinos de viento. 

— Questa è, —- dice Don Quijote al suo fido scudiero, - questa è, 
Sancho, buona guerra, e gran servizio a Dio toglier tanto mal seme 
dalla faccia della terra ! 

Non vedeva dunque il turbante turco Don Quijote in capo a quei 
giganti, chie al buon Sancho parevano molini a vento ? 


(1) Applico qui la formula del Lipps che definisce appunto l'umorismo : 
« Erhabenheit in der Komik und durch dieselbe » (vedi Aomik und Humor, 
pag. 213). Ma come si spiega questo superamento del comico attraverso il co- 
mico stesso? La spiegazione che dà il Lipps non mi sembra accettabile per 
quelle stesse ragioni che infirmano tutta la sua teoria estetica. Vedi su questa 
la critica del Croce nella seconda parte della sua Estetica, pag. 434. 
24) Vol. CKXXVIII, Serie V - 1° dicembre ‘98 
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Forse erano, per la Spagna. 

L'isola di Cipro poteva premere ai signori veneziani, una guerra 
contro i Turchi poteva premere a Pio V, fiero papa domenicano, nelle 
cui vecchie vene fremeva ancor caldo il sangue della giovinezza. Ma 
a que’ bei dì di primavera, quando il Torres giunse in Ispagna, in- 
viato dal Papa a patrocinar la causa de’ Veneziani, Filippo Il mo 
veva verso i festeggiamenti sontuosi di Cordova e di Siviglia: molini 
a vento, le navi del Gran Visir 

Non per Don Quijote, però : dico per il Don Quijote, non della 
Mancha, ma di Alcali. Eran giganti veri per lui, e con che cuore di 
gigante mosse incontro a loro! 

Gli avvenne male, ahimè ! Ma all’evidenza, come ad alcun ne- 
mico, come alla sorte ingrata, egli non volle arrendersi mai! E disse 
allora che le cose della guerra van soggette più delle altre a continui 
mutamenti : pensò, e gli parve la verità, ehe il tristo incantatore suo 
nemico, il mago Freston, colui che gli aveva tolto i libri e la casa, 
aveva cangiato i giganti in molini per togliergli anche il vanto della 
vittoria. 

Questo soltanto? Anche una mano gli tolse, il triste mago. Una 
mano, e poi la libertà. 

Molti han voluto cercar la ragione per cui Miguel Cervantes de 
Saavedra, prode soldato, reduce di Lepanto e di Terceira, piuttosto 
che cantare epicamente, come alla sua natura eroica sarebbe meglio 
convenuto, le gesta del Cid o i trionfi di Carlo V, o la stessa giornata 
di Lepanto o la spedizione delle Azzorre, potè concepire un tipo come 
il Cavaliere dalla Trista Figura e comporre un libro come il Don 
Quijote. E si è voluto finanche supporre che il Cervantes creasse il 
suo eroe per la stessa ragione per cui più tardi il nostro buon Tas- 
soni il suo Conte di Culagna. Qualcuno, è vero, si è spinto fino a 
dire che la vera ragione del lavoro sta nel contrasto, costante in noi, 
fra le tendenze poetiche e quelle prosaiche della nostra natura, fra 
le illusioni della generosità e dell’eroismo e le dure esperienze della 
realtà. Ma questa ché, se mai, vorrebbe essere una spiegazione astratta 
del libro, non ci dà la ragione per cui fu composto. 

Scartate come inammissibili le vedute del Sismondi e del Bouter- 
wek, tutti, o più o meno, si sono attenuti a ciò che lo stesso Cervantes 
dichiara nel prologo della prima parte del suo capolavoro e nella 
chiusa del secondo volume : che il libro cioè non ha altro fine che 
quello d’arrestare e di distruggere l’importanza che hanno nel mondo 
e presso il volgo i libri di cavalleria, e che il desiderio dell’ autore 
altro non è stato che quello di abbandonare all’ esecrazione degli 
uomini le false e stravaganti storie della cavalleria, le quali, colpite a 
morte da quella del suo vero Don Quijote, non camminano più se 
non traballando e hanno indubbiamente a cadere del tutto. 

Ora noi ci guarderemo bene dal contraddire allo stesso autore; 
tanto più che è noto a tutti qual potere avessero a quei dì in Ispagna 
i libri di cavalleria e come il gusto per siffatta letteratura avesse as 
sunto il grado della follia. Ci avvarremo anzi anche noi di queste 
parole e ci serviremo dell’autore stesso e della stessa storia della sua 
vita per dimostrare la vera ragione del libro e quella, più profonda, 
dell'umorismo di esso. 

Come nasce al Cervantes l'idea di coglier vivo e vero nel suo 
paese e nel tempo suo, anzichè lontano, in Francia, al tempo di Car- 
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lomagno, l’eroe da celebrare con quell’ intento espresso nelle parole 
del prologo? Quando e dove gli nasce quest'idea e perchè © 

Non è senza ragione il favore straordinario per la letteratura 
epica e cavalleresca in quel tempo: è l'incubo del secolo del poeta la 
lotta fra Cristianità e Islamismo. È il poeta, fin dall'infanzia anche 
lui sotto il fascino dello spirito cavalleresco, povero, ma altero di- 
scendente d'una nobile famiglia da più secoli devota alla monarchia 
e alle armi, fu per tutta la vita uno strenuo difensore della sua fede. 
Non aveva dunque bisogno d’andarlo a cercar lontano, nella leggenda, 
l'eroe, cavaliere della fede e della giustizia: lo aveva presente, in sè. 
E quest'eroe combatte a Lepanto; quest’eroe tien testa per cinque 
anni, schiavo in Algeri, ad Hassan, il feroce re berbero; quest’eroe 
combatte in tre altre campagne per il suo re contro a Francesi e 
Inglesi. 

Come mai, tutta un tratto, gli si mutano in molini a vento queste 
campagne, e l’elmo che ha in testa in un vil piatto da barbiere ? 

Ha avuto molta fortuna una considerazione del Sainte-Beuve, che 
cioè nei capolavori del genio umano viva nascosta una plusvalenza 
futura, la quale si svolge di per sè sola, indipendentemente dagli 
autori medesimi, come dal germe si svolgono il fiore ed il frutto senza 
che il giardiniere abbia fatto altro se non avere zappato bene, ra- 
strellato, inaffiato il terreno, e dato ad esso tutte quelle cure e con- 
ferito quegli elementi che meglio valessero a fecondarlo. Di quesia 
considerazione avrebbero potuto farsi forti tutti coloro che nel medio 
evo scoprivano non so che allegorie nei poeti greci e latini. Era anche 
questo un modo di sciogliere in rapporti logici le creazioni della fan- 
tasia. Certo, quando un poeta riesce veramente a dar vita a una sua 
creatura, questa vive indipendentemente dal suo autore, tanto che 
noi possiamo immaginarla in altre situazioni in cui l’autore non pensò 
di collocarla, e vederla agire secondo le intime leggi della sua propria 
vita, leggi che neanche l’autore avrebbe potuto violare; certo, questa 
creatura, in cui il poeta riuscì a raccogliere instintivamente, ad as- 
sommare e a far vivere tanti particolari caratteristici e tanti elementi 
sparsi qua e là, può divenir poi quel che suol dirsi un tipo, ciò che 
non era nell’intenzione dell’autore nell’atto della creazione. 

Ma si può dir questo veramente del Don Quijote del Cervantes ? 
Si può dire e sostenere sul serio che l'intenzione del poeta nel com- 
porre il suo libro era solamente quella di toglier con l’arma del ridi- 
colo ogni autorità e prestigio che avevan nel mondo e presso il volgo 
i libri di cavalleria, a fine di distruggerne i mali effetti, e che il poeta 
non si sognò mai di porre in quel suo capolavoro tutto quello che 
ci vediamo noi ? 

Chi è Don Quijote, e perchè è ritenuto pazzo ? 

Egli in fondo non ha - e tutti lo riconoscono - che una sola e 
santa aspirazione: la giustizia. Vuol proteggere i deboli e atterrare i 
prepotenti, recar rimedio a gli oltraggi della sorte, far vendetta delle 
Violenze della malvagità. Quanto più bella e più nobile sarebbe la vita, 
più giusto il mondo, se i propositi dell’ingegnoso gentiluomo potes- 
sero sortire il loro effetto! Don Quijote è mite, di squisiti sentimenti, 
prodigo e non curante di sè, tutto per gli altri. E come parla bene ! 
Vuanta franchezza e quanta generosità in tutto ciò che dice! Egli 
tonsidera il sacrificio come un dovere, e tutti i suoi atti, almeno nelle 
intenzioni, son meritevoli d’encomio e di gratitudine. 
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E allora la satira dov'è? Noi tutti amiamo questo virtuoso cava. 
liere; e le sue disgrazie, se da un canto ci fanno ridere, dall'altro cj 
commuovono profondamente. 

Se il Cervantes voleva far dunque strazio dei libri di cavalleria, 
per i mali effetti che essi producevano negli animi de’ suoi contem- 
poranei, l'esempio eh’egli reca con Don Quijote non è calzante. L'ef. 
fetto che quei libri producono in Don Quijote non è disastroso se non 
per lui, per il povero Hidalgo. Ed è così disastroso solo perche |’ idea- 
lità cavalleresca non poteva più accordarsi con la realtà dei nuovi 
tempi. 

Orbene, questo appunto, a sue spese, aveva imparato don Miguel 
Cervantes de Saavedra. Com'era stato egli rimeritato del suo eroismo, 
delle due archibugiate e della perdita della mano nella battaglia di 
Lepanto, della schiavitù sofferta per cinque anni in Algeri, del valore 
dimostrato nell’assalto di Terceira, della nobiltà dell'animo, «della 
grandezza dell'ingegno, della modestia paziente? che sorte avevano 
avuto i sogni generosi, che lo avevan tratto a combattere sui campi 
di battaglia e a scrivere pagine immortali ? che sorte le illusioni lu 
minose ? S’era armato cavaliere come il suo Don Quijote, aveva com 
battuto, affrontando nemici e rischi d'ogni sorta per cause giuste « 
sante, s'era nutrito sempre delle più alte e nobili idealità, e qual com- 
penso ne aveva avuto? Dopo aver miseramente stentato la vita in 
impieghi indegni di lui; prima scomunicato, da commissario «di pro 
viande militari in Andalusia; poi, da esattore, truffato, non va forse 
a finire in prigione? E dov'è questa prigione? Ma lì, proprio Lì nella 
Mancha! In un’oseura e rovinosa carcere della Mancha, nasce il Don 
Vuijote. 

Ma era già nato prima il vero Don Quijote: era nato in Alcalà 
de Henàres nel 1547. Non s'era ancora riconosciuto, non s'era veduto 
ancor bene: aveva creduto di combattere contro i giganti e d'avere 
in capo l'elmo di Mambrino. Lì, nell’oscura carcere della Mancha, egli 
si riconosce, egli sî vede finalmente; si accorge che i giganti eran 
molini a vento e l'elmo di Mambrino un vil piatto da barbiere. Si 
vede, e ride di sè stesso. Ridono tutti i suoi dolori. Ab, folle! folle! 
folle! Via, al rogo, tutti i libri di cavalleria ! 

Altro che plusvalenza futura! Leggete nello stesso prologo alla 
prima parte ciò che il Cervantes dice all’ozioso lettore: « Io non ho 
potuto contravvenire all'ordine naturale che vuole che ogni cosa ge 
neri ciò che le somiglia. È così, che cosa poteva mai generare lo ste- 
rile e mal coltivato ingegno mio, se non la storia d’un figlio rinsec- 
chito, ingiallito e capriccioso, pieno di pensieri varii non mai finora 
da alcun altro immaginati ; generato com’ei fu in una carcere, dove 
ogni angustia siede ed ha stanza ogni tristo umore ? » 

Ma come si spiegherebbe altrimenti la profonda amarezza che € 
come l’ombra seguace d'ogni passo, d’ogni atto ridicolo, d'ogni folle 
impresa di quel povero gentiluomo della Mancha ? È il sentimento dì 
pena che ispira l’immagine stessa nell’autore, quando, materiata com'è 
del dolore di lui, si vuole ridicola. E si vuole così, perchè la riflessione. 
frutto d’amarissima esperienza, ha suggerito all’autore il sentimento 
del contrario, per cui riconosce il suo torto e vuol punirsi con la de: 
risione che gli altri faranno di lui. 

Perchè Cervantes non cantò il Cid Campeador? Ma chi sa * 
nell’oscura e rovinosa carcere l’immagine di quest’eroe non gli sa 
facciò veramente, a destargli un’angosciosa invidia ! 
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Tra Don Quijote, che nel suo tempo volle vivere come, non già 
nel loro, ma fuori del tempo e fuori del mondo, nella leggenda o nel 
sogno dei poeti avevano vissuto i cavalieri erranti, e il Cid Campeador 
che, ajutando il tempo, potè facilmente far leggenda della sua storia, 
non avvenne in quella carcere, alla presenza del poeta, un dialogo ? 

Presso le altre genti il romanzo cavalleresco aveva creato a sè 
stesso personaggi fittizii, o meglio, il romanzo cavalleresco era sorto 
dalla leggenda che si era formata intorno ai cavalieri. Ora la leggenda 
che fa ? Accresce, trasforma, idealizza, astrae dalla realtà comune, 
dalla materialità della vita, da tutte quelle vicende ordinarie, che 
creano appunto le maggiori difficoltà nell'esistenza. Perchè un perso 
naggio non più fittizio, ma un uomo che prenda a modello le smisu- 
rate immagini ideali messe su dall’ immaginazione collettiva o dalla 
fantasia d'un poeta, riesca a riempir di sè queste grandiose maschere 
leggendarie, ci vuole non solo una grandezza d’animo straordinaria, 
ma anche il tempo che ajuti. Questo avvenne al Cid Campeador. 

Ma Don Quijote? Coraggio a tutta prova, animo nobilissimo, 
fiamma di fede; ma quel coraggio non gli frutta che volgari bastonate; 
quella nobiltà d'animo è una follia; quella fiamma di fede è un mi- 
sero stoppaccio ch'egli si ostina a tenere acceso, povero pallone mal 
fatto e rappezzato, che non riesce a pigliar vento, che sogna di lan- 
ciarsi a combattere con le nuvole, nelle quali vede giganti e mostri, 
e va intanto terra terra, incespicando in tutti gli sterpi e gli stecchi 
e gli spuntoni, che ne fanno strazio, miseramente. 


LuIiGI PIRANDELLO. 





LE AMICHE DELL'UOMO 


Sotto questo titolo io colloco tutte le donne che sono delle amiche 
per l’uomo (1): dalla madre alla figlia, attraverso le relazioni fraterne, 
amorose ed amichevoli che hanno sinora unito gli esseri umani, eli 
uniranno sempre, poichè io non credo affatto a una società futura in 
cui i sessi sarebbero in conflitto perenne disputando l’uno all’altro 
aspramente le posizioni conquistate, e nel quale non vi sarebbero ar- 
mistizî se non durante i rapidi contatti destinati ad assicurar la con- 
tinuità della specie, lasciando le anime ancora più distanti che nonlo 
fossero dapprima. 

Se una simile trasformazione si compiesse, ogni dolcezza spari. 
rebbe dalla vita per un sesso come per l’altro. Gli uomini ne soffri. 
rebbero più che le donne, giacchè a queste resterebbe il tenero istinto 
della maternità : se anche più tardi sorgesse il conflitto tra il figlio e 
la madre, questa almeno avrebbe per qualehe anno la consolazione di 
amare e di proteggere la propria creatura. L'uomo sarebbe privo anche 
di queste gioie fuggitive, essendo l’istinto dell'amore paterno poco 
sviluppato in lui : egli non conoscerebbe dunque che il lato aspro dei 
rapporti umani. Nella madre, nelle sorelle, nelle figlie, nella compagna. 
egli non vedrebbe che le rappresentanti d’un sesso rivale contro cuì 
è necessario difendersi e lottare. Non più confidenti abbandoni! Cia- 
scuno sarebbe sempre armato e pronto a colpire, e l’amore diverrebbe 
brutale e crudele : non resterebbe che il legame degli interessi comuni. 
se il matrimonio sopravvive alla tempesta: ma basterebbe un tal le 
game a mantenere l’organizzazione famigliare ? 

lo sono persuasa che nulla di tutto ciò accadrà : l’attuale males 
sere è passeggero : bisogna considerarlo serenamente nelle sue cause 
e nei suoi effetti, come una manifestazione transitoria, e guardare al 
di là. 

Per dare un giudizio sull’attuale situazione dei sessi l’uno rispetto 
all’altro, è necessaria una grande imparzialità, e bisogna liberarsi dal 
pregiudizi inutili che c'ingombrano la mente. 

Riconosciamo anzitutto che vi sono stati dei torti da ambo i lati 
e che ciascuno ha il diritto di lamentarsi. Basta guardarsi intorno 
perchè questa verità appaia evidente. L'uomo ha abusato dei propri 


(1) Questo seritto fa parte di un volume che la nostra egregia collaboratrice 
pubblicherà tra poco col titolo (hercheurs de sources, e che uscirà tradotto il 
italiano presso i F.lli Treves. 
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privilegi, ed ogni volta che le rivoluzioni politiche o le correnti d’opi- 
nioni gli hanno permesso di riformare le leggi, egli l’ha fatto quasi 
sempre a suo unico vantaggio, escludendo la donna dai miglioramenti 
e dalle libertà ch’egli concedeva a sè stesso. Perchè non aver appli- 
cato alle proprie compagne le dottrine di giustizia e d’uguaglianza 
davanti alla legge, che da più d’un secolo reggono il mondo, in teoria 
almeno ? Perchè non aver dato loro la libertà economica, spontanea- 
mente. come si compie un atto imposto dalla coscienza? Perchè acca- 
parrare a proprio profitto dei mestieri che spettano chiaramente al- 
l'altro sesso, e togliergli così i mezzi di guadagno a cui avrebbe diritto? 
Perchè lasciare che la donna sia legalmente disarmata, e riservarsi il 
potere di abusar di lei pei proprî piaceri e a proprio vantaggio ? Perchè 
imporle l’astuzia e l’ipocrisia come soli strumenti di difesa, e disprez- 
zarla poi pel fatto ch’ella se ne vale ? I perchè potrebbero moltiplicarsi 
all'infinito. Certo l’uomo non s’è mostrato generoso, e la donna se n’è 
vendicalta, a suo modo, cessando di dargli senza riserve il suo cuore 
e la sua devozione. 

In certi paesi le donne tengono ancora infinitamente all’opinione 
degli uomini per abitudine atavica e per legge di natura, ma in altri 
la donna non vede più nell’uomo se non un banchiere da cui ricavare 
quanto più possibile, oppure un sostegno sociale che la sua vanità 
sfrutta. Se si potessero sorprendere i sogni delle giovani fidanzate d’oggi, 
si vedrebbe quale meschina parte vi hanno l'immaginazione e il cuore! 
Nessuno s'è curato di far scaturire queste sorgenti: forse qualcuno le 
scoprirà col tempo, ma troppo tardi per la felicità! In conclusione, se 
l'uomo non ha voluto far partecipare la sua compagna ai privilegi largiti 
dalle nuove dottrine, essa dal canto suo si prepara ad isolarlo dal suo 
focolare. Egli non è più il centro intorno a cui convergevano le anime 
femminili della casa: non si erede più gran che al suo valore morale: 
egli non regna più se non dal punto di vista economico e sociale, e in 
molte famiglie oggi si fa volontieri lega contro l'opinione del maschio. 

L'uomo, sempre più assorbito dall'esistenza esteriore, dalla ricerca 
del denaro e del piacere, non s’accorge d’essere spodestato. Una tri- 
stezza l’opprime, la sua vita diventa sempre più pesante, ed egli non ne 
indovina la cagione! Anche se nota certi sintomi, non se ne spaventa, 
riserbando la sua collera per il femminismo rivendicatore, per l’inva- 
sione delle studentesse nell’ Università, la loro entrata nelle professioni 
libere, l’alta coltura che la donna richiede, e, abominio degli abominii, 
il diritto al voto! Egli impugna la spada contro questi mulini a vento, 
senza accorgersi che la sua casa è minata da un ben più pericoloso 
femminismo di quello delle suffragiste o delle impiegate delle poste e 
delle banche. Ho detto molini a vento non per mancanza di rispetto 
verso il movimento attuale, ma perchè il numero delle donne che si 
sottoporranno a studî serî e lunghi rappresenterà, per molto tempo 
ancora, una minoranza che non nuocerà molto agli interessi maschili. 
Del resto io eredo, malgrado le impertinenti teorie di Erasmo, che 
l’uomo avrà tutto da guadagnare con la cultura della donna (madre, 
sorella, sposa, figlia), con tutto ciò che la renderà intelligente della 
vita e dell'amore. Ma invece di persuadersi di questo, l’uomo perde 
il suo tempo, con una desolante puerilità, a combattere un movimento 
che, allorquando sarà liberato dalle esagerazioni ridicole e dalle pre- 
lese assurde, darà risultati di cui egli per primo beneficierà : e frat- 
tanto non si accorge del pericolo terribile che lo guata dappresso. 
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Non sono le rare scienziate, le artiste, le scrittrici, le educatrici, 
che minano la posizione dell’uomo nella famiglia, ma la coorte delle 
donne ignoranti e frivole che scemano la preponderanza maschile, ri- 
ducendo l’uomo alla parte di fornitore del loro benessere. Anch'esse si 
dichiarano contrarie alle giuste riforme che il loro sesso domanda. ma 
lo spirito di ribellione le ha penetrate, ed eccole che proclamano il 
loro diritto al lusso, al piacere, ai godimenti della vanità. Nessuna 
accetta più di restar nell'ombra: esse vogliono mostrarsi dappertutto, 
brillare comunque, affermare la loro personalità. L'idea americana che 
il marito deve guadagnare molti dollari per far valere la propria mo- 
glie, ha invaso a poco a poco l’anima delle europee, e il bisogno di 
tenerezza e di devozione sta per disertare il loro cuore. 

Nelle lavoratrici serie, che hanno imparato a misurare la scala 
dei valori, e che sanno che al di fuori del.sentimento non vi ha reale 
dolcezza, si trova ancora un angolo d’ideale. Ma nelle altre, le vere 
donne, come piace chiamarle, la frenesia dell’eleganza ha preso il posto 
della tenerezza. Per evitare che si sviluppino in esse dei gusti più gravi 
e distrarle dal desiderio d’un’esistenza più degna, gli uomini spin- 
gono le donne in tale direzione. Esse non si accorgono del tranello, e 
vi cascano. Con uguale ingenuità, gli uomini non si rendon conto che 
il tranello teso alle donne si rivolge infine contro essi, e che a poco 
a poco le donne imparano a vivere solamente per sè stesse e per la 
mostra della loro vanitosa personalità. 

Tutto ciò è grave di conseguenze morali altrettanto importanti 
che le più ardite pretese del femminismo più spinto. Gli uomini do- 
vrebbero capirlo, e nel loro proprio interesse incoraggiare le tendenze 
delle loro sorelle, figlie, compagne, verso una vita migliore, più intel- 
ligente, più comprensiva, più reale. Se le donne non prendono questa 
strada, esse s'avviano sull’altra, e l’altra sarà la disorganizzazione 
della famiglia operata dalla frivolezza, dalla vanità e dal gusto disor- 
dinato del lusso, ch'era un tempo prerogativa di alcune categorie e che 
ora s'impadronisce di tutta l’anima femminile. 

Torniamo all’antico, è l'augurio di molti spiriti che si compiac- 
ciono di ricordare che allorquando il gran Condé sposò madamoiselle 
de Brézé, questa non sapeva nè leggere nè scrivere. Sarebbe deside- 
rabile? Ad ogni modo, le correnti non si risalgono : bisogna dunque 
seguirle, ma la marcia innanzi può prendere direzioni diverse. Una 
sola mi sembra buona e conforme all’ordine divino, che è anche l’or- 
dine della natura: invece di sciogliere, converrebbe restringere la ca- 
tena che unisce l’uomo alla donna, non sensualmente perchè a ciò 
provvede la natura, ma moralmente ed intellettualmente. Essì han 
bisogno l’uno dell’altro per dare ciò che hanno di migliore, e devono 
essere reciprocamente l’uno per l’altro dei cercatori di sorgenti. 

* 
* * 

Ho pariato altrove delle relazioni fra padri e figlie, e madri e 
figli, e ne ho notata l’importanza per la formazione dei caratteri. L'in- 
fluenza ch’essa esercita è immensa e rulla la sostituisce nella vita. 

L’intimità fra madri e figli è diminuita a causa della tendenza 
sempre crescente nelle donne ad abbandonare la loro casa e ad occu- 
parsi di telette e di piaceri. Tuttavia se ne vedono ancora degli esempi. 
La bontà è ciò che più commuove gli uomini fin dall’infanzia, purchè 
tale bontà non sia debolezza, nel qual caso essa non raggiunge il suo 
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scopo di fronte al fanciullo e ha nefaste conseguenze sul suo carat- 
ere. Ma nessun cuore resiste alla bontà intelligente, alla ferma dol- 
cezza, a meno d’esser predestinati al vizio o al delitto. Quando una 
madre possiede tali qualità, i suoi figli ne serbano il ricordo e V’im- 
pronta per tutti gli anni della loro esistenza. Cosicchè la responsa- 
bilità delle madri è spaventosa : esse preparano l'umanità futura, e 
invece di pensarvi, la maggior parte s’occupa principalmente della 
foggia dei propri cappelli! Simile noncuranza, simile cecità provano 
a qual punto noi siamo ancora inconscienti, e a qual punto viviamo 
alla superficie delle più gravi cose. 

Si può dire che in ogni uomo è riflessa l’immagine della madre 
(o di quella che l’ha moralmente sostituita). Non vi son quasi ecce- 
zioni. Salvo che per eredità particolarmente dannose, coloro che han 
fallito l'avvenire lo devono in generale alla stoltezza, alla futilità, 
all’ignoranza della madre: non avendo compreso il senso profondo 
del nostro passaggio in questo mondo, essa non ha potuto insegnarlo 
a loro. Ed è dalla donna che l’uomo riceve specialmente le impres- 
sioni riguardanti la vita interiore. Colla sua intuizione più fine, essa 
sa farle penetrare in lui. Sia essa madre, zia, sorella, maestra, essa 
sola influisee dal punto di vista interiore sul fanciullo e l'adolescente. 
(ili uomini duri, brutali, cinici, non han probabilmente visto attorno 
a sè nei loro primi anni se non delle donne ignoranti, futili o peggio 
ancora. (ome potrebbero tali creature insegnare la dolcezza d’animo, 
lo scopo della vita, il segreto della felicità ? 

L'imagine femminile si guasta così anticipatamente nei cuori dei 
disgraziati, che si vendicheranno più tardi del delitto commesso a loro 
riguardo dalla madre incapace od inconsciente, su tutte le donne che 
incontreranno nel cammino. 

L’intimità morale fra madre e figlio dà risultati così meravigliosi e 
se ne vedono degli esempi tanto magnifici, ch'essi dovrebbe invogliare 
tutte le donne. Quante si lamentano del vuoto della loro esistenza ! 
«Rendetevi capaci d'essere le amiche dei vostri figli, e ciò riempirà 
le vostre ore », sì potrebbe risponder loro. Raccogliere e concentrare 
in sè stesse tutte le forze buone per versarle poscia silenziosamente 
sui loro fanciulli, non è già una ragione di vivere? Bisognerebbe sin 
dall'infanzia preparar le ragazze a questo lato del loro còmpito futuro. 
Ma chi se ne occupa? Quando certe abitudini mentali sono prese, è 
duro di rinunziarvi, e si preferisce seguir la china automaticamente. 

Un tempo il sentimento teneva luogo nelle donne dello sviluppo 
intellettuale che loro mancava: esse facevan breccia nel cuore dei figli 
per mezzo dell'amore. Ma, ripeto, l’affermazione del loro diritto al 
godimento distrae oggi molte donne dalle preoccupazioni affettive. 
Avendo perduto l’influenza del cuore, il loro prestigio da questo lato 
tende a cancellarsi, e gli altri le mancano ancora. Non è soltanto la 
febbrile attività odierna, ma piuttosto il turbine dei pensieri futili 
che fa perdere alle donne le loro facoltà intuitive e quindi il loro ascen- 
dente. Siecome l’influenza d’un essere sull’altro si esercita sopratutto 
col pensiero, occorrerebbe che la donna avesse il tempo di pensare e 
poi di comunicare il suo pensiero! 

V'ha, è vero, il lavoro misterioso del subeosciente di Leibnitz e 
dei moderni psicologi. Ma può forse esso irradiare su gli altri, senza 
il concorso dell’io cosciente? Se Santa Monica avesse passato la sua 
giornata a far visite e a combinare per l’indomani le prove dei vestiti 
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nuovi, è probabile che Sant’ Agostino non si sarebbe convertito e ]a 
Chiesa conterebbe un Padre di meno. Non tutte le madri sono desti- 
nate ad essere Santa Monica : esse devono vivere secondo il proprio 
tempo e nell'attuale organizzazione sociale; non si domanda loro di 
formare dei Doctores serafici, ma semplicemente di fare degli uomini 
nel nobile senso della parola. L'influenza si esercita sopratutto da un 
sesso all’altro; George Sand diceva che talora gli uomini più inca- 
paci d'un qualsiasi ascendente su gli altri uomini, ne esercitano mo 
illimitato sullo spirito delle donne : e la proposizione può essere in- 
vertila. Per ciò che riguarda il lavoro dell’anima, le donne sole sanno 
condurvi gli uomini. È un grande còmpito. Esse dovrebbero prepa- 
rarvisi, onde diventare per i figli delle intelligenti amiche, abbastanza 
comprensive ed intuitive per indovinarli, comprenderli, e silenziosa 
mente aiutarli. i 

Le giovinette in cerca di un'amicizia sentimentale con una com- 
pagna di scuola di cui non sanno nulla e che per lo più non amano 
neppure, troverebbero nel proprio fratello un amico più interessante e 
più sano. Questa intimità sarebbe loro ben altriment utile che quella 
con la giovane ochetta, elevata al grado di confidente, con cui esse 
scambiano quelle chiacchiere insignificanti che segnano il cervello 
femminile d'una tanto puerile impronta. Per timore delle sue canzo- 
nature ia sorella non osa comunicare al fratello certi pretensiosi pen- 
sieri, mentre colle compagne si compiace di ripetere le conversazioni 
intese alla sfuggita, su romanzi vissuti o letti, in confidenze di cui 
spesso non comprende, per la propria ignoranza, tutta l'assurdità. 

Da secoli si afferma che lo spirito è precoce nelle fanciulle: certo 
la natura provvede a questo sviluppo, ma le amiche vi cortribuiscono 
anche di molto. Nella Figlia di Madama Angot, Claretta e Madami. 
gella Lange rievocano i propri ricordi e tutto ciò « qu’ une fois les 
portes closes, il se disait des choses dans cette pension là ». Che cosa 
mai non si è raccontato a proposito di conventi e di pensionati? In- 
fatti le agglomerazioni di fanciulle sono, malgrado la più rigorosa 
sorveglianza, scuole di corruzione. E non occorre neanche vivere sotto 
lo stesso tetto: il contatto durante le lezioni basta. Quella che sa in- 
segna fatalmente a quella che ignora, ed è come una striscia di pol- 
vere esplosiva. 

Vi sono, certamente, amicizie deliziose fra giovinette, e non vorrei 
privarnele, ma ve ne sono anche di così scipite e perniciose, che non 
si può assoiverle e proteggerle in massa. Con lo sviluppo della col 
tura femminile, le amicizie delle convittrici prenderanno, e già pren- 
dono, un’altra piega, ma ad ogni modo è savio non fidarsene, giacchè 
il primo istinto delle giovinette è di comunicare alle compagne ciò che 
la loro inquieta curiosità ha potuto scoprire. 

Non già che io creda che nell’attuale stato sociale l'ignoranza 
sia utile o costituisca un buon preservativo. Per quanto penoso ciò 
possa essere, bisognerà risolversi ad iniziare le giovinette alla realtà; 
Ra tra l’imparare a conoscere con semplicità i misteri della vita, © 
ricevere l'istruzione incompleta ed insieme depravata che le compagne 
forniscono su certi lati dell'amore e intorno agli scandali mondani, v'è 
un’abisso. Questa seconda forma d’iniziazione mi pare ben più perico- 
losa, eppure è stata fin qui la preferita, trovando i genitori più comodo 
affidare al caso la gravissima rivelazione. 
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Hssendo ancora relativamente ristretto il numero delle madri ca- 
paci di elevarsi al disopra delle cure fisiche, il giovanetto può trovare 
un’altra amica accanto a sè senza uscire dalla famiglia. Quest’amica 
è la sorella. Nulla di più benefico e delizioso che una intimità di tale 
specie. È la prima coppia perfetta, nell’assoluta purità. Lo sviluppo 
della coltura nella giovinetta aumenterà il numero di queste amicizie. 
Spesso i giovani disprezzano le sorelle per la loro ignoranza e frivolità, 
e rifiutano di considerarle come compagne. Questo pretesto sparirà 
allorchè esse faranno gli stessi studî, avranno gli stessi interessi e po- 
tranno insieme discutere le stesse questioni intellettuali. 

Il guadagno, in questo caso, sarà reciproco. (tià oggi le giovinette 
amiche dei propri fratelli non han più la puerilità, l’ipocrisia e l’ec- 
cessiva vanità di quelle che vivono in ambienti troppo esclusivamente 
femminili. E ciò per due ragioni: anzitutto, i fratelli non le lusingano, 
le trattano come compagne di studî, e all’occasione si burlano di esse 
efficacemente. Poi, esse si vergognerebbero di mostrare davanti a loro 
certi pregiudizî, certe stupide aspirazioni, di permettersi certe smorfie. 
Esse son dunque più semplici, più risolute; il loro spirito è più aperto; 
avranno minori sorprese e delusioni nella vita. Se io dovessi scegliere 
moglie mi rivolgerei di preferenza a una giovinetta che fosse l’amica 
dei propri fratelli: essa non avrebbe i modi d’una falsa ingenua, nè 
d'una vergine a cui lo spirito si sia sviluppato troppo presto, non 
eserciterebbe una equivoca civetteria, e non vedrebbe in ogni uomo 
un adoratore da incoraggiare o da allontanare: sarebbe un poco più 
nella verità della vita. 

Dal suo canto il fratello trarrebbe benefizio da questi contatti con 
uno spirito giovine e fresco dell’altro sesso, non turbati da nessuna 
attrazione sensuale. Egli imparerebbe a conoscere le donne attraverso 
le sorelle intelligenti e pure. Spesso fra lui e la madre la differenza 
d'età è troppo grande: esistono da una generazione all’altra dei salti 
bruschi che non permettono l’intimità perfetta, a meno che la più at- 
tempata dei due non sia dotata d’una intuizione e d’una delicatezza 
speciale. Con una sorella si vibra più facilmente all'unisono. Nel- 
l'anima d’ogzni uomo che è stato l’amico delle proprie sorelle si trova 
un fondo di rispetto e d’amicizia per le donne, assente dal cuore di 
quelli che non han conosciuto tal genere d’intimità. Essi compren- 
dono che vi è nella donna qualeos’altro che non sia la semplice arte 
di piacere o di destare i desiderî, ed incontrando in società delle gio- 
vinette, avviene loro di pensare che forse esse sono per i loro fratelli 
delle affettuose compagne, degne quindi di rispetto. 

La storia e la letteratura ci han fornito alcuni esempi di celebri 
amicizie fraterne: la sorella di Carlo Quinto, che la chiamava « Mon 
tout après Dieu »; quella di Francesco I, e altre ancora. Ma in gene- 
rale questo sentimento è stato troppo negletto; l’umanità potrebbe 
trarne ben altro partito: è ancora un campo da dissodare, che la 
scuola mista (1) renderà fertile, aumentando i contatti intellettuali tra 


(1; Per scuola mista non intendo affatto che i giovani abbiano le ricrea- 
zioni, le uscite, i pasti, in comune, ma semplicemente che gli allievi dei due 
sessi assistano insieme ai corsi di studio. I fratelli e le sorelle avrebbero così 
un fondo di coltura comune che li avvicinerebbe. 
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fratello e sorella. Giovanni Pascoli conosce questo sentimento nella 
sua pienezza, e potrebbe scrivere sulla dolcezza dell’amicizia fraterna 
un volume di prose o di versi che aprirebbe degli orizzonti. Si direbbe 
che questo sia uno dei privilegi dei poeti: senza parlare di Chateau- 
briand, Francois Coppée ha conosciuto anch’ egli l'affetto esclusivo 
d’una sorella: ed altri ancora si potrebbero citare. 

L’intimità fraterna impedirà le iniziazioni troppo precoci, poichè 
i fratelli sono generalmente gelosi dell’innocenza delle sorelle. Dal loro 
canto essi han tutto da guadagnare in questi rapporti con giovani e 
pure intelligenze femminili. Dopo i quotidiani contatti con compagni 
spesso grossolani e volgari, l'amicizia d'una sorella sarà di grande 
sollievo e refrigerio. La necessità d’evitare con lei le espressioni bru- 
tali, e d’imparare a presentar il proprio pensiero in modo conveniente 
e degno, sarà per essì un eccellente esercizio intellettuale e morale. 
Così il giovane perderà meno di vista il lato biasimevole di certe cose 
—- ciò che gli avviene facilmente se non è costretto a nessuna riserva 
nel linguaggio - e sentirà costantemente la responsabilità delle proprie 
parole e dei proprî pensieri: è col dimenticarla che si sviano le coscienze. 

L’attrazione d’un sesso sull’altro non è soltanto fisica, ma è sen- 
tita anche dal cervello e dall'anima. Allorchè questi saran soddisfatti 
da una dolce intimità fraterna, il giovinetto si precipiterà con minor 
fretta verso l’amore. Egli affiderà ad ogni modo meno facilmente i se- 
greti della sua vita interiore alla prima sconosciuta, e si riserverà 
meglio per la compagna futura. I giovani che conoscono e gustano le 
intimità femminili famigliari, sono infatti quelli di cui la gioventù si 
conserva più degna e più integra. Finora l'occasione di questi intimi 
rapporti si presentava raramente: gli studî in comune li renderanno 
più facili e prepareranno relazioni dolcissime che saranno pure oasi 
di riposo, e ripari per i giorni burrascosi. 

na 

Un'altra amicizia ugualmente dolce e preservatrice attende l’uomo 
verso il declivio della vita : ma bisogna ch’egli la desideri e la pre- 
pari. Il padre che non si sarà mai curato dello sviluppo della psiche 
dei suoi bambini, difficilmente potrà diventare l’amico delle proprie 
figliuole. Questo genere d’amicizia richiede dall’una e dall’altra parte, 
se non della superiorità, almeno uno spirito coltivato. Se il padre è me- 
diocre, l’anima della figlia non si volgerà verso di lui: così per quella 
del padre se la figlia è sciocca. Attratto dalla sua grazia e dalla sua 
freschezza, egli potrà ricercarla per un momento, farsene bello durante 
qualche passeggiata, ma l'intimità non durerà, non si svilupperà... 
Quest’amicizia è di un'essenza speciale: in generale essa nasce nell’im- 
maginazione della figlia, sedotta dalla forza, dalla calma, dalla logica 
dell’uomo. Specialmente se la madre è inquieta, nervosa, puerile, la 
psiche della fanciulla sarà spinta verso il padre. Essa sente per istinto 
che dalla bocca di lui usciranno le parole ragionevoli di cui l’anima 
infantile, assetata di logica, ha sì ardente bisogno. | pensieri sragione- 
voli e i falsi punti di vista che oscurano la mentalità della gioventù 
e la gettano nel dubbio e nel timore, sono spesso la reazione di questo 
bisogno insoddistatto. 

Il desiderio di calma energia ch’essa non trova nè in sè nè nelle 
donne che la circondano, è uno dei sentimenti più forti che attrag- 
gono verso il padre la fanciulla intelligente. Ma la maggior parte degli 
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uomini, assorbiti dal turbine degli affari, non s’accorgono dell’attra- 
zione che esercitano o non le prestano che un'attenzione distratta, 
Qualche carezza, e basta! A poco a poco la bambina, o la giovinetta, 
non vedendosi compresa nè indovinata, si ripiega su sè stessa : il padre 
non perde il suo prestigio, ma la distanza fra loro è troppo grande; 
con la sua intuizione femminile, ella si convince che per sormontarla 
oceorrerebbero sforzi pazienti di cui si sente incapace. E così muore, 
prima ancora di nascere, una delle più dolci intimità che il destino 
possa offrire. Talvolta il caso diventa più tardi favorevole alla figliola, 
una fortuita cireostanza la pone in contatto con lo spirito paterno. 
Ma spesso è troppo tardi: le abitudini prese trascinano ciascuno da 
un lato opposto; i loro pensieri non possono fondersi; il padre non 
può più modellare e educare lo spirito della figlia, di cui ha trascu- 
rato la formazione intellettuale e morale. Egli si trova dinanzi ad una 
sconosciuta! E dall'infanzia che un tal lavoro dovrebbe cominciare. 

Gli esempi di affezione di questo genere sono numerosi nella storia e 
nella letteratura: Antigone, Cordelia, le figlie di Milton, e quanti casi 
simili nelle vite umili! Ma si tratta sopratutto di devozione figliale, 
consolatrice di supreme sciagure, e nella quale la pietà ha la principale 
parte. È il padre, privato della propria forza, che s'appoggia sulla 
figlia, ed è da questa sostenuto; l’intimità che vorrei invece veder 
più frequente è quella del padre che guida intellettualmente la figlia, 
presso la quale egli troverebbe in cambio sorgenti fresche e purifi- 
catrici. 

In un'epoca in cui i costumi non eran certamente rigidi, nè i sen - 
timenti molto raffinati, un uomo sentì così vivamente la tenerezza 
paterna, che nulla uguagliò mai in tal genere gli accenti con cui egli 
l’espresse. Voglio parlare di Cicerone: « lo ritrovo in essa —- diceva 
egli a proposito di Tullia — i miei tratti, la mia parola, la mia anima ». 
Egli l'aveva educata a suo modo, serive Gaston Boissier, iniziandola 
ai suoi studî e comunicandole la passione intellettuale. Quando ella 
morì, il dolore di Cicerone fu immenso : « Mia figlia almeno mi re- 
stava! Avevo dove rifugiarmi e riposarmi! La grazia dei suoi discorsi 
mi faceva dimenticare tutti i miei fastidî e tutti i miei dispiaceri: ma 
l'atroce ferita che bo ricevuto colla sua perdita ha riaperto tutte le 
altre che credevo chiuse ». 

Avero dove rifugiarmi e riposarmi, tali parole dicono tutto: è ciò 
che gli uomini dovrebbero cercare, e che l’affezione d’una figliuola, 
quando la si è formata a propria immagine, può dare. Essa dà forse 
più ancora, giacchè, chi può misurare l’influenza d’un simile amore 
sulla mentalità d’un uomo e sul suo modo di comprendere la vita? 
Fra i romani del suo tempo, Cicerone è stato, certo, uno dei più puri, 
dei più umani, dei più onesti. Chi sa da quanti errori e debolezze 
può averlo salvato la tenerezza di Tullia ? 

_ Noi conosciamo la vita del grande oratore, ma in quante esistenze 

più oscure lo stesso fenomeno s’è riprodotto? Quanti padri mante- 
nuti ad una certa elevatezza morale dalla figlia intelligente ch’essi 
stessi avevano educata! 


C'est pour toi seul qu'il est besoin 
Dorénavant d’'étre sévére... 

Tu dois respecter ce témoin 

Pour que ce témoin te révére. 
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Veille donc attentivement 

et ce qu’au fond de ta pensée 

Rien ne passe, ne fut-ce un moment 
Dont sa candeur soit offensée (1). 


Disgraziatamente questi casi son rari, e lo diventano sempre più. 
Nelle famiglie ciascuno mena una vita propria : l’indipendenza, certo, 
è una cosa ottima, ma non bisogna ch’essa invada gli affetti e li 
isterilisca; essa deve soltanto aggiungervi il sentimento di libertà che 
li nobilita. L'amicizia fra padre e figlia è una delle più elevate mani- 
festazioni della tenerezza umana, ed io vorrei stimolarvi tutti i cuori 
capaci di sentirla e di praticarla. 

na 

Quando l’uomo non avrà trovato attorno a sè, nella sua famiglia, 
un cuore di donna a cui avvincere il proprio e in cui versare i pen- 
sieri che i compagni giovani o vecchi non meritano d’ascoltare, egli 
cercherà altrove questo rifugio, e naturalmente, a qualunque età della 
vita, simmaginerà di trovarlo nell'amore. Infatti, s'egli sceglie bene, 
è in questo sentimento che raggiungerà la pienezza della gioia e della 
fiducia. L'amica che si ama di amore rappresenta l’ideale delle inti- 
mità umane; ma è rarissimo di poter unire l’amicizia alla passione, 
perchè quest’ultima, per la sua stessa violenza, annebbia il discerni- 
mento, e perchè si ama spesso l'opposto di ciò che la nostra ragione 
e il nostro gusto avrebbero scelto. Inoltre l’amore è soggetto a salti 
bruschi, e nascendo dal niente muore di tutto! Nelle ore d’esaltazione 
lo vogliamo eterno, e per la sua stessa essenza, salvo per qualche es. 
sere superiore, esso è passeggero: a meno che non lo si imprigioni 
nel matrimonio, ove gli interessi e i doveri comuni mantengono l’in- 
timità quando l’amore già ha preso il volo o almeno è tristemente 
caduto a terra. D'altronde i doveri e gli interessi comuni non rappre- 
sentano l’amicizia nel senso elevato della parola. Qualche volta essa 
vi si aggiunge, ma non sempre. Il problema dell'amicizia nel matri- 
monio è d’altronde così complesso, che richiederebbe uno studio spe- 
ciale: ritorniamo alle amicizie che l’uomo può scegliere al di fuori 
della famiglia e dei vincoli coniugali. 

Vi sono amicizie amorose, e sono le più simpatiche e le più so 
lide dopochè l’amicizia ha preso il sopravvento definitivo. Si è passati 
per la prova del fuoco, e non si teme più nulla: si sono tuttavia in- 
traviste le porte d’oro, e una tenerezza si mesce alla fiducia, alla stima 
e alla simpatia intellettuale, basi di ogni legame serio. L'impressione 
che avreste potuto amarvi in altro modo, mette una poesia fra voi, 
e la « camaraderie » si fa più dolce, e anche più rispettosa... L'uomo 
che è amico d'una donna per cui ha risentito delle velleità amorose, 

ha vinto uno dei grossi terni della vita sentimentale. 

Ma, allora, si dirà, non vi sarebbero migliori amiche delle donne 
che si è cessato d'amare! Con esse i ricordi sarebbero ancora più forti ! 
Troppo forti, appunto : essi creano una situazione delicata che circo. 
scrive la fiducia e impedisce le confidenze. La passione, non dimen- 
tichiamolo, non si spegne nello stesso minuto in coloro che si sono 
amati. Uno dei cuori resta dolorosamente ferito dalla separazione : 


(1) Louis Legendre 


zio1 
sioI 
una 
atti 
nell 
telli 


di s 
don 
uon 
ove 
aml 
pro) 
ragg 
dei 

bals 
nere 
amo 
deli‘ 
piac 
deli; 
pot 


telle 
prot 
part 
sua 
tutt 
agg 
supé 
pere 
Ho | 
esse 
ma 

hani 
ha 1 
serie 
tutti 
e ne 
lui ] 
plet: 
una 
non 
la n 





LR AMLU 1? 3:.,. ‘U 447 


spesso i rimpianti lo rodono sotto l'apparente rassegnazione; la di- 
gnità fa tacere i lamenti, e per eleganza morale il viso resta sorri- 
dente, l'accoglienza amichevole, ma qualcosa geme al di dentro. 

Ciò succede tanto agli uomini che alle donne. Io ne ho conosciuto 
uno che, dopo anni dalla rottura, diceva ancora indicando il suo cuore: 
« Mi fa sempre male, qui!» Ed era un uomo di poche parole, duro 
e freddo in apparenza, che detestava le sentimentalità fatue sotto tutte 
le forme. 

E poi, il primo che si allontanò ha sempre più o meno l’intui- 
zione dello stato d’animo dell’altro, e ciò lo disturba nelle sue effu- 
sioni. L'amicizia degli antichi amanti e degli antichi fidanzati è dunque 
una specie di legame fatto di reciproci ricordi, piuttosto che un affetto 
attivo e consolatore: affetti come questo devon esser cercati altrove, 
nelle affinità morali e intellettuali che i nostri cuori e le nostre in- 
telligenze sentono talora potentemente. 

Certo l'amicizia fra persone di sesso diverso richiede elevazione 
di spirito e quelle che si potrebbero chiamare facoltà recettive. Le 
donne a cui tali facoltà mancano avranno raramente degli amici 
uomini, giacchè esse non offrono loro ciò ch’essi cercano : un’anima 
ove deporre i propri pensieri e le proprie aspirazioni. Gli uomini 
ambiziosi, ma abbastanza intelligenti per dubitare talora di sè stessi, 
provano quasi tutti il bisogno d’un’amicizia femminile che li inco- 
raggi e li sostenga. Sentire che una donna crede in essi, li trova degni 
dei primi posti, della celebrità, della gloria, è per il loro orgoglio un 
balsamo prezioso. Altri, i sentimentali, cereano pur essi questo ge- 
nere d'amicizie, perchè han bisogno di confidenti: raccontando il loro 
amore ad un’altra donna, lo gustano di più! Alcuni, più raffinati, più 
delicati, più altruisti, s interessano alla donna per sè stessa, e si com- 
piacciono di studiarne la psicologia: sono questi gli amici devoti e 
deliziosi: e tal modo di comprendere l’amicizia indica ch’essa avrebbe 
potuto facilmente cambiarsi in amore. 

Nella donna il desiderio dell'amicizia maschile è quasi sempre in 
tellettuale; un tempo gliela faceva ricercare un istintivo bisogno di 
protezione, che ora è molto meno sentito. Anche la vanità entra in 
parte in questo sentimento quando si tratta d’uomini celebri, ma la 
sua vera radice è nell’istinto di sorreggere e di consolare, proprio di 
tutte le donne. Esse provano una specie d’orgoglio a rialzare il co 
raggio abbattuto dell’uomo, quest’essere superbo che si crede loro 
superiore e che tuttavia si volge in certe ore umilmenle verso di loro 
perchè gli asciughino le lagrime e lo consolino nelle sue amarezze. 
Ho conosciute delle donne amiche perfette, disinteressate e affettuose: 
esse danno assai più dell’uomo in questa specie di contratti morali, 
ma forse sono meno di lui sincere, non si abbandonano altrettanto, 
hanno dei riserbi che l’amico non penetra. Gli è che la donna non 
ha mai interamente fiducia nell'uomo: glielo impedisce una lunga 
serie di tradimenti! Senza averne coscienza essa sente in sè stessa 
tutti i torti di cui le donne sono state vittime dacchè il mondo esiste, 
e nell'uomo vede l’oppressore della specie. Ella l’adorerà, darà per 
lui la sua vita, il suo onore, ma non avrà mai in lui una fiducia com- 
pleta! L'uomo in generale non s’accorge di questa diffidenza; egli ha 
una debole intuizione; e il piacere che gli dà l’amicizia femminile 
non ne è affatto turbato. Essa dal suo canto trova in questi contatti con 
la mentalità maschile un accrescimento della propria, e giunge così 
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ad una più esatta concezione della vita. il guadagno è dunque regi. 
proco: la donna addolcisce e raffina l’anima dell’uomo ; egli dal suo 
lato da la forza, la ragione, la logica. 

Le sfumature di questo sentimento, uno dei migliori e più elevati 
che l'umanità conosca, sono infinite : esse sfuggono all’analisi e non 
si può porle in categorie. L'amicizia nasce dalle circostanze attraverso 
cui evolviamo, e da incontri fortuiti. Quando il destino ha un’opera 
in vista, mette sulla nostra strada l’amico o l’amica che devono aiutarei 
a compierla. Che certe amicizie sian realmente gli strumenti della prov. 
videnza, noi ce ne rendiamo assai bene conto. Spesso, è vero, il signi- 
ficato di certi contatti resta misterioso; ma esso non esiste meno perciò: 
soltanto i nostri occhi di semi-ciechi non lo scorgono. 

Ho detto altrove (1) quanto queste amicizie miste sono preziose, 
e quanto esse potrebbero servire ad un ravvicinamento dell’uomo e 
della donna su un piano più elevato di quello ove hanno evoluto sin 
qui. L'uomo e la donna non devono considerarsi sotto un solo aspetto, 
quello del padrone e della schiava, ma come due esseri a cui Dio ha 
confidato, è vero, la continuazione della specie, dando loro però due 
anime immortali, destinate ad aiutarsi reciprocamente per meglio com- 
prendere il senso profondo del loro passaggio sulla terra. Così dovet- 
tero amarsi Michelangelo e Vittoria Colonna. Occorre evidentemente 
un po’ di coraggio per sfidare le calunnie del mondo. San Gerolamo 
che s'era ritirato ad Ostia per sfuggire le maldicenze di Roma a pro 
posito delle sue amicizie femminili, seriveva a un amico: « Salutami 
Paola ed Eustochia : che il mondo lo voglia o no, esse sono mie in 
Cristo ». 

Un mondo nuovo si prepara, una rivoluzione morale sta per com 
piersi: l’uomo e la donna traversano una crisi che si accentuerà, se 
quegli che è stato sin qui padrone della situazione non comprende 
che per serbare il proprio prestigio deve mostrarsi generoso. Se gli 
uomini divenissero gli amici delle proprie madri, sorelle, figlie, si ras- 
segnerebbero più agevolmente all’inevitabile cambiamento e riuscireb- 
bero a mantenere nello stesso tempo la propria autorità sotto un’altra 
forma, una forma più giusta, più moderna, più rispettosa dell'anima 
umana. 


Dora MELEGARI. 


(1) Vedi Artefici di pene e artefici di gioie (Treves). 
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UN CANTO DI DANTE APOCRIFO 


A E.O0. 


E nove Muse mì dimostran l’'Orse. 
Parad. II, v. 9. 


Il campo della critica dantesca è a rumore. Che è mai avvenuto 
di grave? :Un’inezia: uno de’ canti dell'Inferno, l’undecimo, non è 
punto di Dante. Ce lo prova, con un subisso di ragioni, un antico ama- 
tore di Dante, rotto per mestiere a tutte le sottigliezze dell’indagine 
logica, in un volume che non conta meno di centoquindici pagine. Gli 
studiosi del poeta si sono già levati a contraddirgli, e financo chi diè 
primo l'allarme, il professore A. Tenneroni, ebbe già a insinuare la 
diffidenza e la critica. Ma, contro di lui e gli altri venuti dopo, dal 
Cesareo al Ricci, l’autore del volume in parola, un severo e dotto 
mazistrato, il comm. Righetti insomma, ha protestato obiettando a 
ragione, che prima di combattere le sue conclusioni, ed uscirsene con 
un giudizio sommario, bisognava almeno almeno leggere la sua dimo- 
strazione. Giusto, anzi giustissimo. Ma, ora che il suo grosso opuscolo 
è stato diffuso dovunque, come fare a discutere qui, punto per punto, 
quella folla tumultuosa di argomenti d’ogni genere, che ci sfilano sot- 
occhio, dal principio alla fine del volume? Eppure, se dobbiamo con- 
traddirgli, codesto, almeno fino ad un certo punto, sarebbe giusto e 
necessario. Gran comodo trovare in un tal caso una via d’uscita, se 
ci fosse, assai spiccia ! 

Ma qual’è in fondo il ragionamento del Righetti ? Se, ei dice, per 
Dante era il nove il numero sacro cui è base il tre, che impersona e 
simboleggia la mirabile Trinità, è evidente che i canti della Commedia 
non cento, ma debbono essere stati bene novantanove. Si avrebbe così 
uno stesso numero mistico di canti per ogni cantica, come già, per legge 
di proporzione e d’armonia, ci saremmo dovuti aspettare a priori. Per- 
suaso di ciò, il nostro critico è entrato facilmente nel sospetto che là 
dove i canti non son trentatrè, ma trentaquattro, cioè nell’ Inferno, ci 
dovesse essere un canto di più. E poichè solo il canto XI di quella 
cantica non contiene, salvo che per i primi nove versi, parte alcuna 
del racconto del meraviglioso viaggio pe’ tre regni dell’al di là, ma è 
invece, tutto una particolare disquisizione del dolce Maestro e duca, 
ossia di Virgilio, il critico su detto s'è presto persuaso che quel canto, 
che turba l’euritmia meravigliosa dell’opera maggiore di Dante, non 
è da ritenere punto punto per suo. 

E, una dopo l’altra, ne ha scoperto facilmente cent’altre ragioni, fon- 
date tutte su errori e contraddizioni patenti, d'ogni sorta. Nè solo quel 

30) Vol. CKXXVIII, Serie V - 1° dicembre 1908. 
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canto rivela ormai la mano dell’impudente contaminatore. Poichè il 
ec. XX dell’Inferno medesimo comincia : 


Di nuova pena mi convien far versi, 
E dar materia al ventesimo canto 
Della prima canzon (cantica) ch'è de’ sommersi ecc. 


e il canto può essere ventesimo solo a patto che nel numero de’ canti 
precedenti si conti pure l’undecimo, incriminato, è chiaro che anche 
qui il falsario ha dovuto mettere, anzi ha messo, il suo zampino, al: 
terando in questi versi, col resto, il numero originario progressivo dei 
canti che v'è indicato, che avrebbe altrimenti rilevata una contraddi- 
zione che l’ardito profanatore aveva bene interesse a sopprimere. 

Codesto accorto profanatore, che l’egregio nostro magistrato ritiene 
sia stato Jacopo di Dante, cioè un figlio stesso dell’infelice poeta, ha 
dunque fatto la cosa prendendo in precedenza, almeno in questo, le sue 
buone misure. Tanto bene, che nessuno s’era mai accorto della perpe- 
trazione d'un falso di tal natura. 


La base prima della dimostrazione del Righetti è, come ho detto 
di volo, il numero. Ma ciò che ne dimostra la piena fallacia è giu- 
st'appunto il numero. 

Dante chiama, lui stesso, il suo poema « saero »; dice che il farlo 
lo rese « per molt'anni macro »; di scriverlo si fa dare l’incarico niente 


meno che da S. Pietro, nel Paradiso; e nella lettera a Can Grande, che 
non può essere che sua, dice che nel suo poema son da cercare più 
sensi oltre il letterale, cioè l’allegorico, il morale e l’analogico, così come 
nella Bibbia, così come per tutto il medio evo gli esegeti cristiani fecero 
appunto de’ libri sacri, che ci rivelano la parola stessa di Dio. E questo 
appunto ci spiega il carattere dei primi commenti al poema, che tanto 
poco ci soddisfano, perchè poverissimi di tutte quelle notizie storiche di 
cui noi moderni abbiamo tanta insaziata sete. Ma lasciamo andare co- 
desto. In relazione dunque a codesto concetto, così elevato quale nes- 
suno ebbe nè avrà mai di un’opera propria, Dante, a dare alla sua, in 
modo tangibile e visibile, e, ad un tempo, con quel misterioso riserbo 
che si conveniva a cosa sacra, il suggello ieratico che egli riteneva che 
le fosse dovuto come il più proprio, Dante, dico, si servì del concetto 
mistico del numero, cioè di quello racchiuso nel tre e ne’ multipli di tre 
e di tutte quelle altre combinazioni in cui quei numeri avessero parte: 
e, attingendo nell’antica tradizione delle dottrine di numero e d’armonia 
che metteva capo a Pitagora, se ne servì, dico, per il suo poema, in un 
modo non per anco sospettato. Quel che se n'è detto finora è, in con- 
fronto, un accenno assai vago, e presso che insignificante e superficiale. 
Così è avvenuto che, con questo mezzo, egli è riuscito ad imprimere 
un suggello tutto suo, particolare, a ciascuna sua opera, nessuna 
esclusa: un tale suggello per cui, una volta penetrato a pieno il suo 
segreto e afferrata, dirò così, la chiave del suo giuoco, è una delle 
cose più facili accertarsi se una sua canzone, sonetto o altro che sia, 
sia o no uscita dal suo poderoso cervello. Ora se questo è vero, come 
spero apparrà al lettore, è chiaro che anche nel canto in questione 
se ne dovrà vedere oppur no l’esatto riscontro. Vedrà il lettore se co- 
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desta armonia a base numerica, che regola ogni minima cosa nel 
poema di Dante, così che tutto vi sottostà a leggi meravigliose di 
simmetria e d’equilibrio, non sia cosa che faccia addirittura stupore. 
Qui qualche cenno, fermandoci appena alla superficie. 

E noto, per esempio, che tutte e tre le cantiche finiscono con la 
parola « stelle »: con questa parola si compie il viaggio e il poema. 
Orbene: il perchè, finora ignoto, si deriva da una delle più ragionevoli 
e belle leggi d’ordine e d’armonia del genere cui accenno, e sta nel 
fatto che il tempo in cui Dante fa i primi passi per la via che dovrà 
menarlo a salvazione, è giusto così indicato dal poeta: 

Temp'era dal principio del mattino, 
E 'l Sol montava su, con quelle Stelle 
Ch'eran con lui, quando l’Amor divino (Dio) 
Mosse da prima quelle cose belle... 


E si badi che, mentre le cantiche dell’Inferno e del Purgatorio 
contengono la semplice menzione delle «stelle », solo negli ultimi, 
anzi giusto nell’ultimo del Paradiso, in un verso solo, in mistica 
sintesi, oltre le « stelle », è ricordato, giusto come qui, il Sole e 1’ Amore 
divino, ossia Dio, nel verso: 


L’Amor che muove il Sole e l’altre Stelle. 


La corrispondenza tra il principio e la fine del viaggio non po- 
trebbe essere più piena e perfetta. Ma le rispondenze son di tante 
specie ! 

Così, come ho dimostrato in uno scritto già a stampa, se non per 
anco pubblicato (1), non c’è caso che in tutti i versi della Vita Nuova 
il nome di Amore testè incontrato, e a cui Dante dà, e si capisce, uno 
specialissimo valore e significato, non caschi in que’ componimenti 
in una sede speciale, come il terzo, il sesto, il nono, il tredicesimo, 
il trentatreesimo verso, e non disti da altri nomi determinati e col- 
locati del pari in speciali sedi numeriche, per un determinato numero 
di versi, formando delle triadi a triangoli più o meno ampi, del ge- 
nere di quelli immensi già visti di su, formati con le parole « Stelle » 
«Soie » « Amore ». Per un esempio, in codesto primo canto dell’ Inferno, 
ecco « Amore » giusto al trentanovesimo verso, ed eccolo ripetuto nel 
canto giusto tre volte (vv. 39, 83, 104). Or bene, altre tre volte giuste 
(e c'era da scommetterlo) lo ritroviamo giusto appunto nell'ultimo canto 
del poema (vv. 7, 86,145). E qui, in che sedi? Secondo le leggi di cor- 
rispondenza e armonia da lui stesso fissate, e che spesso non sono subito 
evidenti perchè varie, come ancora per la necessità di conciliare tanti 
riscontri, Dante spesso, nell’ordine de’ numeri, si rifà contando dalla 
fine del canto. E contando dall’ultimo verso, ecco qui, in codesto canto I, 
Amore la terza volta al verso trentatreesimo, mentre nel secondo caso 
sta in relazione con un altro ente d’ordine superiore che ha nel canto, 
come s'è visto e si capisce, un'importanza speciale, il Sole, che è an- 
ch'esso nominato tre volte: la prima con la perifrasi (cosa che Dante 
fa assai di rado perchè il riscontro sia perfetto) « de’ raggi del pia- 
neta, che mena dritto altrui, ecc. », ne’ vv. 17-18, cioè in un verso 
multiplo di nove, la seconda dopo altri ventidue versi, e la terza dopo 
altrettanti: e, ancora, dopo altri ventidue, rieeco Amore, mentre S. Pietro 


(1) Nella Zeitschrift fiir Romanische Philologie del GROBER, fascicolo prossimo. 
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e Dio son nominati una volta sola, nel terzullimo e nel sestultimo 
verso. Nè v'è dimenticato il Veltro, che sta al trentaseesimo ultimo 
verso, nel qual numero ricompare il tre e il sei, la somma delle quali 
cifre ci dà appunto il famoso numero nove, come appunto nel nono 
verso trovano la sede che loro naturalmente spetta « le alte (mai «altre»)) 
cose » scorte dal divino poeta nella selva, che si estende, pur dira- 
dandosi, fin là dove egli, dopo le tre fiere, incontra Virgilio. 


Tutto ciò sembrerebbe a me, del pari che a chiunqu’altro, una al- 
lucinazione fantastica se, oltre a’ tanti e tanti altri casi simili già ma- 
tematicamente rilevati nella Vita Nuova, nello scritto che bo già indi. 
cato, ogni canto della Commedia non presentasse altri e simili riscontri, 
e non avessimo tant’altre prove del minuzioso e ad un tempo mira. 
bilissimo senso di proporzione che governa tutto il poema sacro, e 
non sapessimo, per le ragioni in parte accennate, quale straordinaria 
importanza avesse agli occhi del divino poeta il numero, saero d’ori- 
gine, come la parola. Dell’opera sua, Dante volle insomma che si po- 
tesse ripetere ciò che fu detto dell’opera stessa della creazione dell’ Uni- 
verso, uscito mirabilmente perfetto dalle mani stesse di Dio: Omnia 
in mensura et numero et pondere disposuisti! (Sapient. XI, 21). Orsi 
veda un po’ se il concetto della cabala, che tante volte s'è tirata in 
ballo ad un tal proposito, abbia qui niente che vedere! E così, per ad- 
durre aneora qualche esempio, se nell’Inferno a lui dee comparire un 
angelo, questi vi comparirà nel canto nono, e ad esso si alluderà la 
prima volta al verso nono («altri qui giunga »): codest’angelo aprirà 
la porta di Dite al verso novantesimo, e parlerà a demoni in nove 
versi. In rispondenza a ciò, nel canto nono del Purgatorio, verrà a 
Dante, messo celeste, Lucia, perchè egli possa entrare nel Purgatorio 
propriamente detto, come nel nono dell’Inferno il nostro viandante 
entra nella città di Dite, vincendo, qui la resistenza de’ demoni, lì 
l'ostacolo, naturalmente più lieve, della contrizione e della penitenza: 
tanto qui che lì non deve volgersi indietro, o guai: riscontro che chia- 
risce a pieno il significato del simbolo di cui egli ci fa accorti co’ versi: 

O voi ch’avete gl’intelletti sani, 
Mirate la dottrina che s’asconde 
Sotto '1 velame delli versi strani. 


Ma per rilevare tutto ciò che è ordine e armonia mirifiche nel 
poema dantesco, basterebbe a mala pena un volume. Ed io qui mi 
arresto appena sulla sacra soglia del tempio sacrato, e mi contento di 
chiedere al lettore, se egli può accettare di credere che Dante vo: 
lesse che il suo poema, in rispondenza agli altri caratteri mistici 
fondati sul numero, avesse un numero di versi significativo. Ora, 
per accogliere come certezza codesto sospetto, basterà ch'io gli ri- 
cordi che la Divina Commedia è di 14233 versi: un numero che 
finisce appunto col trentatrè a lui così caro, e che ci richiama tante 
altre cose del poema stesso. Questo, per dirne una, che Beatrice, che 
compare a Dante nel canto trentesimo del Purgatorio (vv. 32-33, nomi. 
nata una sola volta nel v. 753, verso centrale del canto... ma già non 
è possibile neppur accennar solo alle tante meravigliosissime dispo 
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sizioni numeriche, a base ternaria, di questo canto: è evidente che più 
sinnalza la materia, più Dante ricerca codeste armonie), Beatrice, 
dunque, che compare a Dante nel canto trentesimo del Purgatorio, e 
lo lascia giusto al trentesimo del Paradiso, accompagna il suo « fe- 
dele » per trentatrè canti. 

Nel canto trentatrè del Purgatorio è poi, per altro ultimo esempio, 
la predizione del DV X, il cinquecento dieci e cinque... Si veda dunque! 
Ma del resto, che quel numeno di 14233, con que’ due tre in fine, sia 
stato voluto, a posta, ce lo prova il numero de’ versi del Purgatorio, 
che è di 4755 versi a cui, se aggiungiamo tre, forse e senza forse in 
relazione col numero delle cantiche, avremo il numero de’ versi del 
Paradiso : 4758. E l'Inferno? L’Inferno è di 4720 versi, cioè di soli 
trentacinque versi meno del Purgatorio : trentacinque, non trentatrè, 
chè se trentatrè fossero stati, non ne sarebbe venuto fuori in nessun 
modo il totale di 14233, cioè un numero di versi finiente, come s'è 
visto, col numero che Dante voleva, quasi estremo sacro suggello al- 
l'opera sua. Ora, se Dante volle che il suo poema avesse questo pre- 
ciso numero di versi, se da questa somma si dovessero togliere i cen- 
toquindici versi del canto XI dell'Inferno, l’apoerifo, è chiaro che quella 
somma, evidentemente voluta, sparirebbe via, è non meno evidente 
che l'armonia, ora rilevata, svanirebbe d’un colpo. Ancora. Confron- 
tando tra loro il numero de’ versi di ciascuna cantica: 4/20, 4755, 
4758, si vede, che Dante non ha voluto che avessero un ugual numero 
di versi, non solo perchè egli seonosce naturalmente le pedanterie, e 
non giuoca mai, per dir così, a giuoco scoperto, ma anche per le 
ragioni di già sopra toccate. Se dunque non cerca, nè gli conviene, 
pe suoi fini, cercare in ogni caso l’identità, nello stesso tempo e’ non 
può, in tant'ordine mirabile, sopportare deformazione alcuna di sorta. 
Così avviene che la differenza tra la cantica più breve e la più lunga, 
la prima e l’ultima, è solo di trentanove versi; contando com’egli fa, 
come ei risulta che fa spesso, il verso di partenza. Ora, se, invece, da 
4720 noi dovessimo togliere i centoquindici versi del canto undecimo, 
l’apocrifo, noi avremmo una differenza tale corrispettiva tra quelle tre 
cantiche, la prima e le altre due, per la quale l'evidente armonia che 
vè non solo tra le migliaia, ma tra le unità centenarie di que’ numeri, 
ne sarebbe distrutta. Ancora. Ammettendo una Commedia in cento 
canti, cioè con esso l’undecimo incriminato, ne consegue che di essa 
venga ad essere canto centrale il cinquantesimo della serie, cioè il 
XVI del Purgatorio. Or bene, credereste voi che quel canto centrale 
non sia da Dante contraddistinto in qualche maniera? Ma figurarsi! 
Giusto lì, nel verso centrale di questo canto centrale, cioè al v. 72, ecco 
in sintesi, in un verso solo, l'argomento e il fine del poema stesso: 


Per ben (opere buone) letizia (il Paradiso); per male (opere tristi) 
lutto (Inferno). 


Ora, se ricordandoci di ciò passiamo dal Purgatorio all’ Inferno, tro- 
viamo che il corrispondente canto XVI non è il canto centrale del- 
l'Inferno medesimo. La cosa è quant’altra mai evidente, quanto può 
essere evidente che l’uno non è il due, il due non è il tre, ecc. Or, 
per provare il fatto stesso in sè, cito il numero de’ versi di un certo 
numero de’ canti centrali dell’Inferno, dal canto 12° al 22°. Sono 139, 
151, 142, 124, *136, 136, *136, 133, 130, 139, 151. Que’ tre 136 di fila 
non sono, neppur per idea, lì messi a caso! Ma già non occorre neppur 
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dirlo. Essi stanno a’ canti 16, 17, 18, appunto perchè considerati. come 
sono, canti centrali. Ora, se qui il canto 17°, e non già il 16°, come s è 
visto e trovato nel Purgatorio, è il canto centrale, è certo che ciò si 
deve al fatto, che per Dante l'Inferno doveva avere, non trentatrè, 
ma trentaquattro canti, se è poi vero, come non par dubitabile, che 
due volte diciassette faccia appunto trentaquattro. Ma non basta, chè 
la particolarità ora rilevata, ci è provata certa anche per un altro verso, 
e sempre per via di numero. Uno specchietto de’ numeri de’ versi di 
ciascun canto della Commedia, fra le tante cose mirabili che permette 
di scoprire a chi sa osservare, ci mostra, con il linguaggio evidente 
delle cifre, che il penultimo canto di ciascuna cantica deve avere una 
sua specialissima, distintissima particolarità. Perchè? Il perehè Dante 
lo sa assai bene, e s'intende per via delle solite ragioni di euritmia sim- 
metrica, che in arte costituisce in fondo la bellezza stessa, nè in alcuna 
cosa bella di qualsiasi specie può mai mancare. Per quella speciale par- 
ticolarità cui ho accennato, in tutta la Commedia non ricorre che un 
canto solo di 157 versi, il 35° dell'Inferno; non ricorre che un canto 
solo di 160 versi ed è. si badi a questo, il 32° del Purgaterio. Non il 
più lungo di tutti, come que’ due primi, ma a sufficienza anormale, e 
distinto, così come bastava a lui, il poeta, è il penultimo del Para- 
diso: infatti esso solo fra tutti di quella cantica ha 151 versi. Tre altri 
sono più lunghi di tre versi giusti. È vero per altro, e oltre a ciò, che 
così, in tutta la Commedia, sono nove i canti che abbiano giusto quel 
numero di versi. Ma non occorre insistere su ciò. Quel che occorre 
ora rilevare si è, che se il penultimo canto di ciascuna cantica doveva 
avere per Dante qualche cosa di speciale, di proprio, come l'hanno di 
fatto, come s'è visto, i canti 33 dell’ Inferno e 32 del Purgatorio e del 
Paradiso, se ne deve dedurre per forza, che contraddistinguendo a 
quel modo detto Dante il canto :33° dell'Inferno, appunto per la sua 
qualità di penultimo, il 333° dico, e non già il 32°; non può avere scritto 
che un Inferno di 34 canti, e quindi un poema in cento canti, cento 
precisi. O m' inganno assai, o è cosa matematicamente sicura. 
IV. 

Ma diamo ora infine un’oechiata al canto stesso. Nessuno sospetti 
che io ne tenti, Dio liberi, la difesa! Non starò a dire che quel canto XM 
è artisticamente lì più che necessario, non già perchè un Dante, per bocca 
di Virgilio — che il viaggio non è mica (strana e pur frequente illu- 
sione!) cosa reale - ma il lettore, per bocca di Dante, sapesse giusto 
lì, fuori della parte centrale dell'Inferno, della città di Dite, giusto lì in 
principio della terza tappa del viaggio, secondo quali criteri sono di- 
stribuite le altre pene e puniti gli altri rimanenti peccatori, com'era 
proprio necessario che a quel punto il lettore sapesse, per compren- 
dere bene il resto, andando avanti nella sua lettura. Non dirò che, se 
quello attribuito lì a Virgilio dev'essere un ragionamento, e se pregio 
proprio del ragionamento è la chiarezza più che perspicua, io non 
saprei immaginare, intorno al soggetto trattato, certo arido per sè 
stesso, un'esposizione più lucida, più solida, più acutamente fatta; non 
saprei immaginare una sintesi più vigorosa e densa delle dottrine 
su’ principî che chi pecca viola, e sulle pene relative: dottrine che erano 
state accennate e svolte dal Maestro de’ Savi, da Aristotile e da’ suoi 
tanti commentatori medioevali. Per quanto poco io sappia e intenda 
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dell’arte sua, io trovo anche qui da ammirare, come sempre, sempre 
più Dante: Dante, che un’arida dottrina su d’un arido argomento ha 
rivestito di forma eletta, penetrativa, rapida, musicale, efficacissima; 
dando così ad esso tutto ciò che dall'arte, la sua arte però, in quel tal 
caso gli poteva venir fatto. E molto ci dice anche la circostanza che 
e' ne fece il canto più breve di tutto il poema, escluso un solo, il VI. 
che ha però non più di uno stesso numero di versi. In quanto poi 
alle contraddizioni presunte, se ne farà appena un cenno qui in fine, 
e forse potrà bastare. Ma diamo invece, anche qui, un’occhiatina 
a’ soliti numeri. A farlo apposta, ecco il nome di Dio, sacro per sè 
stesso quant'altro mai, per forza intima, speciale, collocato giusto nella 
nona terzina del canto di cui parliamo, ed eccolo ripetuto in tutto sei 
volte. E dove ® La prima volta al posto così singolarmente significa- 
tivo che ho detto; la seconda alla distanza di sei versi dalla prima; 
la terza alla distanza di ventun versi dalla seconda e di ventisei dalla 
prima, dove Dio sta appunto al ventiseesimo verso; la quarta alla di- 
stanza di nove terzine dal primo caso; la quinta a quella di nove 
versi dalla precedente, l’ultima dopo ventun versi dal quinto riscon- 
tro, come nel terzo caso; nel terzo caso poi il nove, rispetto al quarto, 
sta alla distanza di altre nove terzine. Un ordine di corrispondenze e 
armonie, dunque, delle più mirifiche e che, come ho detto, è in Dante 
del tutto ordinario, sebbene non sia mai ripetuto in modo identico, 
mai! Nè è finita. Oltre Dio, hanno speciale importanza e rilievo nel 
canto, per l’argomento stesso, Amore e Natura, perchè s'intende che 
codeste corrispondenze hanno in se stesse un profondo significato, 
che sta in rapporto strettissimo col valore de’ concetti stessi di Dante, 
e servono quindi non poco a chiarirli. Ebbene, nella terzina centrale, 
la tredicesima, ecco Amore e Natura insieme nel verso centrale: 


Per lo vincol d'Amor che fa Natura. 


Ma codesto è, si crederebbe ?, ancora poco. Amore e Natura cen- 
trali distano nove versi da Natura del verso 48 e sei da Dio del verso 51, 
risalendo perciò in su; mentre guardando in giù (così che tutto il 
canto è diviso in due parti simmetriche) Natura è alla distanza di 
altri sei versi, e alla stessa distanza, saltando il verso di partenza, 
come fa spesso il nostro poeta (è uno de’ suoi tre sistemi con cui conta) 
le sta qui Natura, e si ripete la stessa frase (lo vincol d’ Amor che fa 
Natura... quell’ Amor s’oblia che fa Natura). Finalmente incontriamo 
Natura altre due volte, in una sede a me per cent’altri riscontri ben 
nota, il sest'ultimo verso del canto, e, prima, nella terzina trentatree- 
sima, alla distanza di sei versi da Dio del verso 105, e di sei terzine 
dello stesso nome di Dio del verso 84. Così anche, nove terzine cor- 
rono tra Amore e Natura del verso centrale e il Dio della terzina un- 
dicesima. Ritornano qui, insomma, le tante stesse combinazioni nume- 
riche a cui Dante s'addestrò ben presto, anche prima, io ritengo, che 
scrivesse il primo sonetto della Vita Nuova, e che si riscontrano, 
come ho detto, in tutto quel mistico libello sacro all’Amore e alla 
Morte, a cominciare dal Proemio, dove giusto in mezzo, in un periodo 
solo stanno le parole Incipit Vita Nova, così come in mezzo a due altre 
citazioni, strettamente in rapporto fra loro, vi stanno, nel mezzo del ca- 
pitolo I, le parole così signifitive alludenti a Beatrice : Apparwit iam 
Beatitudo vestra. Ma come sarebbe possibile dire a pieno delle rispon- 
denze simmetriche della prosa di quel primo capitolo, come di tutta 
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l’elaboratissima operetta, dettata dalla stessa Armonia, che regola e 
coordina numeri e suoni ? Anche qui, ripeto, siamo in un mare senza 
fondo, di cui nello seritto non breve cui ho alluso più innanzi, non 
ho fatto che sfiorare appena il fiore della superficie. Una parola sola. 
Principio e fine: Se il libello in 39 capitoli, oltre il proemio, comincia 
con un nove, si chiude con una triplice menzione di Dio per perifrasi 
(Colui... Colui... Colui); e se un periodo solo è il proemio, tre periodi, 
tre soli giusti, chiuderanno il libello... 

Ora ognun pensi se non è vero, che solo un genio straordinario, 
meraviglioso come quello di Dante, poteva fissare a se stesso leggi 
siffatte, e sottostarvi; poteva credere di riuscire, e riuscir in fatti a 
dir a pieno tutto ciò che voleva, senza far violenza alcuna al suo 
pensiero, anzi riuscendo in tutto incomparabile in quella sua arte 
che par ci ci rappresenti la verità e la natura stessa, e che ha stu- 
pito e stupirà tante generazioni; solo lui poteva sottostare a codeste 
ferree leggi, senza tener poi conto di quelle gravi e aspre assai del 
verso per rima, della rima legata per via di terzine; e solo lui poteva 
farlo in modo da dissimulare mirabilmente, come vediamo che gli è 
riuscito fino a quest'oggi, codesto suo sforzo incommensurabile, co- 
stringendo il tutto e ogni pur singola parte di quella che è detta a 
ragione divina opera sua, in un cerchio fatato di cui ogni singolo 
punto fosse in armonia perfetta e piena col centro e con ogni altro 
punto. Lui solo lo poteva. E quante cose ci apprende ora codesto, e 
quale nuovo inaspettato spiraglio ci apre sulla storia della compo- 
sizione del poema, che, ne’ tanti anni di lavoro, chissà quante mo- 
dificazioni ebbe a subire, canto per canto, terzina per terzina, verso 
per verso, dopo che egli n’ ebbe dapprima maturato a lungo. prima 
e dopo l’esilio, le linee generali abbraccianti il cielo e la terra! Così, 
in seguito al privilegio divino, unico, di quel viaggio oltramondano, 
Dante esegue degnamente l’ incarico avuto in cielo, dal Principe degli 
Apostoli, e vuole che di codesta sua eccelsa origine ritragga l’opera sua, 
e, fin nella testura d’ogni singola parte, ne porti i santi segni. Così. 
Così che, anche a lui possiamo noi ripetere le sacrate parole: Omnia 
in mensura et numero et pondere disposuisti! lacopo figlio di Dante, 
che avrà avuto pel padre infelice, al pari degli altri figli, un culto 
che gli avrà certo reso bella tutta la vita, può levare il capo innocente, 
gravato dall’accusa di perpetrato sacrilegio. L'ora della verità e della 
giustizia arriva per tutti. 


V. 

Ma dopo tutto ciò, neppur ora sia detto che il volume, che at- 
torno al e. XI dell'Inferno ha seritto il comm. Righetti, sia un in- 
gombro ozioso nella letteratura dantesca, e meriti quindi, dopo tutto, 
i supremi disdegni con cui è stato così bene accolto da’ soliti arcigni, 
che vorrebbero Dante chiuso in un tempio, nel loro tempio. Non poche 
pagine del colto magistrato, fervido studioso del nostro maggior poeta, 
sono degne d'’esser lette, discusse, meditate a dovere anche da’ dan- 
tisti, dirò così, officiali; e non poche sue osservazioni aspettano tut- 
tavia e sempre una risposta, che egli ha bene il diritto di pretendere, 
prima che si concluda, anche da quelli che san far solo parole, col 
dargli, senz’altro, torto. Perchè insomma, se pur solo qualcuna delle 
tante contraddizioni da lui rilevate per il suo fine, si fondasse sul 
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vero, ciò che s'è detto qui sopra sarebbe per forza vano e falso. Alla 
critica dunque occorrerebbe per ciò, prima, l’obbligo preciso di elimi- 
nare quelle contraddizioni, di chiarir que’ dubbi, come anche di risol. 
vere una buona volta certe questioni, che hanno messo certe code, 
che non se ne vede ancora la fine. Così che, poi, se qualcuno di quegli 
assurdi da lui rilevati sussiste tuttavia, di questa colpa ha pure e nette 
la coscienza e le mani il nostro valente ed integro magistrato. Così, 
cito un caso solo, egli può sempre osservare, ed osserva difatti a ra- 
gione a’ dantisti: Or dite, dite voi come può essere che il e. XI di cui 
vi parlo sia di Dante, se, accettandolo per suo, è giuocoforza ammettere 
che egli abbia punito in due punti diversi delle sue bolgie infernali, 
la prima nel cerchio IV, la seconda nel secondo girone del VII cerchio, 
una stessa categoria di peccatori, in forza de’ versi : 
e però nel secondo 

Giron convien che, senza pro, si penta 

Qualunque priva sè del dolce mondo, 

Biscazza e fonde la sua facultade (sostanze) ? 


Avrebbe potuto Dante cadere in una così inesplicabile assurda con- 
traddizione ? È vero: ehe i commentatori, co’ mille sottilissimi espe- 
dienti dell’arte loro, si son persuasi, e fanno qui credere, che si tratti 
di due categorie diverse di prodighi : gli uni per liberalità, gli altri 
per spese pazzesche, e, anzi, s'illudono di aver trovato, nella stessa 
Etica dello Stagirita, il perchè que’ secondi sono accumunati co’ sui- 
cidi; poichè —- dice il Maestro —- « sembra distruggere l’essere suo chi 
dissipa i beni co’ quali deve vivere » ; la distinzione in sè non sus- 
siste, e codeste parole d’Aristotile poi, non fanno punto al caso. Ari- 


stotile nulla distingue, e il peccato è sempre quello, uno medesimo. 
Nè meno insussistenti sono i tanti artifiziosi ragionamenti che si son 
fatti a questo proposito, per spiegare ciò che non potrebbe essere mai 
spiegato per una tal via. Egli è il tutto, che si continua sempre a dare, 
e il Righetti ha naturalmente accolto da’ dantisti più accreditati ed 
autorevoli una spiegazione del verso: 


Biscazza e fonde la sua facultade, 


che è naturalmente falsa, e in forza della quale si continua a credere 
che in codesto verso Dante accenni a due categorie di peccatori, mentre 
non parla che di una sola specie di essi, quella de’ giuocatori, i quali, 
col giuoco appunto, dissipino le loro sostanze. Egli, insomma, dice « bi- 
scazza e fonde » per dire « biscazza e, così, fonde », « biscazza fon- 
dendo ». Il suo concetto è dunque unico, omogeneo, armonico, e ar- 
reca veramente stupore che non lo si sia mai capito. Non era per 
Dante la grammatica, e, in generale, la disposizione della parola nel 
periodo, come è ora per noi, qualche cosa di fisso ed estrinseco da 
sovrapporre al pensiero, no: questo aveva principalmente nella sua 
stessa nuda, semplice, immediata significazione il suo primo legame 
logico, il necessario cemento, che lo rendeva un tutto omogeneo e ben 
compatto. E di questo, studiando le sue opere, occorrerebbe che noi, 
che diciamo d’amarlo e l’amiamo, ci ricordassimo più spesso. Ma, sopra 
ad ogni altra cosa, sarebbe necessarin esser più disposti ad ammirare 
che a cavillare; e la dove sorgono gl’intoppi, più propensi ad accusar 
noi di non capire o di non aver afferrato in tutto bene il suo pen- 
Siero, che ad aceusar lui, che è Dante, d’aver detto male, o peggio. 


ENRICO SICARDI. 
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Gli spettacoli Wagneriani Bavaresi - Un principe artista e Felix Mottl - 
Sarasate - Marcella di Giordano - Recenti pubblicazioni. 


Anche in quest'anno il centro della massima attrazione musi- 
cale durante la stagione estiva è stata la Baviéfa cogli spettacoli Wa- 
gneriani di Bayreuth e di Monaco. 

Migrato poco dopo il 1870 da Weimar, dove auspice Liszi aveva 
trovato la prima piazza forte, il Wagnerismo è ormai da quasi otto 
lustri insediato nella tranquilla Bavaria per modo che nessun paese 
al di quà od al di là dell'Oceano potrà con essa competere. La fiu- 
mana di uditori che regolarmente in estate si riversa nelle due città 
è andata sempre crescendo: e, pur fatta la debita parte alla Dea Moda 
regolatrice di molte temporanee migrazioni, bisogna riconoscere che 
una forte passione per l’arte presiede a questo movimento: movimento 
caratteristico ed originale, perchè altra volta erano i lavori scenici 
che viaggiavano pel mondo teatrale, ed oggidì, pur continuando essi 
a cercare teatri e paesi, è una imponente massa di persone che si 
mette in cammino per andare ad assistere alla grandiosa manifesta- 
zione musicale colà dove essa è sorta e cresciuta. 

Monaco fu dapprima la mèta dell’artistico pellegrinaggio: l'Oro 
del Reno irradiò ivi nell’Hof-Theater i suoi fulgori nel settembre 1869, 
e d’allora in poi le rappresentazioni di quel teatro furono ritenute 
come modello. Ed il Ring continuò a chiamare una quantità di stu- 
diosi, di artisti, di maestri ed anche semplicemente di curiosi a Mo- 
naco, anche quando Wagner potè realizzare il sogno di avere sul 
colle di Bayreuth il tempio dell’arte tedesca, della quale egli si rite- 
neva il più luminoso rappresentante vivente. Ricordo l’impressione 
profonda ricevuta nel settembre 1879 dalla Trilogia che il Lewy diri- 
geva al teatro di Monaco con un equilibrio, una intensità di espres- 
sione musicale, una elevatezza giudicata da tutti straordinaria. 

In quel torno Bayreuth era stata consacrata dalla dimora di Wa- 
gner come Ja vera Mecca artistica per i suoi aderenti. In quel teatro 
che esternamente pareva un casermone ed internamente non era certo 
molto comodo, il maestro aveva potuto mettere in esecuzione molti 
desiderati suoi, e specialmente il golfo mistico, l’orchestra invisibile. 
Parsifal era venuto, coronamento della gloriosa opera del compositore, 
a specializzare il teatro, rimanendone per lunghi anni - e lo è tuttora - 
l’esclusività. 

Ma morto Wagner la supremazia del teatro di Bayreuth non parve 
più incrollabile. Vi fu chi credette che il Verbo che allora si chia- 
mava ancora dell'avvenire avrebbe potuto benissimo partire anche da 
un pulpito non Bayreuthiano, e che avrebbe potuto predicarlo altrove 
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e nel suo spirito preciso qualcuno di quegli interpreti che erano stati 
autorizzati da Wagner, e che poi la famiglia del Maestro aveva trat- 
tato con disinvoltura soverchia onde escluderli dal teatro speciale, 
divenuto feudo artistico famigliare. 

Ed un altro fatto assai significante si verificava: il concorso a 
Bayreuth era positivamente tale, che le richieste di posti erano sempre 
superiori alla possibilità di soddisfarle. 

Il pensiero di costruire nella Baviera stessa un teatro ad imma- 
gine e somiglianza di quello di casa Wagner non tardò a sorgere: e 
nella capitale stessa venne così eretto il Prinz Regenten Theater, che 
da qualehe anno è meta non meno agognata dei Wagnerofili ferventi. 

Qualcuno ha sentenziato che Monaco vuol minare Bayreuth: parmi 
più esatto asserire che i due teatri sono soltanto in gara, competi- 
zione decorosa che si risolve in esaltazione di opera eccelsa del genio, 
e che non esclude per i due teatri gli apologisti. 

I Bayreuthiani giurano sulla lira d’Orfeo che soltanto in quella 
cheta cittadina, un po’ segregata dal movimento mondano, circon- 
data da amene campagne, da foreste imbalsamate, non inquinata da 
soverchie divagazioni per lo spirto, con limitati agi di soggiorno (per 
quanto un immenso progresso si sia fatto dai tempi nei quali la vita 
ivi era così incomoda da consigliare agli accorrenti l’an'ata e ritorno 
ferroviaria da qualche paese vicino, specie da Norimberga, i giorni 
di spettacolo), ma impregnata dello spirito del Maestro che dorme il 
sonno dell’eternità non lungi dal Tempio, solo ivi si può assorgere 
alla contemplazione del Vero che egli ha bandito. 

I Monacensi sostengono che il grande godimento artistico Wagne- 
riano si può avere, e completo, senza rinunciare alla vita intellettuale 
intensa, al comfort, ai musei, alle esposizioni d’arte, alla genialità 
continua ed indiscussa della capitale Bavarese, una fra le più avan- 
zate e simpatiche città del mondo, convegno fra i più graditi della 
società internazionale. 

Il fatto è che in molte cose i due teatri si pareggiano, ma la con- 
correnza dichiarata è esclusa dalla cireostanza che a Monaco il Prinz 
Regenten si apre quando a Bayreuth chiudono le porte. In ambedue 
i teatri i prezzi sono salati, quantunque, a quanto si assicura, non 
bastino alle spese vive, le ore di spettacolo poco comode, i posti poco 
adatti agli scherzi di Morfeo, il buio spesso esagerato, e la rigidità 
degli inservienti spartana. Non è certo col lenocinio di civetterie che 
Monaco chiama gli uditori, quantunque le esigenze mondane si sfo 
ghino nelle acconciature femminili, più eleganti che a Bayreuth. Del 
resto per il Wagnerista vero, convinto e professionale, i due teatri 
formano una bazza presentemente, perchè egli può cominciare in luglio 
a Bayreuth i suoi esercizi spirituali e continuarli a Monaco, dove se 
giunge nella prima settimana di agosto, trova ancora a sua disposi- 
zione le gustose rappresentazioni mozartiane nel piccolo ma grazio- 
sissimo Residenz Theater. E fra l’un teatro e l’altro il repertorio Wa- 
gneriano ha brillato quest'anno nelle sue più luminose partiture, con 
quella elevatezza che fuori di questi due centri rimane assolutamente 
un sogno. 

E stato Hans *Richter che ha diretto a Bayreuth il primo cielo 
dell'Anello: l’affiatamento di tutti gli interpreti, che erano, meno Wotan 
e Siegfried, quelli delle scorse stagioni, appare qui di una esattezza 
che rasenta la perfeZione. 
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Gli uditori di razza latina troveranno che il canto vero e proprio 
è nel Ring una cosa molto relativa, e che nei tratti più scintillanti 
di espansione melodica aleun che di colore e di calore potrebbero i 
cantanti estrinsecare, e senza urtare coll’indole dell’opera d’arte. Evi. 
dentemente la nervatura delle razze meridionali non s’accorda sempre 
con quella delle nordiche. Ma alla seconda e più alla terza giornata 
dell’ Anello, allorchè meglio si entra nell'ambiente generale del lavoro, 
anche questa mancanza non si nota più: l’alta ispirazione dell'insieme 
si impone, i tratti un po’ più tenebrosi si fondono colle tinte chiare, 
l'equilibrio delle parti si fa meglio palese, la superiorità degli inter- 
preti come decelamazione, rilievo, varietà di espressione, la musicalità 
nel suo più alto senso impera e soggioga ineluttabilmente tutte le per- 
sone colte, anche se non hanno specialità di studî musicali. 

Più immediatamente accessibili per la maggioranza sono state 
quest'anno le rappresentazioni di Lohengrin, che Siegfried Wagner 
diresse, dopo averne per lunghi mesi curata. la riproduzione con dili- 
genza grandissima, anche per ciò che riguarda la messa in scena 
nuova di zecca. Da quattordici anni Lohengrin non era apparso sul 
teatro di Bayreuth, dove riesce particolarmente intere::sante pel raf- 
fronto che se ne può fare con Parsifal. Alfa ed omega di una stessa 
concezione artistica, le due opere hanno, malgrado la differenza dei 
procedimenti, una stretta affinità di ispirazione, una è il complemento 
dell’altra, ambedu- lasciano, secondo l’abusata espressione dello Schuré, 
nell’. nima una armonia superiore. Le due rappresentazioni di Lohen- 
grin e di Parsifal a ve..tiquattro ore di distanza, colla Fleischer-Edel 
come Elsa soavissima, col Damorés come Lohengrin squisito e nobile, 
coll’Hadwiger Parsifal e Schiizendorff in Klingsor, coi cori idealmente 
morbidi e fusi, cogli incanti scenografici delle Blumenmddchen, colle 
visioni epiche e guerriere dei cavalieri tedeschi e mistiche dei custodi 
del Graal, hanno un tal fascino di poesia a Bayreuth, da non sapervi 
paragonare aleun altro spettacolo di teatro. 

A Monaco il programma del Festspiele era quello preciso dello 
scorso anno : oltre al Ring si allestirono al Prinz Regenten i Maestri 
cantori, Tri tano ed Isotta, e Tinnhiuser. Anche qui le molteplici faccie 
del poliedro Wagneriano brillarono tersissime, grazie all'ordinamento 
splendido dell'azienda teatrale, alla quale presiede con un illuminato 
criterio e con passione fervorosa un membro della casa reale di Ba- 
viera, S. A. R. il principe Ludwig Ferdinand. 

Musicista colto, buon compositore, violinista valente, il Principe 
che accoglie volentieri ed ospitalmente nel castello di Nymphenbourg 
(in unione all’angelica sua consorte la principessa Maria De Paz, figlia 
della regina Isabella di Spagna) gli artisti più notevoli di passaggio, 
è il patrono efficace ed attivo del Prinz Regenten, ne caldeggiò lo 
stabilimento, sopraintende al regolare andamento, e non manca ad 
una rappresentazione. Lo si vede affabile, cortese, premuroso con tutte 
le persone che hanno l’onore di essergli presentate negli intervalli degli 
atti: appena squillano le trombe della fanfara che annunciano il pros- 
simo principio del nuovo atto e la ineluttabile chiusura dell’anfiteatro, 
S. A. scompare, ma non a pigliar posto in uno dei palchi della fa- 
miglia reale, bensì per recarsi al suo leggio di primo violino nell’or- 
chestra diretta da Mottl. 

Felix Mottl è il grande taumaturgo delle rappresentazioni Mozar- 
tiane e Wagneriane a Monaco. Egli dirige all’Hof Theater, al Teatro 
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della Residenza, al Prinz Regenten, concerta ‘e dirige anche altrove 
con instancabile attività, con criterio superiore d’artista, coll’autorità 
che gli deriva da parecchi lustri di multiforme ed intenso lavoro. Mottl 
è uno dei musicisti più colti del tempo attuale, non ha preconcetti, 
interprete, stilista fra i più corretti e di un’energia straordinaria. Ben 
lo sa lo Knote, pregevolissimo Siegfried nel cielo del Nibelungo che 
io ho inteso, il quale dimostratosi alle prove del Tristano un po’ sen- 
sibile a qualche osservazione del Mo!tl a proposito della liberta di 
ritmo. fu sostituito dall’Ernesto Kraus del teatro di Berlino. 

Il Tristano di quest'anno è stato dichiarato eccezionale, anche 
perchè era Isotta la Zdenka Fassbender, che ho ammirato come Brin- 
hilde nel Ring, e che m'ha prodotto l’effetto di una attrice cantante 
straordinaria specialmente nel genere eroico. Duolmi di aver mancato 
questo Tristano magnificato senza restrizioni, mentre il Tannhauser 
non è uscito dai limiti di un buon spettacolo ordinario, e i Maestri 
cantori sono stati giudicati dalla critica con molta riserva, pur es- 
sendo uno spettacolo che non ha nulla da vedere colle rappresenta- 
zioni avute in Italia, quasi tutte mancanti di carattere. 

Non posso entrare nei particolari della interpretazione del Ring 
al Prinz Regenten. Solo quando c’è una completa armonia di intenti 
e vibra un alto senso di idealità, quando si sente da tutti indistintamente 
la dignità di partecipare ad una grande affermazione di arte nazionale, 
si ottengono risultati simili. E Monaco, mentre gareggia nobilmente 
con Bayrenth, ha per sè una condizione specialmente fortunata, quella 
cioè di avere nel suo teatro ordinario stabile quasi tutti gl’interpreti 
delle annuali feste operistiche. L'elenco dei Mitwirk:nde delle opere 
Wagneriane è composto quasi per intero del personale ordinario del 
teatro di Corte: naturalmente sono calcolati aus Miinchen, ossia na- 
turalizzati Monacensi, anche artisti ed artiste non Bavaresi, in testa 
a tutte quella splendida creatura che è Maude Foy, l’Elisabetta del 
Tannhiuser, americana puro sangue il cui modesto talento di inter- 
prete passa in grazia della fulgida bellezza che è sempre stata e sarà 
un ottimo passaporto. 

Tornando in Italia io pensava al progetto che è stato più volte 
ventilato di fare a Venezia un quid simile di Bayreuth e di Monaco 
ed a favore della nostra arte musicale. Ma pur troppo temo che quel 
progetto vada a fare il paio con quello famoso del teatro drammatico 
sulle rive del lago di Nemi: sognato in una notte d'estate, le prime 
nebbie autunnali lo fecero sfumare. 

xa 

Un capitolo purtroppo sempre aperto che quest'anno ha avuto 
copiosa materia è quello della scomparsa dal mondo di musicisti in- 
signi. 

In questi ultimi mesi sono mancati veterani il cui nome ricordava 
battaglie e lavoro pertinace, ed attività in pieno esercizio. 

A Praga è morto di 85 anni l’ultimo portabandiera dei Davids- 
bundler, la schiera che si stringeva attorno a Schumann onde debel- 
lare il Filisteismo, che viceversa poi non è finito, neppure oggidì : 
questo vessillifero anziano si chiamava Giacomo Emilio Hoch, ed era 
stato molto amico di Brahms e di Hanslick. A Rutschuk, vecchio di 
i6 anni, ha finito i suoi giorni lo Slawiansky d’Agréneff, fondatore 
di un coro russo molto rinomato che portò in giro anche a Roma, e 
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che dirigeva in un bizzarro costume costellato di decorazioni. A Pa. 
rigi la Parca ha fatto strage fra i compositori ed i direttori: a distanza 
di pochi mesi si sono registrate le neerologie del Varney, figlio ed 
allievo del famoso autore del Canto dei girondini, e per conto suo 
operettista di talento e molto fecondo, popolarissimo anche fra noi, 
del Landry e del Marty. Il Varney aveva 75 anni, ma non erano giunti 
a cinquanta nè il Landry, direttore d'orchestra all'Opéra comique, nè 
il Marty, direttore dei famosi concerti del Conservatorio. 

La scuola russa contemporanea che di questi anni si è così rapi- 
damente e solidamente affermata, ha visto spegnersi Nicola A. Rimskv 
Korsakow, che una irresistibile vocazione aveva chiamato alla com- 
posizione dalla carriera marinaresca. Egli era salito al grado di diret- 
tore del Conservatorio di Pietroburgo : ma la politica gli avvelenò 
l’esistenza, lo fece revocare dal posto, ed- egli si vide anche proibita 
la rappresentazione dell’ultimo suo lavoro, Il gallo d’oro : ne fu così 
accasciato da morirne : Ja sua produzione operistica, sinfonica, stru- 
mentale, corale è rilevantissima. 

Per la classe dei violinisti l’annata è stata disastrosa : cominciata 
colla scomparsa quasi improvvisa a Londra di quel Wilhelmj, che 
piantato come una quercia pareva dovesse sfidare i secoli, continuò 
man mano privata di molte notorietà dell’arco, ed il primo giorno 
d'autunno subì altra grande jattura colla morte di Pablo Sarasate, 
che chiuse placidamente gli occhi nella sua sorridente villa Navarra 
a Biarritz, dove la sua maggior gioia era ricevere gli amici che ebbe 
numerosi e fidati. 

Lanciato di buon’ora come un giovane corsiero sul cammino della 
celebrità e della ricchezza (poichè quasi bambino la protezione di una 
Sovrana gli aveva procurato l’insegnamento di Alard al Conservatorio 
parigino, d’onde uscì presto diplomato) Sarasate parve veramente uno 
degli artisti più privilegiati della seconda metà del secolo xrx. Vio- 
linista nato, col corredo di doti eccezionali, avviato subito per la buona 
via e messo a contatto dei maestri più eminenti, Sarasate percorse 
presto il mondo, acclamato, onorato, ammirato per la finitezza straor- 
dinaria e costante delle sue esecuzioni, perla vivacità delle danze del 
suo paese che egli aveva trascritte n caratteristici quadretti, beneviso 
ai colleghi che in lui trovavano l’amico buono, cortese, pronto sempre 
al consiglio ed all'aiuto, scevro di qualunque ombra di gelosia o di 
invidia. 

I compositori lo desideravano come interprete dei loro lavori: le 
belle signore gli correvano dietro, e nella nativa Pampluna, dove egli 
ogni anno si recava per le feste di San Firmino dandovi regolarmente 
concerti di beneficenza, egli trascinava al delirio, aveva un palco spe- 
ciale riservato nella plaza de toros con un violino per insegna, ed i 
toreri gli dedicavano i più bei colpi e le teste degli uccisi quadrupedìi. 

Gran signore della tecnica, infallibile nell’intonazione, elastico 
nell’arcata, Sarasate riuniva le qualità più rare, e la sua cavata piena, 
copiosa, ricca di fascino perchè lontana da qualsiasi sforzo si ricono- 
sceva fra quella di cento artisti per la cristallina purezza del suono. 

La nobile ambizione dell’artista però non era quella del folklorista 
negromante, andava ben più in su delle jote, dei zapateado, delle fantasie; 
Bach, Beethoven, Mozart, Schumann, Brahms, e con essi Mendelssohn, 
Saint-Saéns, Wienawski, Max Bruch e quanti altri arriechirono, classici 
o romantici, il repertorio del suo strumento ebbero in Sarasate lo stu- 
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dioso coscienzioso, entusiasta, costantemente elevato e sereno. Questa 
serenità fu da qualche censore dichiarata debolezza d’interpretazione : 
si disse che la sua era arte soggettiva inferiore al compito che egli 
si proponeva quando s’attaccava alle granitiche composizioni di Bach 
e di Bécthoven che non si confacevano alla sua natura. Egli lasciò dire, 
e continuò impavido in ogni audizione ad ornare i programmi coi nomi 
degli dèi maggiori : ed era tale la sincerità, la diligenza, la maestria, 
che anche i meno persuasi della sua interpretazione non potevano tro- 
vare che coll’evidente, lungo ed assiduo studio Sarasate non rendesse 
onoranza all’autore prescelto. 

D'altra parte perchè negare all’arte non sufficientemente obbiet- 
tiva il diritto di rivelarsi, quando un alto movente la mette in azione? 
Perchè costringere l’artista a quella unica specialità che particolar- 
mente lo distingue ? Il magistero dì Sarasate era così eletto, e lo ri- 
peto volentieri, che bisognava inchinarvisi anche indipendentemente 
dal contenuto musicale. Questa è la memoria che conservo del lacri- 
mato artista e di alcune sue interpretazioni di sonate Beethoveniane. 
Nè in avanzata se non tarda età (era nato nel 1844) si sminuì quella 
sua particolarità di lumeggiare con particolare delicatezza di tocco 
le composizioni. Rammento una sonata di Mozart che intesi l’anno 
scorso in ottobre nel suo studio a Biarritz: la musica del divino Wol- 
fango raramente mi parve sorridere con più affettuosa ed intima dol- 
cezza. Stava al pianoforte Berta Max-Goldschmidt, sua partenaire 
degnissima per tanti anni. artista preclara per il complesso di qualità 
superiori che la collocano fra le più valenti concertiste dell’epoca. | 
due solisti di così alto livello avevano studiato di quei giorni una 
Suite nuova dello Sehytt, che poscia presentarono nel giro di con- 
certi l’inverno, giro che non toccò Roma, mentre parve per un mo- 
mento toccasse a Pablo Sarasate ed alla sua collega l’onore di inau- 
gurare i concerti dei solisti al Corea. 

Universale e profondo fu il compianto per la morte di Sarasate. 
Una sola voce poco rispettosa s’alzò il giorno stesso nel quale la 
ferale notizia corse pel mondo: ed il 21 settembre tutti poterono leg- 
gere nella Berliner Zeitung un breve ma violento attacco alla me- 
moria artistica di Sarasate, squarcio poco elegante di prosa, firmato 
da Bronislaw Hubermann. In premio della benignità che il maestro 
gli aveva dimostrato l'Hubermann, violinista ancora giovane che si 
produsse anche a Roma con ben mediocre esito, trattava il collega 
anziano defunto alla stregua di un artista inferiore. 

L'episodio è inerescioso: non lo taccio perchè ogni limite di con- 
venienza è stato varcato, trattandosi di tomba ancora aperta. Il tratto 
non nuocerà alla memoria di Sarasate: ma l'avvenire dirà se ciò sia 
stato degno di una persona che dichiarandosi artista dovrebbe avere 
per primo attributo la nobiltà del sentire. 

Ed ora è il caso di domandare: chi riempirà i vuoti lasciati nel- 
l'artet.In poco più d'un anno, oltre i minori, sono mancati al violino 
tre campioni per diversi aspetti magistrali: - Joachim, il titano inter- 
prete dei classici per eccellenza; Wilhelmj, il poderoso impeccabile 
signore dell’arco e della sonorità; Sarasate, il seduttore dalle perlate 
iridescenti fantasie, dal nitore incomparabile del suono. Quali possono 
esserne i degni successori ? 

Abbiamo Ysaye, fisicamente ed artisticamente un colosso, Thomson 
che soffoca la tecnica sbalorditiva sotto un cumulo di aggiunte al testo 
e di ricami di gusto discutibile; Marteau, Thibaud e qualche altro che 
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ancora rappresentano il logico, razionale, corretto sistema di suonare, 
quello che fu trasmesso dai veri maestri dell’arco. E non dimentico 
Jean Kubeliek, talento singolare, natura sana di violinista, che lasciate 
le scorie della virtuosità potrà certo contare molto. Abbiamo Fritz 
Kreisler, che molti ritengono il primo dei violinisti viventi, che va mie- 
tendo allori continui nei due emisferi, e che indubbiamente è artista 
di grande coscienza, di ampia veduta, solidissimo ed impressionante, 

Ma il Kreisler, a mio avviso, non va immune dal difetto che chia- 
merò semplicemente esagerazione di portamento e di levata di suono, 
Non ho mai compreso come al violino, assorto coi più famosi artefici 
cremonesi alla perfezione, si voglia far cambiare natura: come si 
pretenda sottoporlo ad uno sforzo continuo di sonorità a cui lo stru- 
mento non è chiamato, come alla voce piana si voglia sostituire una 
oscillazione continua caprina, come la vibrazione naturale debba venir 
bandita per sostituirvi un artificio antipatico, dannoso, contrario al 
buon senso, nervoso ed alla lunga snervante ed evidentemente in urto 
coll’indole delle composizioni più ispirate per lo strumento. Il Kreis. 
ler, ripeto, si vale di questo espediente con relativa persimonia e con 
avvedutezza, si manifesta tuttavia stilista di rilievo, e siccome ha 
mezzi amplissimi si afferma in multiforme modo. Ma questa eccen- 
tricità è contagiosa: vi sono degli artisti di grido che ne rimangono 
ipnotizzati : un mio insigne amico spagnuolo, dimorante a Londra, 
l’ha quasi eretta a sistema, e la difende con un fervore sincero di 
convinzione che non ammette discussione. Inutile osservare che i 
grandi capolavori dei classici non ammettono di essere modernizzati a 
furia di spasimi e di urti sonori, che la loro linea ne viene goffamente 
deformata: inutile ricordare lo splendore di sonorità che da Paganini 
a Bériot, ad Alard, a Sivori furono ottenuti coi semplici mezzi natu- 
rali. Siamo in tempi di malattia: la manìa forse passerà perchè il 
buon senso finisce qualche volta per aver ragione. Ma intanto i me- 
diocri, che sono i più, s’attaccano al mezzuccio onde creare (così di- 
cono) l’effetto, intanto mancano in troppe scuole i professori capaci 
di opporsi gagliardamente a questa infezione che s’attacca agli allievi, 
e si moltiplicano i convulsionari, ed arriviamo ai casi di quell’ Enesco, 
di cui tutti ricordano le sorti poco felici la primavera scorsa al Corea. 

* 
* * 

In fatto di teatri poche novità e scarso interesse in Italia negli 
spettacoli estivi e nelle stagioni autunnali. 

Altra fiata, le fiere erano in varî punti dell’alta e della media 
Italia occasioni di brevi ma talora rilevanti serie di buoni spettacoli. 
Oggidì anche queste piccole consolazioni dei tempi di magra o sono 
mancate o si sono straordinariamente affievolite. Artisti a spasso ve 
ne sono sempre, ma anche gli assuntori hanno perso il coraggio e 
sentono troppo grave il rischio delle imprese. E poi ci sono troppi 
sports, truppi circuiti, c'è troppa gente che al diletto d’arte preferisce 
l'emozione di cercare di rompersi il collo in automobile. I pezzi grossi 
filano in America contesi a suono di dollari. E fra le compagnie di 
operette, i cinematografi di tutti i calibri, la minutaglia delle Varietà 
scollacciata, non rimane ormai più posto per gli spettacoli modesti ma 
di serie ed oneste intenzioni. 

E pensare che con tutto questo guazzabuglio, con questa insta- 
bilità permanente si trova chi armeggia ancora per la stabilità delle 
compagnie ! 
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Ma ora abbiamo il trust italo-americano lirico, e per incidente 
anche drammatico. Aspettiamone placidamente le gesta, ben disposti 
tutti ad approvarle, se si troverà modo di rialzare lo stato infelice del 
nostro teatro nazionale. 

* 
* * 

Fra le poche riprese notevoli dell’autunno si trova quella della 
Marcella di Umberto Giordano al teatro Adriano di Roma. 

Il Giordano è uno dei più animosi nostri compositori per la 
scena, e deve allo studio intenso, al lavoro tenace, alla fede sempre 
viva una posizione seria di meritata considerazione ovunque. I suc- 
cessi in Italia e fuori non gli fecero salire i fumi al cervello, e da 
assai tempo e molto dignitosamente, senza interviste od indiscrezioni 
di giornalisti, procede tranquillo per la sua via. 

L'ultimo suo lavoro per ora è la Marcella, comparsa per la prima 
volta a Milano l’anno scorso e poscia riprodotta in parecchi teatri. 

A Roma testè il successo ne è stato schietto e molto lusinghiero, 
e tanto più notevole in quanto che le previsioni non erano affatto rosee, 
dato l umore di una parte della stampa che l’aveva giudicata assai 
severamente a Milano. Quando un critico deve rimangiarsi un giudizio 
lo fa con un certo disgusto, e non può, come dice il proverbio, ingoiar 
amaro e sputar dolce. 

Investigare le ragioni d’arte, discutere degli intendimenti riposti 
di un maestro non alle prime armi e che si presenta con un lavoro 
di modeste proporzioni, come la Marcella, chiedergli conto di ciò che 
ha fatto, ed in modo speciale di ciò che non ha fatto e che avrebbe 
dovuto fare secondo il pensiero del tal dei tali che mena la penna, 
mi sembra sia esorbitare dalla missione della critica. Ritengo essen- 
ziale sempre unicamente esaminare se il lavoro sia espressione sincera 
del sentimento del compositore, se sia scritto in vista dell’arte e non 
di un momentaneo successo, e se naturalmente esso non accenna ad 
uno di quegli esaurimenti contro i quali la buona volontà e le fatiche 
future non valgono. 

A questa stregua -non si possono negare al nuovo lavoro di Gior- 
dano punti di merito reali. La sincerità del compositore mi pare 
evidente: l’autore dello Chenier, di Fedora, della Siberia ha voluto 
provarsi, forse appunto perchè stanco del falso ambiente degli altri 
libretti, in un genere più intimo e meno legato alla esteriorità della 
scena. Marcella è un trittico di tre posizioni sceniche molto usate, 
piuttosto che un idillio nel senso della parola: ma occorreva per vivi- 
ficarlo un senso d’arte e la rinunzia a gran parte di quei ferri del 
mestiere che pure il compositore aveva provato di saper bene usare. 

Non esamino partitamente i tre momenti scenici che la musica 
parmi ha assai vivificato, scorrendo svelta e disinvolta nel primo, te- 
nera ed appassionata nel secondo e simpaticamente dolorante nel terzo. 

La cura dei particolari è costante, le gemme armoniche continue, 
lo strumentale è rieco, ma giammai troppo nutrito, sempre chiaro ed 
a volte diafano, quasi trasparente. 

Certo il lavoro non si può dire di getto. La benedetta fluidità 
che era una delle caratteristiche dell’arte, nostrana la desidereremo 
d'ora in poi invano: troppe correnti musicali deviano i compositori 
teatrali dal semplice modo antico: mentre nel teatro e fuori, caso 
curioso, il modo antico è proposto a tipo da Riccardo Wagner inna- 
morato di Gluck e da Riccardo Strauss mozartiano convinto. Ma coi 

31 Vol. CXXXVIII, Serie V - 1° dicembre 1908. 





466 RASSEGNA MUSICALE 


tempi che tirano dobbiamo chiamarei contenti se l'artista non corre 
dietro ad utopie di falsa modernità, a ricercatezze di ritmi e di dis. 
armonie, a stramberie di spezzature continue, al ricettario insomma 
delle recenti opere simboliche e giapponesi. Giordano ha rinunciato a 
molta chincaglieria per mettere in rilievo la linea melodica, natural. 
mente non sempre costretta nei limiti della quadratura e delle cadenze 
antiquate. Si direbbe che in molti punti egli fonda ancora sul vero 
discorso melodico la sua base d’operazione. Chissà che egli non rea- 
lizzîi in un prossimo lavoro l'anomalia di un maestro italiano che 
in pieno secolo ventesimo lascia ancora cantare sulla scena i suoi 
personaggi? anomalia che sarebbe, lo si creda pure, più che non pare 
la ben tornata. 

Encomiabile è stata l’interpretazione del lavoro all’Adriano sotto 
la bacchetta di un direttore diligente, il Nini-Bellucci. La signorina 
Adelie d’Albert, protagonista, alla bellezza di una voce di ottimo 
metallo unisce un metodo sicuro, prestanza di persona, conoscenza 
degli effetti di seena, sentimento vero: in poco tempo è salita molto, 
e rimarrà certo fra le migliori artiste nostre. 

Il De Lucia ancora una volta si è affermato maestro vero di canto 
e di dizione, dal quale molto dovrebbero imparare parecchi entrati 
da poco in carriera. 


* 
* * 


La musica vocale da camera va arricchendosi anche in Italia di 
buone composizioni, le quali definitivamente si staccano dalla forma 
della romanza che ha veramente fatto il suo tempo. Ne sono prova 
alcune pagine di Elisabetta Oddone e di Leone Sinigaglia pubblicate 


di recente. 

La signorina Oddone, che ha già al suo attivo un bel quantitativo 
di lavori, presenta (edizione Ricordi) quattro melodie di diligentis 
sima fattura : Fiaba, Io son fatta così, La canzone dell’arpa, Berceuse. 

L'autrice, tempra delicata d’artista, sente di preferenza e quindi 
predilige la miniatura, anzi la sfumatura ; queste novissime pagine 
lo provano ancora una volta e nella tenuità del loro contenuto sono 
pregevoli per la veste armonica. 

Un'’originale e pratica raccolta è quella del Canzoniere per bam 
bini, che Ja Oddone ha musicato su poesie di Lina Schwarz: sono 
quindici brevi e facili ariette da insegnare al mondo piccino, al quale 
tornerà utile abituare l’orecchio anche all’accompagnamento. Questa 
raccolta è particolarmente da raccomandare alle istitutrici. 

Il Sinigaglia ha molto opportunamente messo a disposizione dei 
buongustai la trascrizione per pianoforte a quattro mani (fatta da 
Ernesto Consolo) della sua ouverture « Le baruffe chiozzotte », accolta 
così festosamente da infiniti pubblici, perchè trionfalmente entrata 
nel repertorio dei grandi concerti. Questa ouverture è un quadro vi: 
vacissimo che prova la fantasia spigliata e la verace maestria del 
maestro piemontese, qualità che oramai sono ovunque riconosciute. 

E le quattro canzoni dello stesso autore avranno identica fortuna, 
perchè stanno fra le più originali e graziose pagine che io conosca. 
Ne trascrivo soltanto il titolo: Stornello, La Siciliana, Montanina 
e Serenata friulana, ed i lettori mi sapranno grado di averle loro 
segnalate. 


VALETTA. 
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IL RINCARO DELLE PIGIONI 
E ROMA MODERNA IN PIAZZA D'ARMI 


Una crisi inevitabile. 


Il rincaro delle pigioni si accentua e costituisce la maggiore preoc- 
cupazione delle classi medie e disagiate. Il male cresce e la questione 
dei fitti diventa il problema precipuo della vita domestica, ammini- 
strativa e sociale della capitale. 

La relazione del prof. Montemartini già avvertiva, nella scorsa 
primavera, un profondo squilibrio fra l'aumento della popolazione e 
lo sviluppo delle abitazioni, cosicchè, alla fine dell’anno passato, si 
caleolava una deficienza di 20,000 camere. La situazione pur troppo 
va peggiorando. La popolazione continua a crescere, la fabbricazione 
rallenta ! 

L’egregio ing. Sanjust di Teulada, nella relazione al progetto del 
nuovo piano regolatore, rileva che dal 1901 al 1907 la popolazione è 
eresciuta di 81,546 abitanti, in ragione di 13,591 abitanti all'anno. 
Eeco invece l'andamento della fabbricazione in Roma dal 1901 in poi, 
quale lo abbiamo desunto dalle più recenti ed accurate statistiche 
municipali : 


Vani costruiti dal 1901 in poi, comprese le botteghe. 


Anni Vani Auni Vani 


... ARR n, 1,741 : ARE n. 4,622 
_ Aereo » 1,791 1906. . . . ; » 7,860 
... ROIO » 2,088 ASSO » 9.074 
eo » 4,148 1908. . . dota » 4,151 (ottobre) 


In otto anni abbiamo 55,475 ambienti nuovi —- con una media 
di 4,434 camere all'anno — comprese le botteghe ed i vani ad uso in- 
dustriale! Anche nell’ ipotesi, pur troppo improbabile, che la fab- 
brieazione continui nella stessa misura, eeco le conseguenze che ne 
derivano : 


Popolazione e fabbricazione in Roma. 


Aumento medio della popolazione... 13,591 abitanti all'anno 
» » della fabbricazione 4,431 camere » 


Differenza 9 157 


A Roma, in media, gli abitanti superano di 9,157 all’anno il nu- 
mero delle camere destinate ad alloggiarli, anche senza tener conto 
dei vani industriali ! 
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Ma una tendenza nuova, grave ed impressionante, si rileva dalle 
statistiche con grande ordine e diligenza tenute a giorno dall'ufficio 
tecnologico del Comune, situato a Piazza SS. Apostoli. La fabbrica 
zione di case a Roma, che dal 1903 in poi era stata in continuo au- 
mento, fino a raggiungere 9,074 camere nello scorso anno, — forse 
anche per le vaste costruzioni dei ferrovieri, a S. Croce in (ierusa- 
lemme - decresce rapidamente nell’anno in corso e pare tenda a ri- 
stagnare, a giudicare dal numero delle domande di licenze per nuove 
costruzioni, che presentano le seguenti cifre : 


Licenze rilasciate per costruzioni in Roma 
dall’ Ispettorat» edilizio sanitario. 
Anni Piccole licenze Grandi licenze Totale 
es. - . .. 389 . e 501 
i: i 155 729 
1905. . sce 6 162 T7 
io i. 228 1.075 
1907. 963 224 1.187 


1908 (ottobre) . . 755 187 942 


Ecco, adunque, due fatti innegabili, in aperto e stridente contrasto 
fra di loro: la popolazione cresce, la fabbricazione non provvede di 
pari passo al fabbisogno di nuove abitazioni. Se a questo stato di cose 
non si arreca sollecito ed immediato rimedio, la crisi inevitabile dovrà 
ancora acuirsi, con nuovi e più dolorosi rincari di fitti, in obbedienza 
alla legge inesorabile e ferrea della domanda e dell’offerta. 

Che fare ? 

Una sola soluzione è possibile : aumentare rapidamente la costru 
zione di nuove case, in modo da colmare la deficienza del passato e 
da fronteggiare il continuo aumento della popolazione. Già, nello scorso 
luglio, abbiamo dimostrato (1) che a Roma occorrono almeno 12,000 
camere all'anno nel prossimo decennio, ossia 120,000 camere in dieci 
anni, con una spesa totale di circa 240 milioni di lire. 

Roma non può restare senza case in numero proporzionato all’au- 
mento della popolazione. Orbene, due sono le forze economiche, che 
in ogni paese provvedono alla costruzione di nuove case : 

l'iniziativa privata, sotto forma di speculazione individuale 0 
di Società anonima o cooperativa ; 

l'iniziativa pubblica, sotto forma di Enti ed Istituti aventi finì 
sociali e che affittano le case al prezzo di costo. 

Or bene, se per ragioni, anche legittime, la iniziativa privata più 
non provvede alla fabbricazione delle case occorrenti per Roma, è in- 
dispensabile vi provveda l'iniziativa pubblica, altrimenti Roma resterà 
senza le case necessarie alla sua popolazione. Municipio e Governo 
sanno benissimo che le case non si improvvisano : se la fabbricazione 
rallenta oggi, avremo la erisi acuta fra due o tre anni al più. Nessuno 
può, nessuno deve, a cuor leggiero, andare incontro a questo stato di 
cose. Si pensi al 1911 e si provveda! 

Ci fu un tempo a Roma, dal 1882 al 1887, in cui si costruirono 
in media 21,000 ambienti all’anno : in sei anni si fabbricarono circa 


(!) // rincaro delle pigioni e le case per impiegati in Roma, in Nuova Anto 
logia, 16 luglio 1908. 
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125.000 camere, pari ad un’ intera città. Da calcoli istituiti dal com- 


mendator Bodio risulta che nel periodo che va dal 10 gennaio 1882 
al 31 marzo del 1888, furono spesi dall’ industria privata in fabbricati 
di abitazione circa 275 milioni di lire, vale a dire in media circa lire 
) milioni all'anno (Relazione MONTEMARTINI, pag. 57). 

Pur troppo, in quel periodo si procedette con disordine e si creò 
a crisi «dell'abbondanza, come oggi soffriamo della crisi della scarsità. 
È tuttavia evidente che l'industria edilizia potrebbe avere una grande 
potenzialità e che una simile attività edilizia risolverebbe in pochi 
anni il rinearo delle pigioni. 

Ma non aspiriamo a tanto : ci accontentiamo della metà , purchè 
si faccia. Stabiliamo un fabbisogno minimo di 12,000 camere ali’anno 
e mettiamoci in grado di costrurle con un programma concreto, pra- 
tico. Questo programma lo abbiamo esposto da tempo: lo ripresen- 
tiamo oggi ai nostri lettori: esso si sintetizza nel progetto di Roma 
moderna a Piazza d’ Armi. 

Il Governo paga fitti ingenti per i suoi uffici e li dissemina in 
tutte le parti della città, con grave danno del buon andamento delle 
pubbliche amministrazioni, nel tempo stesso in cui rincara le pi- 
gioni a carico dei cittadini. Il Comune è nell’identica dolorosa neces- 
sità. Governo e Comune mancano di fabbricati per i loro uffici, come 
i cittadini mancano di case per le loro dimore. Oggidì lo Stato ed il 
Municipio pagano oltre un milione di fitti all'anno per più di 5,000 
camere sottratte all’abitazione dei cittadini: il riordinamento dei pub- 
blici uffici in Roma, in appositi palazzi — parte a Roma alta e parte 
a Piazza d'Armi -— realizzerebbe un’economìa per il bilancio, e lascie- 
rebbe libere migliaia di camere ad uso privato! 

Perchè dunque non deve essere possibile una opera benefica, sol- 
lecita, e filantropica - come ebbe a chiamarla l'on. Giolitti - che 
insieme armonizzando gli interessi dello Stato e del Comune, e le ne- 
cessità imprescindibili della popolazione, liberi Roma da questa mi- 
nacciosa crisi degli affitti, che pesa sulla vita, pubblica e privata, della 
intera città? 

A questo concetto si inspira Roma moderna, che è la soluzione 
pratica e — per quanto è possibile - sollecita, del problema del rincaro 
delle pigioni in Roma. 


Roma moderna a Piazza d'Armi. 


Ai piedi di Monte Mario, fra il Tevere e la collina si stende una 
ampia superficie perfettamente piana, che presenta ottime condizioni 
di fabbricazione, sia per relativa vicinanza al centro, sia per stabi- 
lità di suolo. 

Quest'area misura circa 1,600,000 metri quadrati, di cui una metà 
è costituita dall'antica Piazza d'Armi - ora di proprietà municipale - 
e si presta alla costruzione di un'intera città. Anche nell’ipotesi che 
l'area coperta si riduca a poco più di un terzo e che circa due terzi 
siano destinati a piazze e vie, ampie e belle, ed a piccoli giardini, la 
Superficie di Piazza d'Armi ed adiacenze, coperta di fabbricati a 5 ed 
a 6 piani, può contenere circa: 

10,000 camere per Ministeri ed altri uffici pubblici; 

100,0(X) camere per abitazione privata di impiegati e di cittadini in genere. 
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Se queste nuove 100,000 camere fossero costrutte in circa dieci anni. 
e se, grazie ad una savia e liberale politica delle abitazioni, esse venis- 
sero affittate al prezzo di costo, Roma moderna, a Piazza d’Armi, ri- 
solverebbe per il prossimo decennio il problema delle pigioni della 
capitale. 

Infatti, alle nuove case di Piazza d’ Armi conviene aggiungere tutte 
quelle che gl’ Istituti, le Società cooperative ed i privati andrebbero 
costruendo non solo in Roma alta, ma in tutta la periferia della città, 
In allora Roma potrebbe avere una dotazione di camere proporzio- 
nata al fabbisogno: e le nuove case, a prezzo di costo, entrerebbero 
come elemento importante nella determinazione dei fitti. Si è perciò 
che non esitiamo a dichiarare che Piazza d’ Armi è la chiave di volta 
del problema delle case in Roma. 

Utilizzata bene, essa apre l’adito ad una soluzione graduale ed ef- 
ficace della tormentosa quistione del rinicaro delle pigioni: in caso di. 
verso, il problema, a nostro avviso, diventa insolubile. 

Le ragioni di ciò sono evidenti. 

Piazza d'Armi è l’unica grande area che ancora esista in Roma, 
a ragionevole distanza dalla Camera e dal Senato, per costruirvi i Mi. 
nisteri e gli edifici indispensabili, urgenti, a far cessare l’attuale spreco 
e la dolorosa inefficienza delle amministrazioni dello Stato. Se il Go- 
verno lascia compromettere la questione di Piazza d’ Armi e non riserva 
almeno 200,000 metri quadrati ai suoi dicasteri, nessuno più si racca- 
pezza intorno al modo di sistemare i pubblici uffici in Roma. 

La superficie di Piazza d'Armi è così facile, piana e sgombra e si 
presta così splendidamente alla fabbricazione, a raccordi con la fer- 
rovia e con fabbriche e cave di materiali che, con un po’ di energia, 
in breve tempo può essere ricoperta da cantieri di costruzione. 

L'area di Piazza d'Armi, per circa una metà, è di proprietà comu 
nale, grazie alla legge del 1907; quindi è fuori di tutte le lunghe e 
complicate procedure della dichiarazione di valore e della espropria- 
zione. Il prezzo deve essere determinato dal Municipio e se questo non 
si propone di farvi una speculazione - a danno dell’intera cittadi- 
nanza - Piazza d'Armi è quella che meglio si presta alla costruzione 
di case da affittarsi a mite prezzo ed aventi l’alto e benefico fine di 
attenuare le pigioni. 

Quale è la genesi vera della erisi delle pigioni a Roma? 

La mancanza di appartamenti a. prezzo normale! A Roma man- 
cano oggidì 30,000 camere ed i quartieri disponibili si affittano a prezzo 
di monopolio. Ed il male si accentua sempre di più. 

Si prendano disposizioni - serie e pratiche - per costrurre rapi- 
damente da 50 a 60,000 camere e per affittarle a prezzo di costo e tosto Sì 
vedrà l’azione loro sul mercato. Piazza d'Armi è quella che meglio 
si adatta a questa grande intrapresa economica e sociale, a questa 
nuova e benefica politica delle abitazioni, da parte del Comune e del 
Governo. Ed è forse perciò che i migliori progetti per la costruzione 
di Piazza d'Armi sono sempre avversati da coloro che hanno interesse 
ad impedire il ribasso dei fitti in Roma. 

E quindi evidente che il successo o l'insuccesso della nuova pe 
litica delle abitazioni, che Roma così ansios;amente attende, dipende 
dalle decisioni che si prenderanno circa Piazza d'Armi e dalla energia 
colla quale saranno attuate. Si è perciò che da tempo abbiamo pro 
posto: 
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1° La compilazione di un piano regolatore separato per tutta 
l'area di Piazza d’Armi e adiacenze, in modo che la sua esecuzione 
possa in‘ yminciare subito sull'area municipale, indipendentemente dalle 
inevitabili lentezze procedurali delle altre zone di proprietà privata; 

2° Riservare nell’area di Piazza d’ Armi almeno 200,000 mq. per 
Ministeri e pubblici edifici, meglio sviluppando il concetto insito nella 
legge per Roma del 1907: 

3° Concessione di Piazza d’ Armi esclusivamente ad Istituti pub- 
blici - case per impiegati del Municipio, dello Stato e per i cittadini 
in genere - a condizione espressa che si escluda la proprietà privata 
e che i fitti debbano limitarsi al puro costo; 

4° Acquisto all’amichevole od espropriazione da parte del Co- 
mune delle aree private adiacenti, e loro rivendita ai pubblici Istituti; 

5° Unificazione dei pubblici servizi in tutta la nuova città - 
acqua, gaz, luce elettrica, telefono, ece. - cosicchè gl’inquilini possano 
godere, anche sotto questo aspetto, di un innegabile beneficio e si 
inizi a Roma quell’assetto che da tanto tempo si reclama. 

A questi concetti si è inspirato il progetto di massima di Roma 
moderna, già pubblicato fino dallo scorso luglio in queste pagine e che 
qui ristampiamo. 

Cominciamo dal premettere due circostanze essenziali. La prima 
si è che l’intero progetto fu da noi formulato più di un anno addietro, 
ai tempi della precedente amministrazione - che grandemente lo favo- 
riva - cosicchè nel ripresentarlo oggi possiamo felicemente fare astra- 
zione dalla situazione del momento. Aggiungiamo, in secondo luogo, 
che il progetto — cosa essenziale - non porta un centesimo di onere, nè al 
Comune nè al Governo. A nostro avviso, gli Istituti devono pagare al 
Municipio il costo del terreno e della intera sistemazione stradale. 
semprechè uguali oneri siano prescritti per gli altri quartieri e co- 
struttori. 

La parità di trattamento fra le diverse imprese di costruzione è 
principio così evidente di equità, che non occorre illustrarlo. 

Contro il disegno di Roma moderna non mancarono le inevita- 
bili obbiezioni. Nulla è perfetto a questo mondo, tanto più in Italia, 
dove viviamo in un periodo così privo di energia fattiva, che la cri- 
tica spesso costituisce l’unico segno di azione di cui i pochi sono 
ancora capaci. 

Si è detto che il progetto sottrae circa 200,000 mq. alla fabbri- 
cazione privata per darli ai Ministeri. È vero, ma si è dimenticato che 
gli stessi Ministeri trasferendosi a Piazza d’ Armi lasciavano libere da 
7 ad 8,000 camere nell’interno di Roma, cosicchè le aree riservate ai 
Ministeri costituivano un eccellente mezzo per sfollare il centro. E 
soprattutto non si è tenuto presente, che portando a Piazza d’Armi 
gli uffici per 4 a 5,000 impiegati, si attirano verso quella zona, ora 
disabitata, migliaia di famiglie, ciascuna delle quali lascia libero un 
appartamento in Ruma vecchia a benefizio di tutte le classi della po- 
polazione ! 

Si può calcolare che gli impiegati di un Ministero possano senza 
eccessivo disagio abitare entro un raggio di 1,500 a 2,000 metri dal loro 
ufficio. Con buoni mezzi di comunicazione, con tramvie rapide ed a 
mite prezzo, tale raggio di abitabilità sì può estendere a 4 ed a 5 chi- 
lometri. La Commissione Reale per la questione delle case a Londra 
lo calcola fino ad 11 o 12 chilometri. 





Nuovo Quartiere di 100,000 camere per uffici, per abitazioni e 
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Finchè un edificio pubblico rimane nelle vicinanze del Corso, non 
vha area libera nel raggio di due chilometri, sovra cui possano sorgere 
case economiche per gli impiegati; nè si può fare grande assegnamento 
sull’attuale servizio tramviario. 

Ma si trasportino 4 o 5 Ministeri a Piazza d'Armi e con un com- 
passo nel centro dell’edificio principale, si descrivano due circoli: 

uno del raggio di 2,000 metri per le aree direttamente abi. 
tabili; 

uno del raggio di 5,000 metri per le aree abitabili con servizio 
di linea elettrica. . 

Si vedrà, in allora, come i due circoli comprendano non soltanto 
tutta l’area di Piazza d'Armi, ma anche una immensa zona di Monte 
Mario da un lato, e dall’altro il quartiere Flaminio, l’ippodromo nuovo 
e quello di Tor di Quinto. Così l’eterna questione delle aree abitabili 
— e non soltanto fabbricabili - si avvia poderosamente verso una s0- 
luzione pratica. ‘i quattro o cinque Ministeri di Piazza d'Armi, come 
sede di lavoro di 4 a 5,000impiegati, danno l’abitabilità a parecchi mi- 
lioni di metri quadrati di area, ora nè fabbricabile nè abitabile. Lungi 
dal rappresentare uno spreco di terreno, essi utilizzano splendidamente 
la superficie loro assegnata e creano per Roma tutta una nuova zona 
edilizia. 

È quindi evidente che l’obbiezione non ba aleuna base, a meno 
che non venga da coloro che combattono il progetto, appunto perchè 
sentono ch’esso sarebbe di grande efficacia contro il rincaro dei fitti. 
Inutile poi il dire, che il Governo non ha ancora manifestata l’inten- 
zione di costrurre a Piazza d'Armi i nuovi Ministeri. Ma si è preci. 
samente per ciò che noi proponiamo di riservare l’area per i Ministeri, 
persuasi che la forza delle cose condurrà il Governo d’oggi o di do- 
mani ad una decisione inevitabile. Im questo tema, ogni giorno la ne- 
cessità preme e si impone. Chi, ad esempio, conosceva dieci giorni fa 
il savio intendimento del Ministro degli interni di costrurre una nuova 
sede per i suoi uffici? 

Si è detto che non risponde alle buone norme dell’estetica o della 
edilizia il costrurre alti edifizi sula fronte di un fiume o di un quartiere; 
che bisogna cominciare con edifizii più bassi verso il fiume e andare 
salendo colla maggiore altitudine del terreno, verso la collina. Ma 
questa obbiezione era già stata da noi prevista, quando fino dal 16 lu- 
glio serivevamo che « dal punto di vista estetico sarebbe stato prefe- 
« ribile erigere questi palazzi (dei Ministeri) in località più elevata, 
« sul pendio di Monte Mario: ma la lontananza loro dai due rami del 
« Parlamento toglieva all’idea ogni carattere pratico ». 

Sarebbe stata infatti una vera eccentricità che per costrurre dei 
Ministeri, che devono necessariamente sorgere in conveniente vicinanza 
del Parlamento, si fosse andati a Monte Mario, quando si aveva di- 
sponibile la splendida fronte del Tevere di Piazza d'Armi! Critiche 
siffatte mancano di ogn. spirito di praticità. 

Del resto, l'esempio delle maggiori città pare fatto apposta per 
confutare questa tesi. A Parigi, sorgono sulla sponda sinistra della 
Senna: il palazzo del Municipio (Hotel de Ville), l’imponente palazzo 
del Louvre, che ricorda il nostro Ministero delle finanze, e persino il 
recente Grand Palais des Beaux Arts. Sulla sponda destra abbiamo 
la Camera dei deputati e l’Istituto di Francia. Il Palais de Justice è 
fra i due rami del fiume, come pure Notre Dame! 
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A Londra è sul Tamigi il grandioso e splendido Palazzo del Par- 
lamento e lì vicino sono ora sorti imponenti Hòtels, quale il Cecil. A 
Buda-Pest, il Palazzo del Parlamento, uno dei più recenti e grandiosi 
del mondo, fu testè costrutto sul Danubio, quando si aveva un’in- 
finità di altre aree, tra cui scegliere. 

A New York la fabbricazione lungo il fiume ha preso proporzioni 
colossali: non pochi dei celebri sky-scrapers o gratta-cielo, che sono 
quanto di più moderno esista nell’architettura mondiale, si specchiano 
nelle acque dell’ Hudson, come si scorge dalla veduta (Fig.1) che qui 
pubblichiamo. 


Fig. 1 — Veduta di New York sul fiume Hudson, 


Possiamo quindi con animo tranquillo costrurre i nuovi edifizii 
pubblici sulle rive del Tevere, persuasi che nessuno, che abbia visi- 
tatele grandi metropoli del mondo, ne risentirà offesa anche nei sen- 
timenti artistici ed estetici i più squisiti. 

Resta la disposizione delle vie e delle piazze. 

Inspirandosi agli studii più recenti delle città-giardino e alla topo- 
grafia di alcune città artisticamente belle e moderne, l'architetto Gu- 
glielmo Calderini tracciò, in un primo progetto, le linee di massima 
della Roma moderna quali appaiono dalla illustrazione che qui pubbli- 
chiamo (Fig. 2) insieme intrecciando piazze e vie in una splendida sno- 
datura e genialità di soluzioni nuove, organiche, pratiche e belle. A 
questo primo progetto, l'ingegnere Calderini, come già annunciammo 
fino dallo scorso luglio, ne fa seguire un secondo (Fig.4) che tenendo 
fermo il concetto generale, presenta non pochi miglioramenti, soprat- 
tutto coll’evitare alcune intersecazioni di strade ad angolo acuto. 

l.e linee generali dei due progetti sono uguali. La Roma moderna 
si presenta con un lungo e maestoso prospetto sul Tevere, che dovrà 
costruirsi a gradi, a misura che il Governo si deciderà a fabbricare i 
Ministeri e gli edifici pubblici indispensabili al servizio dello Stato 
ed al problema delle case in Roma, 
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— Primo progetto” dell'ing. Calderini. 


La parte a tinta più scura rappresenta l’area dell’attuale Piazza d'Armi 





Quartiere di Piazza d'Armi. 

















Fig. 3 — Primo progetto dell'ing. Sanjust di Teulada. 


L'edificio centrale è per ospedale - Le aree più scure sono a giardino, 
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Senza il riordinamento dei pubblici uffici il Governo continua ad 
essere uno dei fattori principali del rinearo delle pigioni. Ma è bene 
avvertire che all’inizio dei lavori di Roma moderna non occorre affatto 
attendere che lo Stato costruisca i suoi edifici. Una volta tracciate le 
aree, da riservarsi allo Stato, la fabbricazione delle case di abitazione 
procederà sulla restante parte: se, col tempo, lo Stato non si deciderà 
a costrurre, il terreno resterà libero e sarà in allora il caso di di- 
sporne in altro modo. 

Il prospetto dei pubblici edifici verso il Tevere formerà una delle 
piazze più belle di Roma e completerà la splendida vista che la città 
eterna presenta dal Pincio, alla miriade di italiani e di forestieri 
che ogni anno vi. si recano ad ammirarla. La veduta generale che 
ne pubblichiamo, potrà dare un concetto più chiaro della disposi 
zione dei varii edifici e dell’aspetto che la splendida piazza potrebbe 
prendere, sempre però avvertendo in modo ben chiaro, che non sono 
progetti che presentiamo, ma semplici suggerimenti e traccie d idee, 
I progetti definitivi della piazza e dei singoli edifici dovranno essere 
compilati dagli architetti che il Governo ed il Comune cerederanno 
bene di scegliere per pubblico concorso od in altro modo : qui siamo 
soltanto in tema di piano regolatore, per definire il perimetro delle 
aree ela disposizione delle strade e delle piazze. Ad esempio, noi stessi 
pensiamo che convenga costrurre ad un maggior numero di piani - 
anche fino a sei piani -i pubblici edifici, sia per utilizzare le aree e 
le fondamenta, sia per tener maggiormente uniti i servizi che hanno 
relazione tra di loro. 

Dalla piazza centrale sul Tevere si diparte il grande rettilineo 
centrale, che, a somiglianza delle maggiori avenues d'Europa, diven. 
terà una delle più belle e grandiose vie, non solo di Roma, ma d'Italia. 
Essa avrà una lunghezza di circa 1,400 metri - mentre l’ Avenue du Bois- 
de- Boulogne non ne misura che 1,300: ma pur troppo, per risparmio 
di area, se ne limita la larghezza a 60 metri, mentre il viale parigino 
è ampio 125 metri. Così pure, per meglio utilizzare lo spazio, ed anche 
per un senso di novità, si è data nel secondo progetto (Fig. 4) la 
preferenza al sistema delle aiuole centrali. Esse si prestano assai me: 
glio alla formazione di piccoli giardinetti, vere oasi di verdura, di fiori 
e di quiete, anche in mezzo al movimento delle grandi città. 

Il concetto fondamentale a cui s'inspira Roma moderna è di co- 
strurre un quartiere che risponda ad un pensiero di praticità, di be- 
nessere popolare, di bellezza e di arte. 

Roma moderna è anzitutto un concetto eminentemente pratico, 
in questa lunga e infeconda discussione sulle pigioni, che dura da 
anni e nella quale si sono fatte molte parole e poche case. In Italia 
abbondano gli spiriti utopistici e dottrinarii, che non riuscendo a com- 
prendere le cose pratiche e reali, le battezzano per utopie. A costoro 
— che spesso sono i più — Roma moderna non appare, che come una 
visione od una fantasia, forse perchè essa è sopratutto una soluzione 
pratica. 

Roma moderna è pratica, perchè riunisce e riordina una parte 
dei servizii dello Stato, senza alcun aggravio per le pubbliche finanze. 
Il Governo spende oggidì in Roma una somma notevole per i suoi 
uffici: invade le case private, rincara le pigioni e rende impossibile 
ai suoi stessi impiegati di trovare alloggio in località vicine ai loro 
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uffici. f con tutto ciò, parecchi Ministeri - come le Poste - hanno i 
servizii, le Direzioni generali e persino le singole Divisioni, così disse- 
minate per tutta Roma, che è assolutamente impossibile ehe possano 
funzionare in modo spedito ed economico. Col riordinamento di una 
parte dei proprii uffici a Piazza d'Armi, lo Stato realizza un'economia 
e compie un atto di buona amministrazione. 

Roma moderna è pratica, perchè non rappresenta alcun aggravio 
a carico del Comune, che per le sue finanze disagiate mal potrebbe 
sopportarne. È ottima la previdenza, che prepara di lunga mano piani 
e progetti, più o meno costosi, da eseguirsi quando vi siano i mezzi: 
ma è pure savio lo spirito pratico, che comincia dall’attuare quello 
che non costa e che si può fare subito. Di tutto il piano di ingran- 
dimento di Roma vi è una parte che non costa niente al Comune e 
che si può attuare subito, ed è la costruzione di Piazza d'Armi. Perchè 
attendere ? 

Roma moderna è pratica, perchè sfollando circa 8,000 camere ora 
occupate in Roma vecchia dai pubblici uffici — di cui 5,000 circa prese 
in affitto ad alto prezzo ! -— arreca un corrispondente sollievo alla pres- 
sione dei fitti. Ma il sollievo maggiore verrà pure dal fatto che circa 
8,000 impiegati, ora costretti ad abitare, colle loro famiglie, in Roma 
vecchia ed a sottostare a continui rincari di fitti, potranno migrare 
verso i nuovi quartieri di Piazza d’Armi. Così si migliora ad un tempo 
la condizione di chi resta in Roma antica e di chi ne esce 

Roma moderna è pratica, perchè la sua vasta area, piana, di 
1,600,000 metri quadrati, si presta ottimamente - come ebbe ad affer- 
mare l’eminente ingegnere comm. Luiggi — alla immediata fabbrica- 
zione. E poichè essa può contenere oltre 100,000 camere per affitto ai 
privati, quante appunto ne occorrono per vincere nei prossimi anni 
la crisi delle pigioni in Roma, nessuna soluzione è più facile, più im- 
mediata di questa. Se Genova in pochi anni — grazie soprattutto ad 
una mirabile fioritura di Società cooperative - ha costrutta un’intera 
città, bella, graziosa e moderna, lungo il Bisagno, perchè Roma non 
può edificare un nuovo quartiere lungo il Tevere, in condizioni assai 
più facili e migliori ? 

Roma moderna è pratica, perchè dovendo essere interamente sot- 
tratta alla speculazione privata, essa presenta la possibilità della casa 
a buon mercato, che costituisce la base prima del benessere popolare. 
Per un complesso di circostanze locali, i fitti a Roma non si terranno 
mai in ragione mite, finchè non vengano sul mercato case în grande 
numero ed al prezzo di costo. Nessuno può mettere in dubbio lo splen- 
dido spirito morale e sociale, che anima non poche delle istituzioni 
cooperative, che lottano contro il rincaro delle pigioni in Roma. Ma 
pur troppo lo sforzo loro è impari alla gravità dolorosa della situa- 
zione. 

Roma moderna, invece, si presenta come un potente fattore nella 
soluzione del problema, con le sue 100,000 camere da costruirsi da 
pubblici enti, dall'Istituto delle case popolari per gli impiegati del Co- 
mune, dall’Istituto delle case degli impiegati dello Stato e da altre as- 
sociazioni cooperative che devono necessariamente sorgere in Roma, 
come prosperano altrove. Questa è la via pratica che bisogna seguire 
con persistente continuità d’azione. Perchè sarebbe inutile per noi 
il ripetere che a Piazza d’Armi devono trovar posto non solo una 
parte degli impiegati dello Stato o del Comune, ma tutti gli altri 





Roma moderna. 


Nuovo quartiere di 100,000 camere a Piazza d'Armi. 
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Fig. 4 — Secondo progetto dell'ing. Calderini. 


La fronte sul Tevere, a semicircolo, è specialmente occupata da Ministeri 
pubblici edifici e scuole, 
Lungo il Tevere sorge un piccolo giardino. 





Quartiere di Piazza d'Armi. 














ig. © — Secondo progetto dell'ing. Sanjust di Teulada. 


L'ospedale è trasportato dal centro a sinistra 
del rettifilo centrale. 
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Enti pubblici, che si propongono di costruire senza scopo di guadagno 
e per i varî ordini della cittadinanza, purchè si mantenga la bellezza 
e l'omogeneità del quartiere. 

Nel fare opera pratica e benefica, non v’ha infatti ragione alcuna di 
allontanarci da quei principii elevati di bellezza e di arte, che costi. 
tuiscono tanta parte del patrimonio morale della nazione e del genio 
italiano. Costrurre una città mediocre a vie male disposte, irregolari 
od insufficienti non costa meno, qualche volta costa di più del co- 
strurre una città bella. Quando si tratta di risanare o di sistemare 
vecchi quartieri, spesso ci si aggiusta come si può: ma di fronte ad 
un’area perfettamente libera e piana, come quella di Piazza d'Armi, 
v’ha alcuno che possa per un solo momento esitare nel volere un pro- 
getto che riscatti Roma da quella non aurea mediocrità edilizia, che in 
tanta parte ci si presenta nei nuovi quartieri ? 

Quattro progetti per Piazza d’ Armi stanno ora dinnanzi al giudizio 
del pubblico, e ogni spirito spassionato ed amante della bellezza di 
Roma può farsi di per sè un’idea. I disegni parlano più eloquente- 
mente di ogni descrizione, Se la modestissima nostra cooperazione al 
piano, così geniale ed elegante, dell’ing. Calderini, non ci fa velo, non 
crediamo che sia possibile un momento di incertezza sulla scelta, se 
deve essere inspirata da un alto senso di amore e di culto per la gran- 
dezza e la bellezza di questa eterna città. 

Nessuno più di noi apprezza il compito improbo e meritorio che 
l'ing. Sanjust ha affrontato nella preparazione del nuovo piano re- 
golatore (1): ma la qualità più spiccata dell’uomo di valore deve essere 
quella appunto di perfezionare l’opera propria, con i consigli ed i 
suggerimenti che da ogni parte gli vengano. E poichè l’ing. Sanjust, 
presentando due piante diverse (Fig. 3 e 5) per Piazza d'Armi, per il 
primo spiega un lodevole intento di perfezionare le sue proposte, sorge 
in noi viva la speranza di una cordiale intesa circa l'assetto del nuovo 
ed importante quartiere. 

È pensiero altamente lodevole e civile quello di dotare Roma di 
un nuovo e grandioso ospedale moderno, e la nobile proposta merita 
largo ed unanime plauso. Ma pressochè unanime, da parte dell’opi- 
nione pubblica, è pure il giudizio, che l'ubicazione del nuovo ospe- 
dale nella parte migliore di Piazza d’ Armi appare meno felice, soprat- 
tutto nel primo progetto dell’ing. Sanjust. 

Si è da taluni tanto censurata la collocazione di alcuni Ministeri 
a Piazza d’Armi, perchè si riduceva in tal guisa l’area fabbricabile: 
e che dire invece della costruzione di un grande ospedale? Basta ri- 
flettere che i Ministeri attiranc la popolazione, mentre l’ospedale - 
sia pure per ingiustificato pregiudizio - la respinge: i Ministeri au- 
mentano l’abitabilità di Piazza d'Armi e di tutta la zona circostante ed 
agiscono nel senso di ribassare i fitti: l'ospedale deprezza l’intera zona, 
che è l’unica disponibile ed agisce quindi nel senso di rialzare i fitti. 
A Roma alta, la fabbricazione di villini, favorita da una speciale con- 
figurazione del terreno, non si estese a causa del Policlinico, ma mal- 
grado il Policlinico. Quando fu scelta l’area del Policlinico, niuno 
credeva che l’edificazione elegante si sarebbe spinta fin là, e ben pochi 
oggi lo collocherebbero nella sua area attuale ! Il procedimento logico 


(1) Epmonpo SANJUST DI TEULADA, Piano regolatore della città di Roma. 
Roma, Danesi, MCMVIII,. 
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è quello inverso. L’ampliarsi graduale delle grandi città le spinge 
con gli anni, e per la forza stessa delle cose, fino alla vicinanza degli 
ospedali, degli ospizi, ecc.: ma non sono questi Istituti che devono 
da bel principio erigersi nella parte migliore dei quartieri destinati ad 
accogliere una parte cospicua della popolazione. Si aggiunga che la 
costruzione del progettato ospedale, nel vero centro del quartiere di 
Piazza d'Armi, ne tronca e vizia tutto il sistema di circolazione e 
rende impossibile il grande rettifilo centrale, dal Tevere a Monte Mario, 
destinato ad essere una delle vie più belle di Roma. 

Lo stesso ing. Sanjust si è così lodevolmente reso conto della forza 
indiscutibile di queste obbiezioni, che nel secondo progetto (Fig. 5) 
colloca l'ospedale non più nel centro della Piazza, ma lungo il Viale 
delle Milizie. Ma ciò migliora di ben poco la primitiva proposta. La 
via centrale resterà sempre per lungo tratto fiancheggiata dal lugubre 
muro di cinta dell’edificio e tutta l’eleganza del quartiere è meno- 
mata. Da anni ed anni si afferma la necessità di creare a Roma nuovi 
centri di vita cittadina ed elegante, ed ancora non se ne disegna la 
possibilità, che già la si colpisce in modo decisivo e penoso. È impos- 
sibile fare di Piazza d'Armi un quartiere di vita agiata, quando gli si 
dà la nota dominante di un ospedale, che nella sua sublime funzione 
sociale, è pur troppo spettacolo di dolore, di sofferenza e di miseria. E 
che cosa resterà ancora di quel povero Viale delle Milizie, già oggidì 
così cupo colle silenziose e monotone caserme da un lato, quando a 
rallegrarlo abbia dall’altro lato una nuova caserma (1) ed un ospedale? 
Non parrà esso destinato a ricordare il malinconico canto di Byron: 


I stood in Venice on the bridge of sighs 
A palace and a prison on each hand! 


Noi scongiuriamo quanti hanno a cuore il benessere, l'avvenire 
e la tranquillità di Roma a rendersi conto della gravità e della ur- 
genza della questione: in questo momento la costruzione di case a 
giusto prezzo rappresenta il problema dominante della capitale. In 
questo momento, in Roma, le case devono passare avanti a tutto : 
ospedali, ampliamenti, piazze, gallerie e teatri, tutto è bello, tutto è 
utile: ma una necessità primeggia sovra tutte: case, nuove case e 
sempre case, a prezzo di costo! 

Costrurre nuove case oggidì a Roma è pur troppo pensiero almeno 
altrettanto filantropico, quanto erigere ospedali o giardini, ed è per 
questo che al grave compito bisogna oramai rivolgere tutte le energie 
economiche e morali dei pubblici poteri. Questo è il solo modo di 
compiere un’opera filantropica e patriottica per Roma e possiamo ben 
dire per la nazione intera, perchè nessun italiano può assistere indif- 
ferente alla crescente onda di malcontento, che il rincaro continuo 
delle pigioni crea nella capitale del Regno. 

Si è di fronte a questa impellente necessità di cose, che non 
regge affatto l’obbiezione che Roma moderna non contiene un giar- 
dino pubblico. Sarebbe così facile disegnarvi un largo parco, perchè 


(1) L'on. Casana, prima di essere Ministro della Guerra, fu operoso e bene- 
merito sindaco di Torino e si persuaderà facilmente che se Roma ha bisogno di 
una nuova caserma, non è al principio, ma alla fine del Viale delle Milizie, 
che bisogna collocarla, od in località più vicina alla futura Piazza d'Armi, con 
vantaggio delle truppe e della popolazione. 
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i buoni cittadini di Roma vi potessero dormire alla belle étoile! A 
parte tutto il Lungo Tevere ombroso, a parte tutte le maggiori vie, 
piantate a viali e ad aiuole, è facile riconoscere come il quartiere di 
Piazza d'Armi, sorgendo in vicinanza del Pincio e di Villa Umberto 
da un lato ed ai piedi di Monte Mario dall'altro, è già circondato da 
grandi masse di parchi e di verzura. L'aggiungervi un nuovo giar- 
dino non rappresenta che la minore utilizzazione di un’area, di cui fin 
l’ultimo metro quadrato dev'essere sacro ad alleviare, colla fabbrica- 
zione, le infinite miserie e le sofferenze, economiche e morali, della 
cittadinanza di Roma. 

Al pio e santo pensiero di consacrare un nuovo ospedale ai ma- 
lati poveri di Roma, si potrà, si dovrà anzi provvedere, collocando il 
benefico istituto in una località ad esso meglio rispondente. È sempre 
lecito dubitare se un grande ospedale non sorga meglio in aperta 
campagna, anzichè nel centro di un quartiere abitato, a valle anzichè 
a monte di un fiume: ma è certo che qualunque istituzione è più 
appropriata là dove esiste la sua maggiore clientela. E poichè la quasi 
totalità dei malati di un ospedale è data dalle classi povere, il senso 
pratico inesorabile vorrebbe che il nuovo istituto sorgesse a preferenza 
nelle grandi aree libere, che tuttora esistono, nelle vicinanze del Te- 
staccio o di Trastevere, ed in prossimità di quel quartiere industriale, 
da cui pur troppo il nuovo ospedale trarrà precipuo alimento. 

È in questo senso, appunto, che la questione ospitaliera si agita 
in altre città, come a Firenze, dove il movimento dell’opinione pub- 
blica si fa nel senso di portare in aperta campagna l’ospedale che 
ora è nell’abitato. Se v’ha un edificio di cui Piazza d’ Armi ha bisogno 
è invece una nuova stazione di ferrovia, quanto prima indispensabile 
al movimento intenso della capitale. 

Liberato così il quartiere di Piazza d'Armi dal grave ed inutile 
deprezzamento che ad esso arrecherebbe il nuovo ospedale, resta la 
questione dei Ministeri. Siamo grati all’ing. Sanjust di avere nel se- 
condo progetto (Fig. 5) riservata la fronte verso il Tevere a pubblici 
edifici, perchè è questa una necessità imprescindibile delle nostre am- 
ministrazioni ed è condizione assoluta della soluzione del problema 
delle pigioni. Ammesso così il principio, non rimane che la disposi» 
zione dei varî edifici, che nel progetto Calderini ci sembra di gran 
lunga migliore. Non solo esso utilizza meglio lo spazio — il che è 
già molto nelle presenti condizioni di Roma - ma risponde pure ad 
un alto concetto amministrativo, secondo cui la contiguità degli edi- 
fici dei pubblici uffici è indispensabile alla loro efficienza. 

Se vogliamo che un Ministero possa aver unite tutte le sue Dire- 
zioni generali, anche a misura che col tempo crescono di personale 
e richiedono maggiori ambienti: se vogliamo agevolare quella vita 
collegiale, che è base del Governo costituzionale e di ogni regime 
amministrativo: se più di tutto vogliamo, nel pubblico e nel privato 
interesse, rendere facile e sollecito il disbrigo delle pratiche, special. 
mente quando richiedono il concorso di diverse direzioni o di diversi 
Ministeri — la contiguità e la continuità dei pubblici uffici è condi- 
zione assoluta di un buon andamento amministrativo per l’intero paese. 

Quando, per buona fortuna, si ha un’area che si presta splendida- 
mente, come quella di Piazza d'Armi, per erigervi, insieme riuniti, 
gli edifici necessarî ad aleune Amministrazioni dello Stato, sarebbe 
grave errore rinunziare ad una disposizione, che è il portato dei più 





Fig. 6 — Glij< Sky-ScRAPERS » o edifici 
per grandi uffici a New York. 


dl3 227 giiig iodio è 
iii qid ga his 

d dic 223, WI» è 

DECRETI RCALALIENETI 


FEFFELELE N LLLO 
as so oz glad 


lida- (Dal « Putnam's » dî New York) 
initi, 
ebbe 
j più 


Nel mezzo, l’edificio della Compagnia Singer per macchine a cucire, 
a destra la City Investing Co., a sinistra la Trinity Co, 





486 IL RINCARO DELLE PIGIONI 


recenti progressi amministrativi dei tempi nostri. Valga per iutti 
l'esempio di Bruxelles e di Londra, di due Governi che hanno speso 
e che spendono tuttora somme ingenti per avvicinare fra di loro i 
pubblici uffici e per accrescerne in tal guisa l'economia e la efficienza. 

Ed è questo appunto il concetto inspiratore dei celebri Sky-scra- 
pers o gratta-cielo delle grandi case americane, che con i loro edifici 
a 20ed a 80 piani, e più, si propongono uno scopo solo: raccogliere nel 
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minimo di area il maggior numero di impiegati, per rendere più sol- 
lecito e meno costoso l’organismo burocratico e il disbrigo degli affari. 
Noi popoli lenti e vecchi, riguardiamo questi edifici piuttosto come 
una. eccentricità, mentre sono quanto di più pratico si possa imma- 
ginare, per dare il mezzo ad un solo capo - ministro o direttore ge- 
nerale - di avere raccolta sotto mano tutta la sua amministrazione e 
la sua azienda, di poterla tutta personalmente ispezionare e control. 
lare e di imprimere ad ogni parte di essa la sua azione direttiva. 
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Con tutto ciò, siamo ben lungi dal proporre per Roma anche sol- 
tanto un mezzo-scraper a diversi piani: sarebbe un’idea forse pra- 
tica e perciò non avrebbe fortuna. Ma il fatto stesso che non solo a 
New York, ma in tutte le principali città d’ America, le grandi Ammi- 
nistrazioni, con numeroso personale, lo riuniscono in questi edifici 
colossali, ci attesta come la contiguità dei pubblici uffici è progresso 
a cui non bisogna rinunciare. Lo dimostra pure l’esempio del Muni- 
cipio di New York, che imitando lo spirito pratico delle grandi aziende 
private, non ha esitato a costruirsi recentemente il suo .Sky-scraper 
che qui riproduciamo (Fig. 7). Non sarà un edificio molto bello, ma 
è utile e pratico. 

Si è perciò che, persuasi di fare opera eminentemente moderna, 
vantaggiosa e pratica, noi propugniamo in modo assoluto la conti- 
guità dei pubblici uffici, come nel progetto Calderini, con edifici che 
vorremmo severamente belli e modesti, elevati a sei piani, con nume- 
rosi ascensori e opportunamente collegati fra di loro da passaggi co- 
perti sotto terra e da ponti sospesi. Il Governo che saprà attuare una 
tale idea, pur giovando al bilancio dello Stato, avrà reso il più grande 
servizio all'Italia amministrativa. 


Il costo normale delle pigioni. 
Esiste un prezzo normale delle pigioni e come lo sì può deter- 
minare ? 

La risposta non ci pare difficile. 

Se nelle grandi città non si costituisse il monopolio delle aree 
e delle case, il prezzo delle pigioni sarebbe regolato dalle stesse norme 
che governano il prezzo della produzione industriale, ossia dal costo. 
Sovra queste basi è facile determinare il costo normale delle pigioni, 
per le consuete case di affitto di 5 a 6 piani, delle nostre grandi città. 

Una ricerca accurata, sovra dati di fatto, ci ha dimostrato che 
nei maggiori centri d’Italia, il costo di fabbricazione di un palazzo 
a 5 o 6 piani per classi medie ed agiate si può calcolare a circa 
lire 2,000 per vano o camera, di 25 mq., compreso lo spessore dei 
muri e gli spazii comuni. In questo prezzo di 2,000 lire a camera, è 
incluso anche il costo dell’area e dei relativi oneri stradali, quando 
il terreno non viene pagato a prezzi di monopolio, quando l’edificio 
è a sei piani o quando concorrano altre circostanze favorevoli. 

Nelle città nelle quali l'edilizia e l’impiego di capitali in nuove 
case non sono una speculazione aleatoria, ma un investimento tran- 
quillo e sicuro del risparmio, può bastare un interesse del 5 per cento 
per il capitale, tanto più che esso è già notevolmente superiore a 
quello dei fondi di Stato. In allora il fitto normale, di costo, per 
camera, si determina così : 


Costo annuo per camera o vano in palazzi di 5 a 6 piani. 


5.00 per cento di interesse sopra lire 2,000. . . L. 100 all'anno 


0.50 » manutenzione . à » 10 » 
0.35 » ammortamento . . . .. si ti » 


0.15 » amministrazione. . . .. .. » 3 » 


6.00 per cento. In totale. . . L. 120 all'anno 
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A questo prezzo di costo, di lire 120 all'anno per camera, bisogna 
aggiungere - due anni dopo compiuta la casa - le imposte governa- 
tive e locali, che con altre piccole spese ecc., elevano il fitto a lire 150 
annue. Oltre ciò, giova tenere conto degli sfitti, che pur troppo sono 
difficili da calcolare perchè variano da città a città e persino da quar- 
tiere a quartiere, ma che a Roma in questo momento sono minimi. 

Possiamo in tal guisa determinare il costo”medio al mese di una 
camera di circa 20 mq. liberi, in edifici a 5 0 6 piani, per classifmedie 
ed agiate, costrutti sopra aree del valore approssimativo di lire © al 
metro quadrato : 


Costo medio al mese per camera 0 vano in edifici a 5 0 6 piani. 


Coll’esenzione dell'imposta fabbricati. . L. 10 per camera al mese 
Compresa l'imposta fabbricati . . . . . » 12.50 » » 


L'Istituto degli impiegati ha, come è noto, il credito dallo Stato 
al 4 per cento, anzichè al 5; ma alla sua volta deve ammortizzare 
più rapidamente di un privato. E quindi probabile che un’annualità 
del 6 per cento, senza l'imposta, presenti per esso una qualche lar- 
ghezza. 

Ciò posto, ognuno può di per sè fare il conto di casa propria. 
In un fabbricato già colpito dall’imposta, quanto più il fitto, che egli 
paga per camera, è vicino a lire 12.50 al mese, tanto più si appros- 
sima al limite del costo. Al disopra di questo limite, l’inquilino corri- 
sponde un prezzo di monopolio, dovuto all’alto valore del terreno, in 
posizioni centrali, od alla scarsità degli appartamenti. 

Quale è il prezzo attuale per camera ed al mese dei buoni appar- 
tamenti per la classe media in Roma? 

Secondo particolari indagini e tranne circostanze speciali di ca- 
rattere filantropico, il fitto corrente a Roma per le case del tipo sopra 
indicato, si può stabilire nella misura seguente : 

da lire 16 a 25 per camera al mese nelle località secondarie : 
da lire 25 a 35 per camera al mese nelle località medie ; 
da lire 35 in su, per camera al mese nelle località principali. 

È dunque più che raro ed eccezionale il caso che un appartamento 
civile, per impiegati e per la modesta borghesia, sia affittato al prezzo 
di costo di circa lire 13 al mese per camera. Ben inteso che questo 
calcolo non si applica alle case popolari ed operaie, per le quali una 
costruzione più modesta ed economica può consentire un fitto di $ 
a 9 lire al mese per camera - finchè godono della esenzione decennale 
dell'imposta - e di 10 ad 11 lire coll’imposta fabbricati, che in Italia 
è terribilmente elevata. 

A Roma dunque il prezzo corrente delle pigioni è, soprattutto nelle 
buone località, notevolmente superiore al prezzo di costo e costituisce 
un vero e proprio monopolio. Non di rado il prezzo corrente degli afffitti 
è doppio di ciò che costerebbe a costrurre la stessa casa in un’area libera 
e disponibile. In ciò consiste la crisi degli alloggi ed il rincaro loro. 

La politica delle abitazioni che in questo momento s'impone alla 
città di Roma deve essenzialmente proporsi di porre in sul mercato 
una quantità notevole di case, in aree abitabili, da affittarsi al prezzo 
di costo. A tale scopo occorrono : 

1° Una vasta area non soltanto fabbricabile ma soprattutto e 
più di tutto abitabile in prossimità di Ministeri o di pubblici uffici : 
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2° Un'azienda costruttrice, disposta ad affittare a prezzo di costo, 


eliminando la proprietà privata che in breve rialzerebbe di nuovo i 
prezzi ai corsì di monopolio ; 
3° Il capitale occorrente. 
Il problema dell’area è di facile soluzione, se il Municipio, inspi- 
randosi ai bisogni ed alle condizioni dolorose della cittadinanza, ri- 
serva le aree municipali, presenti e future, e soprattutto la Piazza 
d'Armi, ad Istituti di carattere pubblico, aventi fini sociali, che esclu- 
dano la proprietà privata ed il sopraprezzo degli aftitti. Se invece il 
demanio comunale vien ceduto alla proprietà ed alla speculazione 
privata, si ricomincia da capo: Roma resterà in eterno sotto la pres- 
sione degli alti fitti. In allora, si impoverisce non solo la città, ma 
lo stesso bilancio comunale, perehè una popolazione spremuta dal 
rincaro delle pigioni, non può contribuire che in scarsa misura alle 
finanze pubbliche. Quindi, possiamo porre come primo punto: accor- 
dare la preferenza nella concessione delle aree municipali e del fu- 
turo demanio comunale agli enti pubblici che si propongono di costruire 


senza scopo di lucro. 


La formazione di Istituti pubblici a base sociale e mutua si è 
iniziata con felici auspicî a Roma ed è sovr’essa che oramai deve ripo- 
sare la soluzione del problema edilizio della capitale. Essi sono prin- 


cipalmente : 


I° L'Istituto delle case popolari, presieduto dal comm. Vanni 
che esplica la sua azione benefica e progressiva, anche mediante il 
credito del Comune e dello Stato ; 


) 


2° L'Istituto delle case degli impiegati, già dotato di un primo 


fondo di 10 milioni dalla Cassa depositi e prestiti e che dobbiamo 
desiderare possa presto funzionare con alto spirito di operosa concordia 


e di energia fattiva; 
53° Aleune Associazioni cooperative ed istituzioni minori. 


Intanto, oltre le note Case dei ferrovieri, già costrutte a S. Croce 
in Gerusalemme, le ferrovie di Stato con provvido pensiero, e per fe- 
lie iniziativa dell'on. Luzzatti e del comm. Bianchi, stanno edificando 
delle case per i proprî agenti. Così pure il Municipio molto savia- 
mente intende provvedere alle abitazioni dei suoi impiegati ed agenti. 

Alcuni di questi Istituti hanno già dimostrato la loro attitudine 
pratica a costrurre nuove case e ad affittarle ad equi prezzi: ma la 
creazione e la prosperità di siffatti Enti trova in Roma un ostacolo 
quasi insormontabile nella mancanza di capitali ad interesse normale. 

Roma abbisogna nel presente periodo di almeno 12,000 camere 
all'anno: la loro costruzione richiede in cifra tonda circa 24 milioni 
di lire all'anno. È possibile ottenerne, anche solo una metà, dalle di- 


sagiate fortune degli impiegati e delle classi popolari di Roma ? 


Neppure per sogno ! 
Ecco perchè è impossibile, è utopistica qualsiasi soluzione del 
problema delle case, che non prenda a base il credito pubblico - del 
Comune e dello Stato - largamente - molto largamente! - accordato 
alle Società cooperative ed agli Enti pubblici, perchè le une e gli altri 
costruiseano con fini sociali e con esclusione della proprietà privata. 


cembre 1905. 


Così ha fatto e fa la Germania (1) ed in nessun altro paese si è tro- 


(1) Lo Stato e le Case degli Impiegati in Germania, in Nuova Antologia 1° di- 
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vata una soluzione più semplice e più pratica. Ma la Germania non 
si trastulla con delle esperienze minime e con dei giocattoli: procede 
con centinaia di milioni, come si addice ad un popolo serio. 

Già altra volta abbiamo insistito sulla necessità che in Roma - 
oltre l’Istituto delle case popolari e delle case degli impiegati — sor- 
gano nuovi Enti sociali, per costruzione di case a base mutua. |l pro 
blema è troppo vasto, perchè due sole associazioni possano risolverlo; 
insieme con gli impiegati bisogna pensare ad un tempo a tutte 
quelle classi medie di professionisti, di commercianti e di citta- 
dini agiati, che Roma dovrebbe attrarre a sè e che darebbero alla 
città circolazione di ricchezza e creazione di benessere. Il fervido ap. 
pello e la tenace propaganda dell’on. Luzzatti per le case popolari 
hanno creato in tutta Italia un felice movimento, che potrà condurre 
a risultati benefici, sempre quando Stato e Comuni si persuadano che 
i castelli di carta non sono abitabili, e che le case per un popolo di 
milioni di abitanti non si costruiscono che con milioni di lire. Alcuni 
felici esempi hanno dimostrato come la cooperazione non sia impari 
alla soluzione del problema, quando essa trovi i capitali occorrenti. 
È noto che da lungo tempo esiste a Genova una serie di Società coo- 
perative, di forme e tipi diversi, che costruiscono palazzi per riven- 
dere ai soci i singoli appartamenti in proprietà privata. Uno studio 
complessivo delle operazioni e del movimento di codeste Società, di 
nuovo e di vecchio tipo, aggiungerebbe una pagina importante alla 
storia della cooperazione italiana. 

Fra le Associazioni di tal fatta che a Genova hanno dato maggior 
impulso alle operazioni, vi ha la Nuova Cooperativa Case, con sede 
a via S. Luca, che in pochi anni - dal 1901 ad oggi — ha saputo ce 
strurre per circa 8 milioni di lire, e per circa 4000 camere, in gran 
parte rivendute ai soci. Di questo benemerito Istituto, che ha dato 
prova di tanta energia direttiva ed esecutiva, avremo forse occasione 
di discorrere tra breve. Pure lottando con tutte le difficoltà e le dif. 
fidenze che tali Società incontrano nella raccolta dei capitali, la 
Nuova Cooperativa di Genova ha, nel giro di pochi anni, costrutto 
una dozzina di splendidi palazzi, che rappresentano l’ideale dell’abi- 
tazione, per quelle classi borghesi e medie, che la pressione dei fitti 
così duramente tortura in Roma (1). Quali splendidi risultati dareb- 

(1) La Società ha per presidente il prof. Oberti, a direttore il sig Perè 
gallo. L'ing. Tallero dirige l'ufficio tecnico, mentre l’on. Cereseto ne è il consu 
lente legale. 

Per dare un’idea del movimento complessivo che la Società ha potuto 
avere nel corso di pochi anni, presentiamo il seguente specchio, pure avver- 
tendo che a Genova esistono non poche Associazioni di tal fatta, che nel com 
plesso hanno uno sviluppo molto notevole : | 

Nuova Cooperativa Case di Genova 
Prospetto del movimento progressivo della Società dalla fondazione in poi. 
Appartamenti e botteghe 
Anno Soci Azioni Capitale riserva _assegnati ed in costruzione 
_ — da L. 25 e patrimonio sociale Quantità Importo del valore 


N. N. Lire H. Lire 
1901 40 1,245 153,625. 18 317,500 
1902 115 1,434 229,850. 20 336,00) 
1903 246 3,340) 474,989. € 71 1,621,000 
1904 688 8,203 1,197,276. 187 
1905 1465 20,876 3'289/531. 330 
1906 2008 24,348 4,060,810. 1° 562 
Aprile1907 2144 24,718 (118,560 566 
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bero siffatte istituzioni, se anche in Italia, come in Germania, una 
provvida legislazione accordasse loro il credito dello Stato, avviandole 
a fini sociali 2 

Ma per noi - nello studio tormentoso della questione delle pi- 
gioni - l'esempio di Genova è di grande conforto, perchè dimostra 
come nella cooperazione esista la possibilità tecnica ed economica di 
concorrere alla soluzione del problema in Roma, come nelle maggiori 
città l Italia. 

Presentiamo infatti due tipi di caseggiati, costrutti dalla Nuova 
Cooperativa di Genova e che pienamente comprovano le nostre spe- 
ranze ed i nostri calcoli, perchè qui non si tratta di progetti, più o 
meno fondati e suscettivi di maggiori spese, ma di edifizii già co- 
strutti ed abitati e di cui si possiede il conto definitivo del costo. 

Un primo palazzo (fig. 9) costrutto nel 1904-905, nella località 
assai centrale di via Anton Maria Maragliano, occupa una superficie 
coperta di 425 metri quadrati, senza cortile interno. La sua altezza è 
di m. 22.50 per 6 piani, oltre un piano di m. 3 sopra il cornicione: 
in tutto m. 25.50 di altezza : la cubatura del fabbricato, al di sopra 
del marciapiede, è di me. 10,189.50. L’edificio contiene nei primi sei 
piani 17 ambienti per piano, divisi in due appartamenti di 8 a 9 
camere ciascuno, e con gabinetto da toeletta e da bagno. Sopra il 
tetto v ha un appartamento di 9 camere, cosicchè nel complesso l’edi- 
ficio contiene 111 ambienti. 

Il costo totale del fabbricato, che è finito con cura e con parti- 
colare eleganza, fu - escluso il terreno - di lire 210,000, il che pre- 
senta i seguenti dati : 

Costo per metro cubo di fabbricato . . . . . L. 20.60 
per metro quadrato coperto . . . .... >» 194. 00 
» per camerao vano... ...:..... » 1,900.00 


Un secondo edificio recentissimo (Fig. 10) costrutto nel 1907-908 
in Corso Torino n. 30, occupa una superficie di mq. 1,271, di cui 100 
adibiti a cortile. L'altezza totale è di m. 26.50, la cubatura è di 
m. 31.031 al disopra del livello del marciapiede : il fabbricato con- 
tiene 7 piani di 51 camere ciascuno: il pian terreno è costrutto a bot- 
teghe; gli altri piani per appartamenti civili di 7 ad 8 ambienti ciascuno, 
fra grandi e piccoli. Nel complesso il fabbricato ha 357 ambienti 
o vani. 
La costruzione totale costò lire 590,000, dal che si ricavano i se- 
guenti dati: 
Costo per metro cubo di fabbricato . ..... Lu. 19.00 
>» per metro quadrat» coperto . . ..... » 504.09 
» per vano o camera , +. Ges rg ae a 


La camera di 25 metri quadrati - compresi i muri, ecc. — viene a 
costare lire 1,900, sempre escluso il terreno. 

A fianco di queste importanti e notevoli esperienze cooperative 
di Genova. siamo lieti di ricordare un primo e modesto esperimento 
fattosi a Roma per opera della Cooperativa Romana degli Impiegati, che 
ha testè costrutto un palazzo, a sei piani, a Piazza Principe di Napoli, 
poco distante da Porta Pia (Fig. 11). 1 locali terreni sono adibiti a 
magazzini ed a sede sociale: i piani superiori servono invece ad abi- 
lazione privata e vennero, poche settimane or sono, dati in affitto ai 
socì per sorteggio. 





Nuova Cooperativa Case in Genova 


(Valore delle case costrutte nel 1901-908 circa 8,000,000 di lire) 
Fig. 9 — Fabbricato di VIA AxTON MARIA MARAGLIANO 


Anno 1904-905, 


Prog. Ing. Tallero 


L'edificio contiene 111 camere 0 vani: ciascun appartamento si 
compone di 8 a 9 camere oltre il gabinetto da bagno. 

Questo edificio costrutto ad ugual prezzo in Piazza d’ Armi a Roma, 
verrebbe a costare circa 2000 lire per camera 0 vano, di 25 metri qua- 
drati compreso lo spessore dei muri, ecc. Gli appartamenti si potreb- 
bero affittare a lire 10 per camera al me :e (senza l'imposta fabbricati) 
e lire 12.50 (compresa l'imposta, dopo cessato il periodo di esenzione). 

Un appartamento di 6 camere (di 25 mq. ciascuna) costerebbe in 
media da 60 lire (senza l’imposta) a 75 lire al mese (compresa l’imposta). 





ato si 


roma, 
i qua 
otreb- 
ricati) 
z10ne). 
hbe in 
posta). 


Nuova Cooperativa Case in Genova 


(Valore delle case costrutte nel 1901-908 circa 8.000,000 di lire) 
Fig. 10 — Fabbricato di Corso Torixo, n. 30 


Anno 1907 -908, 


Prog. Ing. Tallero. 


L'edificio comprende 357 camere 0 vani: gli appartamenti variano 
da 6 a 9 vani ciascuno, oltre la dispensa ed il gabinetto da bagno. 

Questo edificio costrutto, ad ugual prezzo, in Piazza d’ Armi a Roma, 
verrebbe a costare - incluso il terreno e la sistemazione stradale — 
circa lire 1753 per camera 0 vano, di 23 metri quadrati, compreso lo 
spessore dei muri, ecc. Ciascun vano si potrebbe affittare a lire 9 al 
mese (senza l'imposta fabbricati) ed a lire 11.25 al mese (compresa 
l'imposta, dopo cessato il periodo di esenzione). 

Un appartamento di 6 camere (di 23 mq. ciascuna) si affitterebbe 
in media da 54 lire (senza l'imposta) a 68 lire al mese (compresa 
l'imposta). 





Cooperativa Romana degli Impiegati in Roma 


Fig. 11 - Fabbricato di Piazza PRINc. DI NAPOLI. presso Porta Pia 
Anno di costruzione 1905-908 


Gli appartamenti furono dati in affitto nel settembre 1908. 





Prog. Ing. Hinna Danesi 


L'edificio, oltre i magazzini sociali, cantine, forni, ecc., comprende 
185 camere, divise in 30 appartamenti per abitazione privata. 

Questo edificio costrutto ad ugual prezzo in Piazza d’ Armi a Roma, 
verrebbe a costare circa lire 2135 per camera da affittarsi. Ciascun 
vano si potrebbe affittare ad 11 lire al mese (senza l'imposta fabbri. 
cati) ed a lire 14 al mese (con l’imposta fabbricati dopo cessato il pe- 
riodo di esenzione). 

Un appartamento di 6 camere si affitterebbe in media da 66 lire 
(senza l'imposta) a 84 lire al mese (compresa l'imposta). Forse a Piazza 
d’ Armi sarebbe possibile ridurre il prezzo di un appartamento di 6 
camere a 60 lire al mese (senza l'imposta) ed a 75 lire (con Vl imposta) 
perchè a piazza Principe di Napoli si ebbero spese notevoli di fonda- 
zione e di costruzione delle cantine ad uso di enopolio sociale. 

Una società come la Cooperativa Romana degli Impiegati, godrebbe 
in Germania del credito dello Stato e potrebbe in pochi anni costrurre 
migliaia di camere per i soci che sono pubblici impiegati. 
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superiore al costo, eppure per 30 appartamenti si ebbero in pochi giorni 
più di :00 domande, tale e tanto è il fabbisogno di case in Roma. 

Secondo le notizie dell’ing. R. Hinna Danesi, autore del progetto, 
il palazzo della Cooperativa Romana presenta i seguenti dati, relativi 
alla sola parte che venne sopra elevata a 6 piani e sempre escluso il 
terreno, pure avvertendo che la costruzione risultò più costosa di 
quella che normalmente si potrebbe avere, a causa dell'adattamento 
speciale delle cantine destinate ad enopolio sociale : 


Costo per metro cubo di fabbricato. . . ....L. 20.10 
per metro quadrato coperto . a A di 
per camera o vano di 25 mq. . . ....,» 2035.00 


Queste cifre concordano molto approssimativamente con quelle di 
Genova, il che dimostra che gli elementi tecnici ed economici della 
costruzione variano ben poco da città a città, nei grandi centri d’Italia. 
A Genova la costruziore costa piuttosto meno, sia perchè il Municipio 
consente di elevare gli edifici fino a 7 piani, sia perchè si hanno fon- 
dazioni assai più facili e meno costose. Non si dimentichi che in Roma 
alta, non di rado, si scende colle fondazioni a più di 20 metri, il che 
dimostra l’utilità di fabbricare a Piazza d'Armi, che sotto questo ri- 
guardo si presenta in condizioni molto migliori. Ma anche a Roma, il 
Municipio potrebbe riprendere in esame il regolamento edilizio e vedere 
se in vie di larghezza non inferiore a 14 metri, non dovrebbe sempre 
esser permessa la fabbricazione almeno fino a 6 piani, senza quelle 
limitazioni di altezza, che spesso inducono i costruttori a disegnare 
camere basse e poco igieniche. Così pure urge abolire l’improvvida 
tassa sui balconi, così sterile e così dannosa. 


Occorre una soluzione ! 


Roma è in questo momento davanti al problema delle case nella 
stessa condizione in cui pochi anni or sono l’Italia si trovava di fronte 
al disservizio ferroviario. Una soluzione si impone ad ogni costo; ma 
essa non è possibile finchè non si misuri l’ampiezza e la gravità del 
problema e non si accordino i mezzi necessari a risolverlo. La popo- 
lazione cresce : Roma abbisogna di nuove case: l’iniziativa privata 
si è ristagnata e non aumenta la fabbricazione. Eeco la dolorosa si- 
tuazione, che può preparare, a breve scadenza, una crisi gravissima, 
ove non si provveda a tempo. 

Le felici esperienze pratiche di (ienova e di Roma - esperienze non 
di semplici progetti, ma di fabbricati costrutti, collaudati ed abitati — 
provano luminosamente alcune verità, che, a nostro avviso, costitui- 
scono altrettanti capisaldi nella soluzione del problema delle case. 

Come primo dato di fatto è assodata la possibilità per una grande 
Azienda cooperativa di costrurre in Roma, specialmente nella zona 
lassa, delle case belle e distinte per la classe media, ad un prezzo di 
cirea lire 2000 per camera di 25 mq. inclusa l’area, a non più di 5 lire 
al metro e compresa l’intera sistemazione stradale. Una siffatta azienda 
fooperativa, che non si proponga fini di lucro, può in allora dare 
permanentemente in affitto le sue case, per classi medie e borghesi, 
a lire 10 al mese per camera - nel periodo di esenzione dall’imposta - 
€ poscia a lire 12.50 al mese compresa l’imposta sui fabbricati. 


495 
La Società ha fissato per questi appartamenti un prezzo alquanto 
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Ben inteso che in un grande quartiere, come quello di Piazza 
d'Armi, si dovrebbero avere circa tre tipi d’appartamenti e tre ragioni 
diverse di fitti, secondo l'ampiezza ed il costo di sistemazione delle 
relative strade e nella seguente misura approssimativa : 

Lire 10 a camera al mese (L. 12.50 con l’imposta) nelle strade 
ordinarie e per la maggior parte delle case : 

Lire 12.50 a camera al mese (L. 15.50 con l’imposta) nelle strade 
di ampiezza media; 

Lire 21 a camera al mese (L. 26 con l’imposta) per appartamenti 
superiori, in aleune località principali, fronteggianti grandi vie o piazze 
che presentano una costosa sistemazione stradale. 

Ciò significa che in Roma vi è la possibilità di costrurre ed af. 
fittare case per gli impiegati dello Stato, del Comune, per i professio- 
nisti, e per i cittadini della media borghesia in genere, ad um prezzo 
inferiore di un terzo o di una metà a quelli correnti. 

Una seconda verità inoppugnabile, che scaturisce dalle cose sovra 
esposte, si è che a Genova, come a Roma, la cooperazione è perfet- 
tamente in grado di affrontare e risolvere il problema del rincaro delle 
pigioni, nei suoi aspetti tecnici ed economici, purchè sia assistita dai 
pubblici poteri - Comune e Stato - nelle due maggiori difficoltà contro 
le quali essa lotta : le aree e la raccolta dei capitali. Non si doman- 
dano concessioni onerose, nè a carico dei Municipii, nè a carico del 
Governo : si invoca soltanto quella illuminata politica delle abitazioni 
che non costa una lira ai contribuenti e che specialmente in Belgio ed 
in Germania dà ogni giorno i più felici risultati. 

Infatti i cardini fondamentali della politica delle abitazioni dei 
Comuni e degli Stati della Germania, si possono così riassumere: 

1° Gli aiuti dello Stato e del Comune sono esclusivamente ri- 
servati agli Enti pubblici ed alle Società cooperative, che non si pro- 
pongono scopi di luero : che escludono la proprietà privata delle case: 
che limitano il dividendo al 4 per cento, cosicchè le case sono perpe- 
tuamente date in affitto al puro prezzo di costo ; 

I Comuni costituiscono un demanio comunale e lo concedono 
agli Enti cooperativi o sociali, senza rimborso immediato del capitale 
di acquisto, contro semplici annualità a lunghissima scadenza : 

3° Gli Stati - talora anche i Comuni - accordano agli stessi Enti 
dei prestiti per l’intero ya della fabbricazione, all'interesse nor- 
male del danaro, dal 3 al 4 per cento, a seconda delle condizioni del 
mercato finanziario. 

Per lo più, lo Stato si accontenta della seconda ipoteca sugli sta- 
bili, consentendo che la prima ipoteca per la metà del valore, sia in- 
scritta a favore di Casse di risparmio e di crediti fondiari. Così per 
ogni milione di lire di credito dello Stato si costruiscono case per due 
milioni. 

I prestiti dello Stato, all'interesse normale e senza onere alcuno del 
bilancio, si accordano per larghe somme, cosiechè in pochi anni questa 
fabbricazione a tipo sociale, che costituisce una specie di demanio 
nazionale delle case, si è sviluppata per centinaia di milioni. Non 
è infatti coll’erba trastulla, che si risolvono questi grandi problemi. 
In tempi recenti venne anzi istituito a Berlino dal Governo tedesco 
l’ Ufficio Imperiale per le case e con pensiero eminentemente pratico 
e felice fu chiamato a dirigerlo il sig. Koska, che, quale presidente 
della Cooperativa case degli impiegati di Berlino, aveva in pochi ann 
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dato un poderoso sviluppo alla costruzione di nuove 
diecine di milioni. 

E nostra ferma persuasione che l’Italia, e Roma in ispecie, non po- 
tranno seguire altra via nella soluzione organica del problema delle 
case. tanto più che la scienza e la pratica non hanno trovato un si- 
stema migliore. La Germania vi pervenne dopo lunga serie di studii 
e di esperienze pratiche e sarebbe un grande errore da parte nostra 
non volerne trarre profitto. Tutto sta a vedere se sapremo provvedere 
abbastanza in tempo, con un programma organico, oppure se cede- 
remo soltanto all'ultimo momento, sotto la pressione del malcontento 
popolare, quando bisognerà fare male, in fretta ed a caro prezzo. 

La necessità di una nuova soluzione dei problema si fa tanto più 
evidente, qualora si spogli la nostra mente di alcuni pregiudizi assai 
diffusi, che offuscano la chiara visione della realtà delle cose. 

Un primo errore consiste nel ritenere che in questo momento man- 
chino in Roma delle aree sovra cui fabbricare. L'on. Giolitti dichiarò 
invece alla Camera, il 18 giugno 1907, che dal 1902 in poi, oltre due 
milioni di metri quadrati furono comperati in Roma da « abilissimi 
speculatori ». E proseguì col dire che « sono dieci 0 dodici proprietari, 
non più, quelli che posseggono i nove decimi delle aree fabbricabili » 
(Atti ufficiali, pag. 16,272). 

Le accurate relazioni dei consiglieri Montemartini e Ruini, ac- 
certarono che esistono attualmente più di 500,000 metri quadrati di 
«aree fabbricabili disponibili, nel vecchio piano regolatore, in cui si 
« può ammettere che sia in tutto o in parte eseguita la sistemazione 
«stradale ». 

Eppure sovr'esse non si costruisce che a rilento ! 

Basterebbe la fabbricazione sollecita su queste aree, capaci di 
oltre 50,000 camere, per risolvere il problema edilizio di Roma nei 
prossimi anni ! Ma ciò dimostra che sarebbe una vera ingenuità ce- 
dere il demanio comunale a quella speculazione privata, che secondo 
l'on. (iiolitti ha già monopolizzati 2 milioni di metri quadrati di ter- 
reno, che ne possiede un mezzo milione di metri già sistemati, e che 
non costruisce in ragione dei bisogni della popolazione. Infatti il di- 
lemma è evidente. L’iniziativa privata non trova la convenienza o 
non è in grado, per ragioni legittime, di edificare sulle aree che già 
possiede, ed allora è inutile aceordargliene delle nuove: oppure essa 
èin condizione di costrurre e cominci dal coprire le aree che possiede. 

Da ciò si scorge, come sia pure un pregiudizio il credere, che basti 
aumentare con il nuovo piano regolatore le aree fabbricabili, perchè 
si estenda rapidamente la costruzione di nuove case. A dare nuovo 
impulso all’edilizia - a parte la raccolta dei capitali, che si rende 
sempre più difficile - occorrono sostanzialmente delle aree abitabili, 
per vicinanza o per facilità di accesso a Ministeri ed uffici pubblici. 
Quindi a Roma acquista somma importanza non solo la questione 
delle tramvie, della linea elettrica di circonvallazione e dei mezzi di 
trasporto, ma primeggia anche la necessità di un riordinamento or- 


ganico della distribuzione dei Ministeri e dei pubblici uffici, comunali 
e governativi. 


case sociali per 


Il concetto, illustrato nella relazione Ruini, di raggruppare in 
due nuclei, pressochè uguali, i dicasteri dello Stato, a Roma alta ed 
a Piazza d'Armi, risponde infatti a criterii pratici e positivi. È senza 
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dubbio degna del magziore encomio la decisione presa dall’on. (io» 
litti, di costrurre un nuovo palazzo in cui riunire i dispersi uffici del 
Ministero degli interni. Speriamo che altrettanto avvenga al più presto 
per il Ministero delle poste, i cui servizii si trovano, sotto questo 
aspetto, in condizioni deplorevoli. Ma è da sperare, che nella scelta 
della localita, si tenga massimo conto della eterna, tormentosa que- 
stione delle pigioni. Un Ministero, situato in via Veneto od a Pa- 
nisperna, non promuove nuovi centri di abitazione per gli impiegati 
e per la cittadinanza: collocato a Roma alta od a Piazza d'Armi, 
apre tutta una nuova zona di aree abitahili e determina quella costru- 
zione di case, che l'on. Giolitti alla Camera ha felicemente detinita 
come un’opera filantropica. 

Giova per ultimo dimettere il pensiero e l'illusione, che basti esten- 
dere la costruzione per far seemare il prezzo delle pigioni in Roma. 
Pur troppo non è questo soltanto il punto da risolvere. Poichè nessuno 
può attendersi alla fabbricazione convulsa e tum ultuaria del 1882-87, 
che in cinque anni costruì in Roma 125,000 camere nuove, è evi- 
dente che continuerà ancora per parecchi anni l’attuale deficienza 
di case. In allora non saranno le case vecchie che scenderanno al 
prezzo di costo delle nuove: ma saranno le case nuove, che con i loro 
fitti saliranno ben tosto al livello delle antiche, e ciò tanto più perchè 
oggi siamo in condizioni troppo diverse dal 1882 : le aree che il nuovo 
piano regolatore va aprendo sono, in alcuni casi, così lontane, non 
soltanto dal centro, ma dagli uffici governativi, che si affaccia tutta 
una serie di dubbi e di problemi sulla abitabilità delle nuove zone e 
sulla convenienza economica della loro fabbricazione. 

Si è perciò, che non basta promuovere in Roma la fabbricazione 
delle case; giova assicurarsi che esse siano in condizioni abitabili € 
che vengano affittate al prezzo normale di costo. A tale intento gio- 
verebbe modificare le disposizioni della stessa legge sulle case popo- 
lari che accorda per 10 anni l'esenzione dell'imposta sui fabbricati per 
i quartieri — anche di sole poche camere! + affittati a non più di lire 100 
al mese, e stabilire invece un fitto massimo per ogni metro cubo di 
ambienti. 

All’alto e patriottico fine di attenuare il costo delle pigioni, necessita 
pure coordinare la politica delle abitazioni dei Comune, specialmente 
per quanto concerne il futuro demanio comunale. Il problema, come 
fin d'allora abbiamo osservato, fu posto in termini precisi e pratici 
dall'assessore Benucci, che nella seduta dell’11 marzo 1907, così si 
espresse : 

« Allorchè due o tre anni fa, la questione fu studiata insieme con 
l'illustre economista Luigi Luzzatti, si dovette giungere alla con- 

« Glusione, che per ottenere la costruzione di case a buon mercato, 
non convenga mai affidarsi a speculatori, ma formare enti speciali 
che, senza scopo di guadagno, si costituiscano intermediarii fra lavi. 
dità dei proprietarii e il bisogno degli utenti... 

« Dalle cooperative - dichiarò l'assessore Benucci a nome dell’in- 
tera Giunta comunale - non si esigerà alcun lucro : si concederanno 
le aree al puro prezzo di costo, salvo per il Comune il rimborso 
delle spese sostenute per sistemazioni stradali, fognature, ecc 

Il concetto fondamentale di Roma moderna è questo appunto: 
riservare ad equo prezzo il demanio comunale di Piazza d'Armi ad 
Enti speciali, che senza scopo di guadagno possano costruirvi nel più 
breve tempo almeno 100,000 camere da affittare al prezzo di costo. 
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Roma già possiede due di questi enti: l’Istituto delle case popolari e 
l'Istituto delle case degli impiegati. Parecchie altre Società coopera- 
tive hanno iniziate le costruzioni, con proprietà sociale, e fra esse la 
Cooperativa romana degli impiegati. Secondo il felice pensiero della 
Commissione capitolina presieduta dall’on. Luzzatti, bisogna riu- 
nire in un solo fascio o consorzio tutte queste forze - e quelle altre 
che non tarderebbero a sorgere: ma giova anche affidare ad esse la 
costruzione della nuova città sociale a Piazza d’ Armi. 

Perchè in mezzo a tanto succedersi di idee contrastanti, di pro- 

poste vaghe ed incerte, Roma moderna è una soluzione positiva, 
pratica. 
‘ L'intera Piazza d'Armi, colle adiacenze, può contenere più di 
1.000 camere belle, fra strade ampie e diritte. Se costrutte in breve 
tempo queste 100,000 camere, purchè affittate al prezzo di costo, da- 
ranno alloggio e sollievo a circa 15,000 famiglie e saranno quanto di 
meglio oggi si possa fare, di fronte al rincaro delle pigioni. Se, in 
altri tempi, Roma ha costrutto 125,000 camere in cinque anni, perchè, 
ad esempio, non potrà ora fabbricarne 100,000 in dieci anni? E sarà 
questa la soluzione più pratica ed immediata del problema, fino a che. 
grazie alla ferrovia elettrica di circonvallazione ed alla linea al mare. 
non sorgeranno quartieri suburbani esterni e città-giardino nell’ Agro 
romano, con Roma al mare. 

Il nuovo quartiere di Piazza d'Armi acquista in sommo grado 
l'immediata abitabilità, a misura che vi si edificheranno, ad uno ad 
uno, i Ministeri e gli edifici di cui il Governo ha assoluto bisogno per 
i suoi servizii. Così lo Stato farà opera filantropica verso i proprii 
impiegati e verso la cittadinanza in genere, pure realizzando un’eco- 
nomia di fronte ai fitti onerosi ch’esso ora paga per locali presi in 
affitto da privati. 

Per ultimo, le nuove case di Roma moderna, costrutte da Enti che 
non abbiano fini di speculazione ed affittate al prezzo di costo — da lire 10) 
per camera al mese in su, coll’esenzione di imposta, e lire 12.50 col- 
l'imposta - assicureranno ad intere classi sociali le più miti ragioni 
di fitto e gioveranno a tutta la cittadinanza come di freno al continuo 
rincaro delle pigioni. 

Rimane il problema della raccolta dei capitali: ma anche questo 
presenta difficoltà assai minori di quanto si erede. 

L'Istituto degli impiegati già dispone di circa 10 milioni ed altri 
) milioni verranno assegnati all’ Istituto delle case popolari per gli 
impiegati del Comune : in tutto sono 15 milioni. Col sistema della Ger- 
mania di dare al eredito fondiario la prima ipoteca per la metà del valore, 
con 15 milioni sì possono costrurre 30 milioni di case, di cui una 
parte notevole in Piazza d'Armi. Ove si rifletta che nella media degli 
iltimi anni, fra privati e cooperative, non si è costrutto che per 8 mi- 
ioni all'anno, non è lecito dubitare che i 30 milioni sopra indicati 
non bastino ad un vigoroso inizio di una nuova ed efficace politica 
delle abitazioni. 

Così sarebbe provvisto per i primi anni, nel corso dei quali l’im- 
pianto dei cantieri non consente una fabbricazione molto rapida. Ma 
alla intera costruzione di Piazza d’ Armi occorrono circa 200 milioni ed è 
alla restante somma che giova pur fin d’ora pensare, almeno in parte. 

Vorremmo ingannarci, ma la questione delle pigioni in Roma si 
ì così grave, che è impossibile che l’Italia possa col tempo sottrarsi 
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alla politica dei Governi tedeschi, che accordano il credito di Stato alle 
Società cooperative ed agli Enti che, con alto spirito di pubblico inte. 
resse, costruiscono case per affittarle al prezzo di costo. Se in passato, col. 
l'approvazione de! piano regolatore, lo Stato ha garantito al Municipio di 
Roma un prestito di 150 milioni, che furono spesi in demolizioni im. 
provvide, passive e dannose al bilancio comunale ed alla cittadinanza, 
perchè oggi col nuovo piano regolatore il Governo non dovrebbe prov. 
vedere alla suprema necessità di Roma, che è quella non di demolire 
ma di costruire ? 

Facciamo oggi un atto di saviezza e provvediamo col credito dello 
Stato a dotare Roma dei mezzi necessarii alle costruzioni indispen- 
sabili a vincere la crisi delle pigioni, che prepara per la capitale una 
situazione molto seria, qualora non sia radicalmente risolta. Per buona 
fortuna la somma non è grave, perchè dei milioni necessarii una metà 
la sì può attingere al credito fondiario. Così, invece di un prestito 
passivo, infruttifero ed improduttivo di 150 milioni per demolizioni 
dannose ed improvvide, avremo un credito attivo all'interesse del 
i per cento, che darà lavoro agli operai, profitti ai costruttori, benes- 
sere e tranquillità agli impiegati dello Stato ed a tutte le classi della 
cittadinanza. In allora vedremo sorgere, sotto le forme più svariate, i 
nuovi Enti sociali, destinati a provvedere di case comode ed a giusto 
prezzo, non soltanto aleune categorie d’impiegati, ma ogni ordine di 
cittadini, che a Piazza d'Armi, od in Roma alta, vorrà trovare l’idea- 
lità della casa moderna a mite pigione. 

Inutile dire che lo Stato non graverà il suo bilancio di una sola 
lira, perchè esigerà l'interesse normale sovra i prestiti da esso accor- 
dati: compirà senza aleun sacrificio un’opera altamente benefica ! Così 
pure non occorre aggiungere che escludiamo in modo assoluto la fab 
brieazione diretta da parte del Comune: essa dovrà compiersi da Enti 
speciali, che Stato e Comune potranno promuovere, coordinando la 
loro azione alle supreme necessità della popolazione di Roma. Converrà 
anzi esaminare se anche a Roma, come si fece a Berlino, non con- 
venga istituire un apposito Ufficio governativo delle case, che assicuri 
impulso di azione ed unità di indirizzo, specialmente alle energie po- 
polari e cooperative e che senza sostituirsi all'iniziativa privata, la 
integri. E si ricordi, che dopo tutto, lo Stato italiano non farebbe niente 
di più di ciò che ogni giorno fanno altri Governi, in paesi, come il 
Belgio e la Germania, più ricchi di noi, di iniziative e di capitali! 

Ma al fervido augurio che il doloroso problema delle case volga in 
tal modo a più rapida soluzione, associamo la viva speranza, che la 
nuova Roma rispecchi anche un concetto di bellezza e di arte e ri- 
sponda ad alti ideali estetici e geniali. Poichè a Piazza d'Armi 
abbiamo una vasta area, del tutto libera e piana, procuriamo almeno 
che il nuovo quartiere vi sorga con linee omogenee ed organiche, it- 
spirate ad un concetto di bellezza e di regolarità, e che rispondano è 
quel senso artistico, a cui il popolo italiano non può e non deve ri 
nunciare. 


MacciorIno FERRARIS. 
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Appiano, nel Libro Primo della sua Guerra civile, fa dire ai pa- 
trizi da Tiberio Gracco: 

« Che cosa val meglio? Un cittadino, od uno schiavo perpetuo, 
un soldato od un uomo inutile alla guerra? Volete, per avere alcuni 
arpenti di terra più degli altri cittadini, rinunciare alla speranza della 
conquista del resto del mondo, o mettervi in pericolo di vedervi ra- 
pire dai nemici quelle terre che ci rifiutate? » 

Ora, poichè piace d’imaginare intenti alla storia passata, per 
trarne opportuni insegnamenti, gli uomini che contribuiscono alla 
storia presente, sì può senza cadere nell’inverosimile figurarsi nei 
giorni scorsi lord Roberts —- sul punto di risollevare alla Camera dei 
Lordi la questione militare britannica - chino sopra queste parole 
riportate da Montesquieu nel capitolo primo delle sue Considérations 
sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence. 

Nè sopra quelle soltanto, ma puranco sopra queste altre del Mon- 
tesquieu medesimo, che lord Roberts poteva considerare con pieno 
compiacimento nel suo amor proprio di inglese e di soldato: 

« Roma fu un prodigio di costanza. Dopo le giornate del Ticino, della 
Trebbia e del Trasimeno, dopo quella di Canne, più funesta ancora, 
abbandonata da quasi tutti i popoli d’Italia, essa non domandò la 
pace. Gili è che il Senato non si dipartiva mai dalle massime antiche; 
esso agiva con Annibale come aveva agito altre volte con Pirro, 
col quale si era rifiutato di venire ad alcun accomodamento sinchè 
egli fosse in Italia. E trovo in Dionigi di Alicarnasso che, quando 
negoziava con Coriolano, il Senato dichiarò che non violerebbe punto 
i suoi antichi costumi; che il popolo romano non poteva far pace 
mentre i nemici erano sulle sue terre, ma che, se i Volsci si ritiras- 
sero, si accorderebbe tutto quanto sarebbe giusto. 

« Roma fu salvata dalla forza delle sue istituzioni. Dopo la bat- 
taglia di Canne, non fu permesso nemmeno alle donne di versar la- 
crime: il Senato rifiutò di riscattare i prigionieri, ed inviò i misera- 
bili resti dell'esercito a guerreggiare in Sicilia, senza ricompensa nè 
aleun onore militare, sino a che Annibale non fu cacciato d’Italia. 

« D'altro lato, il console Terenzio Varrone era fuggito vergogno- 
samente sino a Venosa: quell'uomo, della più bassa estrazione, non 
era stato elevato al Consolato che per mortificare il patriziato. Ma il 
Senato non volle godere di quello sciagurato trionfo; esso vide quanto 
fosse necessario di attirarsi in quella occasione la fiducia del popolo: 
andò incontroa Varrone e lo ringraziò per non avere disperato della 
Repubblica. 
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« Non è ordinariamente la perdita reale che si fa in una battaglia 
(vale a dire quella di aleune migliaia d’uomini) che è funesta ad uno 
Stato, ma la perdita imaginaria e lo scoraggiamento, che lo privano 
delle forze stesse che la fortuna gli aveva lasciato ». 

Evidentemente, gli italiani della terza Italia, o ignoravano queste 
parole o le avevano dimenticate, quando dal 1866 al 1896, mostrarono 
di non tenerne alcun conto. Ma non soltanto di queste poteva compia- 
cersi lord Roberts, leggendo Montesquieu; altre ve ne sono dell insigne 
filosofo della scienza politica e giuridica di cui un soldato e statista 
inglese poteva inorgoglirsi, poichè valgono a dimostrare che il suo 
paese è il vero erede di Roma, non solo per la vastità del dominio, 
ma pel principio informatore dell’ impero. Come rilevava infatti 
D’Alembert nel suo Elogio, Montesquieu trova le cause della grandezza 
dei Romani nell'amore della libertà, del lavoro e della patria. chesi 
inspirava loro sin dall'infanzia; nella severità della disciplina militare; 
in quella costanza dopo la sventura che non disperava mai della Re- 
pubblica; nel -principio, sempre seguito, di non far mai la pace che 
dopo la vittoria; nell’eccellente politica di lasciare ai vinti i loro Dei 
e i loro costumi; in quella di non aver mai due potenze nemiche sulle 
braccia e di tutto soffrire dall'una sino a che non avessero annientato 
l’altra. 

Ora lord Roberts avrebbe potuto senza peccare di vanità rico. 
noscere in questi lineamenti storici degli antichi padroni del mondo 
alcunchè di molto somigliante a ciò che costituisce la fisonomia mon- 
diale del suo popolo e del suo Stato: ma, da uomo saggio, non si sa- 
rebbe fermato alle cause della grandezza, bensì avrebbe proceduto oltre 
nel rievocare quelle della decadenza; ed è, come dicevamo, non uscire 
dal verosimile il pensare ‘che possa averlo fatto ora, nel riprendere 
una iniziativa che ha trovato nella stampa, nella Camera dei Lordi, 
in tutto il paese, un’eco sì generale e sì profonda. 

Il progetto ch'egli ha svolto sembra a prima vista tale da spa 
ventare anche i più audaci, perchè, da un lato sconvolge fondamen- 
talmente la tradizione britannica, dall'altro esige tali mezzi che i più 
ricchi Stati del mondo parrebberò dover indietreggiare dinanzi a tanta 
spesa. Tuttavia, non ha indietreggiato la Camera dei Lordi, la quale è 
pure un istituto eminentemente conservatore. Sono per sè stesse do- 
mande enormi quelle di un esercito di un milione di uomini e per 
conseguenza di venti milioni di sterline di spesa annua: nonostante, 
oltre alla Camera dei Lordi, che ha votato la mozione Roberts, ap» 
poggiata da lord Cromer, ad enorme maggioranza, è lungi dallo spa- 
ventarsene l’opinione pubblica. 

Prima di quella discussione, il Times aveva già dato la sveglia, 
dicendo che l’attuale situazione internazionale comprende tanti peri. 
coli, che ogni Governo prudente deve tenersi pronto ad ogni eventua- 
lità, e che ogni inglese buon patriota deve preoccuparsi, non solo della 
marina, ma anche dell’esercito, che è il complemento necessario di essa 
Dopo quella discussione, il 7imes ha insistito pubblicando altro articolo 
del suo redattore militare in cui si dimostrava il pericolo di una inva: 
sione che corre l’ Inghilterra, esso pure chiedendo il milione di soldati 
del progetto Roberts. Quelli che sul continente si chiamerebbero i mili- 
taristi si appoggiano, oltre che a ragioni internazionali, al fatto chele 
riforme militari, ideate ed attuate dal ministro della guerra, non hanno 
punto raggiunto lo scopo di rinvigorire l’esercito inglese, se, come N 
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sulta dai documenti presentati al Parlamento, esso ha perduto circa cen- 
tomila uomini, mentre la nuova forza della territoriale sostituita ai vo- 
lontari non avrà, secondo i teenici, completi i suoi quadri neppure 
l'anno venturo. Così, lord Roberts ha insistito ritornando sulla que- 
stione e facendo il caso di una occupazione di Londra stessa da parte 
del nemico, il che equivarrebbe alla fine dell’ Impero. 

Or, con la votazione della Camera dei Lordi, con la propaganda 
che va facendo nello spirito pubblico la stampa più autorevole, si può 
dire che siasi vicini all'adozione pratica delle idee di lord Roberts? 
No, certamente. Ma quando si pensi alla perseveranza del carattere 
inglese — di cui ha offerto altro esempio eloquente nei giorni scorsi 
anche lo spettacolo delle suffragiste, ameno se si vuole, ma pur tanto 
interessante — non può non vedersi affacciare nell’avvenire più o meno 
prossimo, I’ imagine di un’ Inghilterra armata territorialmente oltre che 
marinarescamente, malgrado l’attività della sua diplomazia, che in- 
tanto va assicurandosi, o amici che possano a un dato momento di- 
venire alleati militarmente efficaci, o alleati che sarebbero, con una 
diversa politica, avversarii militarmente temibili. 

(‘osì, mentre il problema militare va tanto preoccupando le menti 
britanniche, il problema navale le occupa più che mai. Esso ha avuto 
parte essenziale anche nel notevolissimo discorso che il Premier, 
sir E. Asquith, tenne la sera del nove novembre scorso al Guildhall 
nell'occasione dell’ insediamento del Lord Mayor, discorso essenzial- 
mente pacifico e pacifero, specialmente nei riguardi della Germania, 
ma pure esplicito per quanto si riferiva allo sviluppo della marina. 
Espliecito in modo che in tutt’ altro paese si sarebbe creduto suffi- 
centissimo: ma a tale proposito si suol sempre in Inghilterra porre 
tutti i punti sugli i: quindi, sia ai Comuni che ai Lordi la questione 
è stata risollevata, per ottenere quelle dichiarazioni esaurienti sulla 
supremazia assoluta della marina inglese che sole potevano rassicu- 
rare il Parlamento; e quelle dichiarazioni sono state ripetute dallo 
stesso Asquith, mentre ai Pari il rappresentante del Gabinetto ag- 
giunse essere il Governo deciso a mantenere la flotta in modo tale 
da poter lottare vittoriosamente contro ogni combinazione di due po- 
tenze, con una preponderanza del dieci per cento sulle loro forze na- 
vali riunite. 

Per giustificare questo principio fondamentale della stessa esistenza 
nazionale per l’ Inghilterra, basterebbe - anche astraendo dal fenomeno 
che può avere rappresentato l’improvviso sviluppo navale di altri grandi 
Stati — considerare la vastità dell’ Impero, la sua complessa condizione 
geografica, e l'entità del commercio inglese servito da una marina mer- 
cantile la quale non può svolgersi e lavorare tranquillamente che dietro 
l'egida di una corrispondente marina militare. E tener conto si po- 
trebbe, si dovrebbe anche del fatto che quel commercio va da qualche 
tempo presentando sintomi inquietanti, i quali non mancano di preoc- 
cupare i circoli finanziarii ed industriali del Regno. 

Diminuiscono infatti le importazioni in proporzioni tanto più al- 
larmanti in quanto non sono saltuarie, ma progressive: e, quel che è 
peggio, diminuiscono anche maggiormente le esportazioni. Nè soltanto 
coll’estero: gli affari sono stati quest'anno meno soddisfacenti anche 
fra la madre patria e le sue colonie. E a questo, altro fenomeno grave 
corrisponde all’interno: quella sempre maggiore disoccupazione, la 
quale ha dato luogo anche dinanzi al Parlamento a dimostrazioni di 
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cui non sì aveva avuto a Londra l'esempio, ed alla quale si va cer- 
cando di provvedere con espedienti - è tutto dire - simili a quelli che 
spesso sì sono adoperati in Italia, quando si sono ordinati ed eseguiti 
lavori pubblici, consigliati, più che dall’utilità, dalla necessità dei la- 
vori stessi, da motivi d'ordine pubblico. 

Ora, i rapporti fra questi fenomeni poco rassicuranti della esi- 
stenza inglese e le condizioni militari del Regno e dell'Impero possono 
apparire a prima vista meno diretti ed immediati. Pure, non è men 
certo che alla posizione di grande potenza, alla sicurezza di tale po- 
sizione importano in grado elevatissimo, benchè anche all’intuori di 
essi, senza di essi, quel meraviglioso controsenso politico-geogratico 
che è l'Impero nei suoi rapporti internazionali esiga una cura costante 
ed oculata della difesa, non soltanto presente, ma futura. 

Ecco che, ad esempio, la diplomazia britannica, più o meno gui- 
data che essa sia, come si vuole, dal Re in persona, ha saputo «e- 
serivere intorno al Regno ed all'Impero un tale anello di alleanze ed 
amicizie che pari non hanno avuto nemmeno al tempo della gran lotta 
contro il colosso napoleonico: pure, si può dire che manchino gli ar- 
gomenti internazionali dell'attenzione, se non addirittura della preoc- 
cupazione? Basterebbero a tale proposito i rapporti, se non attuali, 
possibili in un prossimo avvenire, fra Stati Uniti e Giappone. Quei 
rapporti sono stati ora determinati da accordi molto espliciti nel senso 
della pace; e certo, anche senza di essi, non era a credersi che gli 
Stati Uniti mirassero per ora alla guerra. 'Tanto meno vi pensa il 
Giappone, così intento a rassodare la propria condizione finanziaria 
da rinunciare persino alla grande esposizione mondiale che aveva 
preannunciato pel 1912. Pure, chi non vede che le Filippine in pos 
sesso degli Stati Uniti possono in un tempo non lontano essere oggetto 
di conflitto fra essi e l'impero del Sole Levante? E in questo caso, 
anche astraendo dagli impegni assuntisi dall'Inghilterra verso il Giap- 
pone con quel trattato di alleanza che può non durar sempre, non 
occorrerà che l'Inghilterra intervenga, in un senso o nell’altro, per la 
tutela dei suoi interessi e dell'equilibrio mondiale nell’ Estremo Oriente? 

Certo, l'accordo russo-giapponese, seguito all’alleanza nippo-bri- 
tannica, costituisce, coll’accordo anglo-russo, una garanzia di pace. Ma 
ecco che la tragedia cinese, sia naturale, sia delittuosa, viene a porre 
nel gran gioco internazionale un’altra carta a complicare la partita. 
Se i nuovi imperiali, e coloro i quali li muovono e se ne servono, riu- 
sciranno a mantenere l'ordine all’interno, qualunque sia stata la causa 
della morte della vecchia Imperatrice e dell’infelice Imperatore che 
era di lei mancipio, mancherà il primo pretesto o la prima ragione 
dell'intervento internazionale e dei successivi quasi inevitabili con- 
flitti fra le potenze intervenienti. Ma riusciranno? Nessuno può dirio, 
tanto quel corpo disorganizzato e disforme si sottrae per la sua stessa 
vastità, e pel disordine in cui l'hanno lasciato gli avvenimenti di 
questi ultimi anni, ad ogni razionale previsione. Sintomi se ne banno 
di varie specie: di buoni, in certi intendimenti riformatori, europeiz- 
zanti. da cui gli elementi che ora comandano sembrano animati; d'in- 
quietanti, in principii di rivolte militari e nella rivalità fra l'elemento 
cinese, che sperava venuto il suo giorno, e l’elemento mancese, che 
ancora è stato fatto prevalere nei Consigli di Corte e nel Governo, 
mentre la vecchia Imperatrice era negli ultimi tempi parsa persuasa 
dell'opportunità per la sicurezza della stessa Dinastia di fare ragione 
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alle giuste domande di quello. Ora, anche senza un grande movi- 
mento xenofobo come la rivolta dei borxers, basterebbe una catastrofe 
dinastica per accendere in Cina tale una fiamma, a spegnere la quale 
non si lascerebbero certo dalle potenze più interessate soli i cinesi e 
i mancesi. Nè l'Inghilterra potrebbe essere l’ultima a dire in tal caso 
la sua parola. 

E | India, non è essa ora un grave argomento di preoccupazione, 
per quanto si cerchi di dissimularlo ? Certo, l'Inghilterra è guidata da 
una sincera sentimentalità, da un liberalismo di buona lega nel dirsi 
e nel mostrarsi animata da tanta simpatia verso il nuovo regime turco, 
verso anzi tutto l'elemento islamico, al punto - come s'è già qui avver- 
tito - da avere mutato radicalmente il suo contegno verso il Kedive e 
l'elemento indigeno in Egitto. Ma è pur certo che a ciò ha contri- 
buto la necessità di avere ancora per sè nell'India almeno quell’ele- 
mento musulmano, che già costituiva la sua maggiore garanzia contro 
le eventuali velleità di ribellione dell’elemento indiano. Ma se nello 
stesso Egitto non tutti i musulmani intelligenti e culti si sono con- 
vertiti per ciò alla occupazione inglese, non è neppur detto che agli 
aituali moti di Calcutta — i quali sono sintomi abbastanza inquie- 
tanti - l'elemento musulmano sia totalmente estraneo. Così, non è 
detto che quei moti non s’intensifichino al punto da richiedere l’im- 
piego di forze militari molto maggiori di quelle che sin qui sono ba- 
state a tener soggetta l’immensa colonia. 

La scomparsa del pericolo russo per un certo numero di anni - 
dovuta alla menomazione della Russia in Asia ed al suo accordo col» 
l'Inghilterra - non basta dunque ; e questa condizione di cose dell'India 
entra forse assai più che non siasi detto ora in Inghilterra — non se 
n'è detto quasi nulla — nelle preoccupazioni manifestate dai quei mi- 
litaristi. i quali hanno voluto, nella loro propaganda per la sempre 
maggiore marina e per un grande esercito, mostrarsi preoccupati s.l- 
tanto del pericolo germanico. 

Di questo, si è ora riparlato e scritto così apertamente come non 
si faceva più da qualche tempo, ed a ciò ha certo contribuito la pub- 
blieazione di quella ormai famosa intervista dell'Imperatore Guglielmo, 
la quale non ha avuto soltanto tale risultato, in sè stesso poco pia- 
cevole, ma ha offerto alla Germania l'occasione di un contegno che è 
stato veramente degno di plauso in tutti i suoi fattori: Reichstag, Can- 
celliere, Sovrano. 

Non occorre più apprezzare nè la sostanza di quella intervista, nè 
la forma, il modo, il tempo della sua pubblicazione, dopo quanto è 
stato detto e riconosciuto in Germania da tutti e tre quei fattori, com- 
pletati da un aliro che sembrava non avervi sin qui una grande im- 
portanza, e che ora, appunto in questo caso e per esso, si è posto in 
prima linea nella gran vita nazionale : l'opinione pubblica, rappresen- 
lata dalla stampa. Certo è che in modo più lodevole, e ben può dirsi 
più ammirevole, non si sarebbe potuto uscire, per parte di tutti, da 
una situazione la più delicata, la più difficile, la più penosa che siasi 
altraversata, di fronte a sè stesso ed alle proprie istituzioni, da un 
grande paese. 

Non si fa torto alla Germania, dicendo che, date le sue tradizioni, 
data specialmente quella che era diventata tradizione di Guglielmo II, 
con Guglielmo Il, la sorpresa non è stata minore del compiacimento 
per la soluzione scelta da tutti quei fattori. Di rado, infatti, vi è stato 





506 ARMI, DENARO, DIPLOMAZIA 


chi così autorevolmente abbia saputo dire la verità ad un Sovrano 
pubblicamente, ed ancora più di rado vi è stato un Sovrano che siasi 
mostrato capace di accoglierla, non solo senza rancore, ma con osse- 
quio spontaneo, volonteroso. È una forza morale che viene ad acere- 
scersi alla enorme forza materiale e militare : forza morale il cui si- 
gnificato è stato riconosciuto anzitutto in Inghilterra, dove non «i sono 
lesinate le lodi a quell’Imperatore, intorno al quale si erano e-pressi 
colà così frequentemente non benevoli giudizi; forza materiale, mili- 
tare, di cui la Germania non ha l'intenzione di abusare, come ha di- 
mostrato, proprio nel giorno stesso in cui si apriva la grande «iscus- 
sione al Reichstag, la felice soluzione dell’incidente di Casablanca. 

Quell’incidente non è stato foriero di guerra che nella imagina 
zìone degli allarmisti :; tuttavia, senza che si arrischiasse per esso 
di arrivare alle ultime conseguenze, avrebbe potuto rimanere ancora 
a lungo sospeso, acerescendo gli argomenti d’inquietudine e di tur- 
bamento di una situazione già per tante altre ragioni scossa ed 
inquieta. L’ avere invece la Germania riconosciuto in un caso così 
delicato, e di fronte alla Francia, la prevalenza sopra ogni altra ten- 
denza di quel principio dell’arbitrato intorno al quale aveva, anehe 
nell’ultima conferenza dell'Aja, mosse non poche restrizioni, dimostra, 
da un lato lo spirito pacifero da cui essa è animata, dall'altro il 
sempre maggior progresso che va facendo la convinzione di quella che 
potrebbe definirsi modernità dei principii di governo. 

Di questa modernità il principe di Billow si è mostrato compreso 
anche nell’altro suo grande discorso al Reichstag sopra le finanze 
dell'Impero e sulla necessità di quelle nuove imposte che permettano 
dii dare a tale finanza una base stabile, solida e logica. È stato un 
discorso in parte storico, retrospettivo, poichè è ritornato sopra le 
origini anche morali, psicologiche, del grande Stato germanico confe- 
derato, e non vi è chi possa accusare quella sintesi, quella rievoca 
zione, d’inesattezza. Sì, veramente, nella costituzione dell'Impero si 
era pensato a molto, si era pensato a tutto forse, meno che a questa 
parte, che è pure vitale; e ciò, non solo per quanto riguarda la po- 
litiea dello Stato, ma anche per ciò che si riferisce alla persona, alla 
parte del suo titolare supremo. È noto, infatti, che l'Imperatore non 
ha - come tale — lista civile, mentre non vi è sovrano che più di 
(iuglielmo II senta la necessità del prestigio anche esterno, formale, 
del proprio grado, ed ami di affermarlo. 

Questo della questione non è stato lato, per un comprensibile 
senso di opportunità, toccato dal Cancelliere; il quale anzi si è appli. 
cato ad affermare la necessità della parsimonia in quelle classi diri- 
genti che, essendo insieme le più abbienti, hanno maggior dovere di 
sacrificare a beneficio dello Stato parte di quelle risorse che ora de- 
dicano a spese personali e famigliari piuttosto suntuarie. Comunque, 
è certo che all'unità germanica hanno i tedeschi sin qui material 
mente sacrificato meno degli italiani all’unità d’Italia, e che non si 
può dire eccessivo, fuor di luogo, l'appello fatto dal Cancelliere a 
quella forma di patriottismo che si esprime col denaro. Francesco 
Crispi, il quale si trovò spesso a dover sostenere da solo le spese 
della propaganda politica, soleva dire che in Italia era più facile tro 
vare chi desse la vita che la borsa per la causa nazionale. Pure, non 
pochi furono quelli fra noi che sacrificarono anche le ricchezze, & 
non alle lotte dei partiti interni dopo il compimento dell'unità, alle 
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lotte per l’unità e l'indipendenza prima di giungerle. In Germania, 
prima l'indennità di guerra pagata dalla Francia, poi il pronto svi- 
luppo dei commerci e delle industrie, hanno contribuito a tenere la- 
tente questa espressione, pure così eloquente. dell’amor patrio. Ora, è 
a vedere quale sarà il risultato dell’appello fatto dal Cancelliere, il 
quale bene ha scelto il suo momento, sia per la gravità della situa- 
zione finanziaria dell'Impero, sia per la gravità non minore della 
situazione internazionale, sia infine per la impressione suscitata dagli 
ultimi incidenti e per la preoccupazione delle conseguenze che pote- 
vano avere. 

Veramente, la grande maggioranza dell'assemblea ha mostrato 
di avere compreso le alte ragioni da cui il Cancelliere era mosso par- 
lando; e, del resto, se la Germania è stata tanto generosa, ad esempio, 
nel caso Zeppelin, offrendo all’inventore tanto da avere, in sostitu- 
zione di quello distrutto, non più un solo dirigibile, ma tutta una 
squadra, tutta una flotta di veicoli aerei, è a credere che non in- 
dietreggierà quando sarà chiamata a tradurre in un voto pratico il 
suo consenso, dinanzi ai progetti di nuove imposte, quantunque la 
erisi industriale, da cui la Germania non è andata e non è immune, 
faccia apparire il momento meno propizio a nuovi e non lievi pesi. 

(ierto, il Parlamento germanico non si mostrerà in ciò da meno 
del Parlamento italiano, il quale non ha mai negato il proprio voto 
alle nuove imposte, che gl’italiani contribuenti non si sono mai ne- 
gati di pagare. Qualehe pronunciamento in questo senso non si è ten- 
tato fra noi che contro i padroni di case private da parte dei loro 
inquilini urbani: ma gl’ inquilini nazionali di quel grande padron di 
casa che è lo Stato hanno sempre chinato la fronte ai voleri del mas- 
simo fattore, anche quando erano voleri duri a tollerare. Così il loro 
denaro fosse stato sempre bene impiegato, e, colmato che fu il disa- 
vanzo, assicurato il pareggio, moltiplicatisi gli avanzi, questi fossero 
stati sempre dedicati a scopi proficui! E così al senso di quest’abnega- 
zione finanziaria del popolo italiano avesse sempre corrisposto il suo 
senso politico, o almeno il buon senso di quelli che si arrogano il 
dirit'o di parlare per suo conto! 

Se così fosse stato, diverse sarebbero corse le nostre sorti inter- 
nazionali, molto maggior frutto, anche come potenza militare e diplo- 
matica, si sarebbe tratto dai gravosissimi sacrifici, quindi molto diversa, 
molto migliore sarebbe la nostra situazione diplomatica. Ma il peg- 
gio è che quel buon senso non sembra destinato ad avere fra noi una 
prevalenza stabile, come è stato dimostrato anche dal modo in cui fu- 
rono accolti, anche da troppe persone serie, gli ultimi avvenimenti in- 
ternazionali, e dalle pretese eccessive che esse ritenevano giustificate; 
dal genere infine di ripercussione che ebbero fra noi i disordini univer- 
sitarii di Vienna. 

ikeplicatamente si è qui riconosciuto l'errore in cui cadeva il Go- 
verno austriaco, non solo negando | Università cui ha diritto il suo 
elemento italiano, ma tenendo verso di questo un contegno comples- 
sivamente avverso anche nelle altre questioni importanti, anche nelle 
minori espressioni dei rapporti quotidiani, mentre avrebbe potuto gua- 
dagnarsi quell’elemento, farsene un appoggio, togliere ogni ragione, 
ogni pretesto a domande eccessive, trattandolo con quella stessa be- 
nevolenza che ha fatto dei polacchi di Galizia una delle più salde basi 
politiche dello Stato. Ma nè quell’errore, nè le deplorevoli conseguenze 
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che esso ha prodotte, dai fatti d’ Innsbruck a quelli di Vienna, giu- 
stificano e scusano dimostrazioni come quelle che si sono avute, spe- 
cialmente a Roma contro la sede di una rappresentanza estera, che 
es ‘ono dal campo della convenienza politica internazionale, della edu- 
cazione, della civiltà. 

Ciò, anche senza attendere al significato delle parole del rem- 
denblatt, le quali non potevano, a proposito dei fatti di Vienna, es- 
sere più significanti... e più esatte. 

È certo infatti che la Cancelleria austriaca non è l’ultima ad es- 
sere persuasa della felice influenza che eserciterebbe una equa solu- 
zione del problema italiano dell'Austria nei rapporti dei due Stati. i 
quali, senza ciò, appaiono spesso assai più semplici alleati che veri 
amici, malgrado il reciproco buon volere dei rispettivi ministri degli 
esteri: ed è pur certo che, se dipendesse dal barone d’ Aehrenthal, la 
questione sarebbe già risoluta. Ma, come non si possono disconoscere 
gli ostacoli che il suo desiderio incontra nell’indole stessa dello Stato 
austriaco, e nel fatto che certe facoltà non sono comprese nelle di lui 
attribuzioni, si deve pure riconoscere che il suo compito a tale pro- 
posito non viene facilitato da eccessi che, specialmente se commessi 
fra noi, riescono a trasformare in torto la ragione. 

E anche vero, però, che si potrebbe a Vienna badare, più che ad 
incidenti momentanei e superficiali per quanto spiacevoli, alla sostanza 
organica e permanente delle cose, la quale consiglierebbe altro con- 
tegno da quello fin qui seguito. Quanto è avvenuto ora in tutta 
Europa a proposito dell’ annessione della Bosnia-Erzegovina, il movi- 
mento generale di opposizione, almeno morale - per non definirlo 
altrimenti - che si è pronunciato contro la politica della Monarchia e 
la Monarchia stessa, dovrebbero far sentire l’importanza di assicu- 
rarsi, insieme ad una alleanza esistente ed osservata da parte del Gio 
verno italiano con tutta lealtà, anche quell’amicizia popolare che ne 
accrescerebbe di gran lunga il valore, mentre anche le condizioni in- 
terne dello Stato se ne avvantaggerebbero grandemente. In Austria è 
per gl italiani questione di diritto: in Italia, è questione di semplice 
sentimento, semplice ma forte. Or l’uno e l’altro venendo alfine sod- 
disfatti contribuirebbero a creare una tale situazione di cui il presente 
e l'avvenire della Monarchia sarebbero i primi a giovarsi, e grande- 
mente. 


XXX 
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Il Congresso delle Biblioteche 
popolari. 


L'estate e l’autunno di quest'anno 
sono stati occupati da numerosi con- 
gressi. Qualcuno ha persino sentito 
il bisogno di dichiararsi stufo di di- 
scorsi, di comunicazioni e di ordini 
del giorno. Congressi storici, con- 
gressi regionali contro l’anal'abeti- 
smo, congressi di partito, congressi 
delle assicurazioni sociali, degli ita- 
liani all’estero, delle scienze, ecc. ! 
Ma facciamo riflettere a chi se ne 
ligna, che senza i congressi, non 
avremmo avuto se non i processi; 
che i giornali, invece di dedicare fac- 
ciate intere ai discorsi su cose, in 
fondo, assai nobili ed utili, avrebbero 
intrattenuto gl’italiani, vecchi e gio- 
vani, soltanto con gli amori e le ven- 
dette e le concioni al popolo di de- 
linquenti difesi da grandi avvocati e 
assolti dai giurati. Grazie ai congressi, 
mentre non abbiamo potuto lasciare 
totalmente nell’ombra le esplosioni 
criminali di una psiche ancora assai 
primitiva che permane nelle nostre 
popolazioni, abbiamo pur potuto ad- 
ditare agli stranieri venuti fra noi 
qualche alta preoccupazione sociale, 
qualche elevazione spirituale. Benve- 
nuti dunque i congressi ! 

Ai primi di dicembre si terrà in 
Roma l’annunziato primo Congresso 
delle Biblioteche popolari. L’inizia- 
tiva è dovuta al Consorzio milanese, 
che ha con tanto successo diffuso tali 
biblioteche per tutta la Lombardia. 
Del Comitato promotore fanno parte, 
oltre ai più illustri bibliotecari, molti 
personaggi autorevoli e stimati per 


il loro amore e le loro benemerenze 
verso la cultura. Trattandosi d’una 
prima affermazione nazionale, si è 
voluto scegliere come sede del Con- 
gresso la capitale, sia per l’eco che 
si ripercuote in tutte le province ad 
ogni avvenimento importante che vi 
si verifica, sia perchè i poteri pub- 
blici, sull'esempio dei deputati amici 
della cultura che v’interverranno, vi 
presteranno maggiore attenzione. 


se, 

La organizzazione delle Bibliote- 
che popolari e affini in Federazione 
Nazionale, destinata a stabilire fra 
questi sparsi focolari di cultura uno 
scambio attivo di servigi che ne mol- 
tiplicherà il numero e la efficienza, 
effettuando al tempo stesso economie 
insperate di tempo, di fatica, di da- 
naro, non sarà l’unico argomento di 
cui dovrà occuparsi il Congresso di 
Roma. S'è destato in Italia tutto un 
promettente risveglio di opere per la 
diffusione gratuita del libro nei ceti 
che ne hanno maggior bisogno, Dalle 
Biblioteche popolari propriamente 
dette, alle rurali, alle ambulanti, alle 
scolastiche, alle carcerarie, alle bi- 
blioteche di fabbrica, di caserma, di 
bordo per emigranti, le raccolte di 
buoni libri destinati a circolare per 
le mani della gente umile si molti- 
plicano in ogni centro, 

Al Congresso tutte queste inizia- 
tive si daranno convegno per cono- 
scersi e scambiarsi a vicenda gl’in- 
segnamenti della esperienza. 

Un'altra questione di notevole im- 
portanza e che può condurre a ri- 
sultati pratici è la vagheggiata tra- 
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sformazione di moltissime antiquate e 
quasi inattive biblioteche comunali, 
in organismi più agili e di più ra- 
pidi contatti pubblico d’ ogni 
classe, 

Altri argomenti che urge avviare 
a soluzione non mancano: relazioni 
fra Biblioteche ed Università popo. 
lari, tra Biblioteca e scuola in genere, 
tra Biblioteche ed organizzazioni o- 
peraie; i doveri degli Enti pubblici 
verso questi centri irradiatori di cul- 
tura, l’opera che alla loro diffusione 
possono dare i maestri, i professori, 
gli studenti, gl’industriali, i produt- 
tori del libro e le organizzazioni loro; 
e, reciprocamente, i benefici che da 
una più diffusa abitudine alla lettura 
potranno derivare all'opera dei mae- 
stri, al progresso degli studî, allo 
stesso commercio librario, alla pro- 
duttività di tutto il lavoro industriale; 
v'è, insomma, tutto un complesso di 
lavoro che, per quantità ed impor- 
tanza, sarà fortuna se potrà esser 
contenuto nei limiti di un Congresso, 

Gli aderenti hanno già superato 
la cifra di un mezzo migliaio. Citiamo 
qui alcuni dei principali temi e qual - 
che comunicazione, importanti anche 
per l’autorità dei relatori: 

Le Biblioteche popolari in Italia 
e l’opera del Consorzio milanese (Re- 
latori: on. Turati, Fabietti). — Letture 
e lettori (on. F. Martini). — Le case 
popolari e. le Biblioteche popolari 
(on. Luigi Luzzatti). - Federazione 
delle Biblioteche popolari: Statuto, 
sede, nomina del Consiglio direttivo 
(Boccardi, Fabietti, Celani, Di Scan- 
no). — Biblioteche popolari, scuole, 
maestri, organizzazioni magistrali (on. 
Credaro, on. Comandini), — Bibliote- 
che rurali - Biblioteche ambulanti 
(prof, M. Samoggia, G. De Robbio, 
V. Stringher, ecc.). — Biblioteche sco- 
lastiche, per gli studenti secondari e 
di caserma (Relatori: sig è Ildegarde 
Occella-Trinchero, sig.* Clara Cava- 
lieri, prof, Crocioni, A. Merlini, N. 
Mastropaolo). - Biblioteche per emi- 
granti (on. A. Cabrini). - Trasfor- 
mazione delle Biblioteche esistenti in 
varie città di provincia in veri or- 
gani di coltura. specialmente popo- 
lare (G. Falconi). — I libri dei sop- 
pressi conventi e la coltura popolare 
(Guido Biagi), — Coordinamento delle 
Biblioteche popolari con le Università 


col 
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popolari ed altri istituti di coltura: 
(prof. F. Pullé, G. Cena).- I mezzi 
pecuniari per la diffusione delle Bi. 
blioteche popolari (on. L. Luzzatti, 
prof. C. Corradini). 
Comunicazioni: Le Biblioteche 
polari all’estero (Guido Biagi, Amilda 
Pons, Giuseppina Lemaire). — Le Bi- 
blioteche popolari e i progressi del- 
l'industria (prof. C. Saldini, on. Zac- 
cagnino). - Le grandi Biblioteche 
pubbliche e le Biblioteche popolari 
(prof. G. Fumagalli, D. Gnoli, G, 
Biagi). - Cataloghi ragionati (con- 
tessa Pasolini). - Le Biblioteche po- 
polari e la stampa quotidiana (dott, 
Andrea Torre, E. Agostinoni). 


DO» 


Le poesie 
di Antonio Fogazzaro. 


In un bel volume che imita per- 
fettamente la nota edizione delle poe- 
sie complete del Carducci la casa 
Baldini Castoldi ha pubblicato i versi 
di Antonio Fogazzaro. L'autore di 
« Daniele Cortis » ha qui raccolto e 
consegnato tutto quello che crede de 
gno di ricordo fra le poesie da lui 
composte durante la sua lunga e bella 
carriera letteraria, 


Ne l’ora in che s’affaccian caute ed es 
Da i nascondigli de la casa l’ombre 
E s’'incontran, si mescon circonfuse 
Ai morenti chiaror de le finestre, 

Ne la dimora solitaria un vecchio 
Pascendo sè de le tristezze sue, 

Pensa gli anni lontani, l’imminente 
Ultima sera e, sospirati invano 

I dì che più non tornano, sospira 
Invano i dì che non vedrà, sospira 

Una parte di sè gittar vivente 

Ne l’avvenir, almeno un disioso 

Guardo che si lontani e parli ancora 
Quando l’occhio sia chiuso, una infoc: 
Stilla di pianto almen che ancor non rest 
Che ancor non geli. Va pensando i cor 
In che più fida, ed ogni più diletta 
Cosa cui giunger la memoria sua... 


Così melanconicamente parla 
poeta dedicando «a coloro che 
amano » i canti nei quali volle espri- 
mere l’anima sua 


Non vacua d’estro e non ignara d'arte, 


È qui il poemetto « Miranda » che 
ha fatto palpitare tanti giovani cuori 
segue <« Valsolda », paesaggi e canti 
all’aria aperta che consacrarono la 
fama del poeta. La prefazione di « Mi- 
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randa » è datata dal 1874 e dell’anno 
seguente è quella di « Valsolda » Sono 
dunque trentaquattro anni fra queste 
prime poesie e le recentissime pub- 
blicate testè nella « Nuova Antologia » 
e raccolte nella parte del volume in- 
titolata « Ultimo ciclo ». Coloro che 
non son più giovani possono evo- 
care, sfogliando il libro, un lungo pe- 
riodo di vita letteraria: fra il succe- 
dersi delle mode poetiche, dal veri- 
smo al simbolismo, a rari intervalli 
usciva qualche poesia del Fogazzaro 
come « Eva », come « Samarith di 
Gaulan ». Egli non seguiva la voga 
e la sua risonava sempre come una 
voce sincera. Pareva una voce soli- 
taria e tale fu per alcun tempo: ora 
il suo canto, ispirato dall’idealismo 
cristiano, trova rispondenze più lar- 
ghe in questo ritorno d’idealismo che 
caratterizza il presente periodo. Al 
critico il compito di cercare in que- 
ste poesie le lievi risonanze straniere, 
di valutarne i motivi, di esaminarne 
la forma. Il pubblico amerà le fre- 
sche pitture di paesaggio, le ingenue 
eggende montane, le cantilene mu- 
sicali: 

Vorrei sull'ardua guglia esser sepolto 

Dove l’ultima luce a sera muor.., 


Il Fogazzaro ha persino tradotto in 
poesia delle opere di musica pura: 
non è qui il luogo di discutere que- 
sto tentativo; ma la sua famigliarità 
colia musica si sente in tutta la sua 
poesia. 

il cielo bianco; 
stanco 
sospira e tacesi ; 


\ssonna 
Il vento 


Tace fra boschi e prati 
Discolorati 

Il lago plumbeo ; 

La placid’Alpe enorme 
Sul pian che dorme 
Veglia in silenzio. 
\ppena appena io sento 
)ì qualche armento 

.e squille tremole ; 


I 
] 
I 
I 


E nel riposo arcano 
Penso un lontano 
Core che pensami, 


E una vera melodia: aggiungervi 
delle note vorrebbe dire sciuparla. 
Questi piccoli canti già sanno a 
memoria i semplici amanti della me- 
lodia, mentre chi cerca la poesia di 
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pensiero rilegge nell’« Ultimo ciclo » 
le pagine ispirate di « Samarith » o 
della « Visione ». 


Onoranze al prof. Pigorini. 


Lunedì 26 ottobre, nell'aula magna 
dell’ Università di Parma si compì la 
cerimonia solenne della consegna di 
una grande medaglia d’oro al profes- 
sor Luigi Pigorini per il cinquan- 
tenario della sua carriera scientifica, 
Da ogni parte d’Italia convennero 
colà discepoli, amici e ammiratori 
dell’illustre paletnologo, che è tra i 
maggiori scienziati italiani del nostro 
tempo. La consegna della medaglia 
fu compiuta dal senatore Mariotti, 
direttore del locale Museo di anti- 
chità e presidente del Comitato per 
le onoranze. 

Il giorno successivo fu inaugu- 
rata al Museo di antichità la .Sala 
Pigorini, destinata a contenere tutti 
i resti delle terramare scavate nella 
provincia di Parma, 

La grande medaglia d’oro offerta 
a Luigi Pigorini è certo un tributo 
doveroso verso l’insigne maestro che 
si può a buon diritto considerare 
come il fondatore della scienza pa- 
letnologica in Italia. Ed invero egli, 
il forte indagatore e illustratore delle 
terremare emiliane, ha gettato una 
viva luce sulle antichissime origini 
italiche : lo studio di quelle stazioni 
primitive fu da lui iniziato insieme 
allo Strobel ed al Chierici, ma egli 
solo potè condurlo innanzi e seppe 
darci così un quadro completo della 
civiltà che si svolse nell’Italia supe- 
riore durante l’età del bronzo. Nè 
di ciò egli fu pago, poichè estese le 
sue dotte ed acute indagini a tutta 
intera la preistoria italiana e di essa 
segnò per grandi linee le origini, lo 
svolgimento e le forme: certo è che 
gli studîì e le esplorazioni ulteriori 
potranno gettare nuova luce sulle 
varie fasi della civiltà primitiva, ma 
è pur certo che le linee segnate 
dal Pigorini restano sempre il fonda- 
mento della paletnologia italiana e 
che i più recenti studî sugli albori 
della storia romana hanno confermata 
la tesi che il Pigorini per il primo 
avanzò intorno alla discendenza dei 
latini e delle altre popolazioni del- 
l’Italia centrale da quelle che pnel- 
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l'età del bronzo occupavano le 
ramare emiliane, 

Luigi Pigorini ha esercitata sulla 
giovane generazione degli archeologi 
italiani una influenza così efficace e 
diretta da contribuire fortemente al- 
l'orientamento di essi verso gli studi 
e le ricerche paletnologiche, Ed in- 
fatti, nella recente cerimonia, l’Orsi 
e il Taramelli, il Savignani e il Pa- 
troni, il Mariani e il De Sanctis, il 


ter- 


Pernier e il Paribeni, il Colini e tutti 
gli altri più noti cultori delle disci- 
pline antiquarie salutarono Luigi Pi- 
gorini come il loro maestro e l’av- 
viatore più potente del loro intelletto. 

Ciò affermò nel discorso pronun- 
ciato in questa circostanza a Parma 
il prof. Luigi Milani, l’illustre diret- 
tore del Museo archeologico di Fi- 
renze e presidente della XVIII Se- 
zione del recente II Congresso degli 
scienziati italiani, Egli infatti, dopo 
aver attribuita, in quel discorso, ad 
un richiamo del Pigorini, nel 1878, 
la sua prima applicazicne agli studi 
paletnologici e l’applicazione da lui 
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adottata del metodo paletnologico a 
l'archeologia classica, proseguì in 
questi termini : 

« Fu il connubio della paletnologia 
colla archeologia che mi aprì gli oc. 
chi, e, poco per volta, mi indusse a 
romperla con la scuola classica, Cam- 
biai l'indirizzo alle mie ricerche ar- 
cheologiche e inaugurai finalmente 
una nuova ermeneutica dei monu- 
menti classici, fondata sulla più mi- 
nuziosa analisi dei singoli elementi 
di essi, Come il naturalista studia col 
microscopio le forme animate e il fi- 
siologo indaga colla vivisezione ]e 
funzioni organiche, così io mi misi 
a studiare e ricercare le forme arti- 
stiche, applicando, per così dire, il 
metodo sperimentale, Questo metodo, 
che già il Pigorini e gli altri palet- 
nologi adoperavano comunemente per 
lo studio e la comparazione dei più 
antichi manufatti, mi diede la chiave 
per aprire la porta che celava i mi- 
steri delle origini delle forme, e mi 
svelò la ragione di ogni più minuto 
particolare nei monumenti special: 
mente religiosi dell’epoca antichis- 
sima. 


« Perseverando in questo metodo, 
dopo lunghe e pazienti 
si appalesò il 
gli antichi, ossia la lingua che ha pre- 
ceduto la scrittura, Questa ideologia 
è così antica da risalire alle origini 


indagini mi 
sistema ideologico de- 


dell’incivilimento umano, Io devo 
dunque rendere qui, in queste solenni 
onoranze al principe della paletno- 
logia italiana, il tributo della mia viva 
riconoscenza e lo faccio con la più 
sincera, con la più profonda com- 
mozione del cuore. 

« Fu egli, questo illustre vegliardo, 
che per il primo mise me sulla retta 
via, devo a lui quella qualunque 
chiaroveggenza che la scuola pura. 
mente classica mi aveva preclusa... 

« E un eguale doveroso saluto di 
riconoscenza va rivolto al piccone 
ben condotto dei muratori ciassicisti, 
educati alla scuola del Pigorini, e s0- 
pratutto al piccone dell’ Ha!bherr, del 
Taramelli e del Pernier, che mi por- 
tarono alla scoperta, ancora in em- 
brione, della ideologia oggettiva € 
della liturgia preistorica o protosto- 
rica (prebabelica), precorritrice della 
scrittura e antesignana del geroglifico 
egiziano, 
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« Chierici e Pigorini, primi grandi 
luminari della paletnologia italiana, 
possono bene compararsi ai due grandi 
apostoli che reggono, l’uno a prua e 
l’altro a poppa, la nave battesimale 
cristiana del museo di Firenze. 

« Quella nave mi era stata affidata 
dal Pigorini come a un fido barcaiolo 
fin dal 1878, ed io, fedele alla con- 
segna, credo di averla portata inco- 
lume, pur con vento burrascoso, quasi 
al porto. Da barcaiolo son diventato 
pilota sotto gli auspici dello scien- 
ziato che oggi onoriamo e che Parma, 
la città quirite che fu scudo dell’espan- 
sione romana nella valle del Po, a 
buon dritto glorifica e deve conser 
vare sacralmente sotto il suo sacro 
scudo ». 

La medaglia d’oro, modellata e co- 
niata nello stabilimento Johnson di 
Milano, reca sul diritto l’effigie del 
Pigorini e nel rovescio l’iscrizione : 
«A Luigi Pigorini — Principe de’ Pa- 
letnologi italiani — nel cinquantesimo 
anniversario — del suo ingresso — ne- 
gli istituti archeologici — discepoli ed 
amici - MDCCCLVIIT-MCMVIII », 


« L'Isola dei Pinguini ». 


. Che notizie di Monsieur Bergeret? 
E egli scomparso definitivamente dopo 
il quarto volume dell’ « Histoire con- 
temporaine » ? tornerà i ntico o tra- 
vestito in qualche altro libro? Il fatto 
è che nell’ « Ile des Pingouins », l’ul- 
timo lavoro di Anatole France, pub- 
licato teste da Calmann-Lévy, non 
v'è più traccia di lui, quantunque sia 
certo anche per qualche indizio con- 
tenuto in questo stesso libro, che egli 
non e morto, 

«L’Ile des Pingouins » è un’al- 
legoria. Saint Maél, uno di quegli 
apostoli che conquistarono al cristia- 
nesimo le primitive popolazioni d'Eu- 
ropa, ingannato dall’apparenza quasi 
umana d’una folla di pinguini, li bat- 
tezza. Il battesimo è dato in tutte le 
forme, perciò è valido: il Padre Eterno 
è assai imbarazzato, ma non trova 
miglior partito che di convertire i 
pinguini in uomini. Qui incomincia 
la storia del popolo pinguino, che è 
la storia dell’ umanità in generale e 
più particolarmente della Francia, di- 
segnata da un angolo visuale che fa 
scorgere tutto in comico, qualche 
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volta in grottesco. È un racconto 
umoristico-filosofico che fa pensare 
a Rabelais, a Swift, a Voltaire e che 
solo poteva essere tentato da un ar- 
tista il quale è insieme un erudito 
e uno innamorato della scienza, Que- 
sta storia non è equilibrata, contiene 
scorci troppo rapidi e sviluppi ecces- 
sivi, contiene degli «hors-d’ceuvre » 
numerosi, ma nessuno potrebbe im- 
porre un rigore logico a un sa irico 
fantasioso e gli «hors-d’ceuvre » sono, 
come tutti sanno, in Anatole France 
spesso il meglio dell’opera, cioè dei 
piccoli capolavori. 

Scrivendo la storia comica della 
umanità, Anatole France satireggia 
durante tutto il volume l’umanità e 
la storia nel medesimo tempo. « Il 
est extrémement difficile d’écrire l’his- 
toire. On ne sait jamais au juste 
comment les choses se sont passées ». 
Quanto al metodo di France, esso 
consiste nel rintracciare l’origine della 
proprietà nell’impadronirsi che fa il 
più forte della terra e del lavoro al- 
trui, l'origine del potere nel ricono- 
scimento della forza, l'origine della 
religione nel terrore dell’ignoto man- 
tenuto e amministrato dai sacerdoti: 
queste origini fra i pinguini sono su- 
premamente comiche, C’è anche stato 
un Rinascimento fra essi, e Anatole 
France dispiega nel descrivercelo 
tutte le sue grazie di alluminatore. I 
tempi moderni sono un po’ trascu- 
rati poichè l’autore ha fretta di giun- 
gere ad un episodio recente, all’af- 
faire Pyrot, il quale è raccontato dif- 
fusamente. Segue la pittura della ba- 
raonda democratica odierna, dopo il 
quale spettacolo Anatole France ha 
l'impulso irresistibile di far saltar in 
aria tutta la civiltà pinguina. 

n'e 

Vorremmo qui, se non ci man- 
casse lo spazio, riportare il racconto 
del viaggio all’inferno del Marbode, 
Questo simpatico monaco pinguino è 
un innamorato di Virgilio, è trova 
il mantovano ai Campi Elisi, che ac- 
consente a narrargli come il dio dei 
cristiani l’avesse mandato a chiamare 
per collocarlo in paradiso ed egli 
avesse rifiutato. 

« — Et depuis lors, ò grande om- 
bre, tu n'as plus recu de messages? 
- domanda Marbode a Virgilio. 

« — Je n’en ai recu aucun. 


34 Vol. CKXXVIII, Serie V — 1° dicembre 1908. 
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« — Pour se consoler de ton ab- 
sence, Virgile, ils ont trois poòtes: 
Commodien, Prudence et Fortunat 
qui naquirent tous trois en des jours 
ténébreux où l’on ne savait plus ni 
la prosodie ni la grammaire, Mais 
dis-moi, ne recus-tu jamais, ò Man- 
touan, d’ autres nouvelles du Dieu 
dont tu refusas si délibérément la 
compagnie ? 

« — Jamais, qu'il me souvienne, 

« — Ne m'’as-tu point dit que je 
n'étais pas le premier qui, descendu 
vivant dans ces demeures, se pré- 
senta devant toi? 

« — Tu m'’y fais songer. Ilya un 
siècle et demi, autant qu’il me semble 
(il est difficile aux ombres de comp- 
ter les jours et les années), je fus 
troublé dans ma profonde paix par 
un étrange visiteur. Comme j'errais 
sous les livides feuillages qui bor- 
dent le Styx, je vis se dresser devant 
moi une forme humaine plus opaque 
et plus sombre que celle des habi- 
tants de ces rives: je reconnus un 
vivant. Il était de haute taille, maigre, 
le nez aquilin, le menton aigu, les 
joues creuses; ses yeux noirs jetaient 
des flammes, un chaperon rouge, ceint 
d’une couronne de lauriers, serrait 
ses tempes décharnées, Ses os per- 
caient la robe étroite et brune qui 
lui descendait jusqu’aux talons. Il 
me salua avec une déférence que re- 
levait un air de fierté sauvage et 
m'’adressa la parole en unlangage plus 
incorrect et plus obscur que celui des 
Gaulois dont le divin Julius remplit les 
légions et la curie. Je finis par com- 
prendre qu’il était né près de Fésu- 
les, dans une colonie étrusque fondée 
par Sylla au bord de l’Arnus, et de- 
venue prospère ; qu’il y avait obtenu 
les honneurs municipaux, mais que, 
des discordes sanglantes ayant éclaté 
entre le sénat, les chevaliers et le 
peuple, il s’y était jeté d’un coeur 
impétueux et que maintenant, vaincu, 
banni, il trainait par le monde un 
long exil. Il me peignit l’Italie dé- 
chirée de plus de discordes et de 
guerres qu’au temps de ma jeunesse 
et soupirant après la venue d'un 
nouvel Auguste. Je plaignis ses mal- 
heurs, me souvenant de ce que j’avais 
autrefois enduré, 

« Une àme audacieuse l’agitait sans 
cesse et son esprit nourrissait de vas- 


tes pensées, mais il témoignait, hélas! 
par sa rudesse et son ignorance, du 
triomphe de la barbarie. Il ne con- 
naissait ni la poésie, ni la science, 
ni méme la langue des Grecs et ne 
possédait sur l’origine du monde et 
la nature des dieux aucune tradi- 
tion antique. Il récitait gravement 
des fables qui, de mon temps, à Rome, 
eussent fait rire les petits enfants qui 
ne payent pas encore pour aller au 
bain. Le vulgaire croit facilement aux 
monstres. Les Étrusques particulière- 
ment ont peuplé les enfers de dé. 
mons hideux, pareils aux songes d’un 
malade.- Que les imaginations de leur 
enfance ne les aient point quittés 
après tant de siècles, c’est ce qu'ex- 
pliquent assez la suite et les pro- 
grès de l’ignorance et de la misère; 
mais qu’un de leurs magistrats, dont 
l’esprit s'élève au-dessus de la com- 
mune mesure, partage les illusions 
populaires et s’effraie de ces démons 
hideux que, au temps de Porsena, 
les habitants de cette terre peignaient 
sur les murs de leurs tombeaux, 
voilà ce dont le sage lui-méme peut 
s'attrister. Mon Étrusque me récita 
des vers composés par lui dans un 
dialecte nouveau, qu’il appelait la 
langue vulgaire, et dont je ne pou- 
vais comprendre le sens. Mes oreil- 
les furent plus surprises que char- 
mées d’entendre que, pour marquer 
le rythme, il ramenait à intervalles 
réguliers trois ou quatre fois le mème 
son. Cet artifice ne me semble point 
ingénieux; mais ce n’est pas aux 
morts à juger les nouveautés. 

« Au reste, que ce colon de Sylla, 
né dans des temps infortunés, fasse 
des vers inharmonieux, qu’il soit, 
s'il peut, aussi mauvais poète que Ba- 
vius et Maevius, ce n’est pas ce que 
je lui reprocherai ; j'ai contre lui des 
griefs qui me touchent davantage. 
Chose vraiment monstrueuse et à 
peine croyable! cet homme, retourné 
sur la terre, y sema, à mon sujet, 
d’odiéux mensonges; il affirma, en 
plusieurs endroits de ses poèmes 
sauvages, que je lui avais servi de 
compagnon dans le moderne Tartare, 
que je ne connais pas; il publia in- 
solemment que j’avais traité les dieux 
de Rome de dieux faux et menteurs 
et tenu pour vrai Dieu le successeur 
actuel de Jupiter. Ami, quand, rendu 
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à la douce lumière du jour, tu re- 
verras ta patrie, démens ces fables 
abominables ; dis bien à ton peuple 
que le chantre du pieux Énée n’a 
jamais encensé le dieu des Juifs. 

«On m’assure que sa puissance 
décline et qu’on reconnaît, à des si- 
gnes certains, que sa chute est pro- 
che. Cette nouvelle me causerait quel- 
que joie si l’on pouvait se réjouir 
dans ces demeures où l’on n’éprouve 
ni craintes ni désirs ». 

* 
* * 

Uno storico pinguino, Jacquot il 
filosofo, aveva composto « une sorte 
de récit moral dans lequel il repré- 
sentait d’une fagon comique et forte 
les actions diverses des hommes; il 
y méla plusieurs traits de l’histoire 
de son propre pays. Quelques per- 
sonnes lui demandèrent pourquoi il 
avait écrit cette histoire contrefaite 
et quel avantage, selon lui, en re- 
cueillerait sa patrie. Un très grand, 
répondit le philosophe. Lorsqu’ils 
verront leurs actions ainsi travesties 
et dépouillées de tout ce qui les flat- 
tait, les Pingouins en jugeront mieux, 
et peut-étre en deviendront-ils plus 
sages ». Così potrebbe pensare Mon- 
sieur Bergeret, il quale era un critico 
feroce nei particolari, ma indulgente 
riguardo all'umanità in generale e 
lasciava agli uomini qualche speranza 
di miglioramento. Ma Anatole France 
ai pinguini non permette più neanche 
un'ombra di consolazione. La loro 
società non merita che il ferro e il 
fuoco: infatti un anarchico fa saltare 
in aria la loro capitale e sul suolo 
sparso di rovine germinano le epi- 
demie. Dai pochi superstiti rinasce e 
traverso altri secoli sisviluppa un’altra 
umanità pinguina, che ripete la stessa 
storia, « l’histoire sans fin». 

Nel recente « Sur la pierre blanche» 
Anatole France ci aveva dato una vi- 
sione più serena dell’avvenire umano. 
Egli è ora di cattivo umore, o piut- 
tosto egli è triste per qualche di- 
singanno, triste per impazienza di 
non veder l’umanità migliorare con 
quella sollecitudine ch’egli, neofita 
d'una fede, desidererebbe. Ma Ana- 
tole France non può a lungo dispe- 
rare dell'umanità: lo storico dei pin- 
guini è un giudice senz’appello. Noi 
appelleremo a Monsieur Bergeret. 
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La legge per le antichità 
e le belle arti. 


L’Associazione « per la difesa di 
Firenze antica », presieduta dal sena- 
tore principe Corsini, ha promossa 
un’agitazione a favore della defini- 
tiva approvazione del disegno di legge 
« per le antichità e le belle arti » ora 
dinanzi al Senato. 

Il disegno di legge, dovuto, come 
è noto, ad una lunga e paziente ela- 
borazione, fu approvato dalla Camera 
nel febbraio scorso, su relazione del- 
l'on, Rosadi, con votazione quasi 
unanime, che attestò la maturità del 
problema dalla cui soluzione dipen- 
dono le sorti del patrimonio artistico 
nazionale. Ma nel breve tragitto che 
c’è tra Montecitorio e Palazzo Ma- 
dama, durante la siesta estiva, si 
concertò contro il progetto di legge 
una guerriglia a base di opuscoli gra- 
tuiti contenenti considerazioni reazio- 
narie e affermazioni illiberali, da parte 
degli interessati e dei loro avvocati. 
È il fenomeno comune alle leggi che, 
per il bene del pubblico, tutelano i 
diritti della collettività contro il van- 
taggio di pochi ! 

Giunge però opportuno il movi- 
mento iniziato dall’ Associazione fio- 
rentina, al quale hanno già aderito — 
con uno slancio che conferma la bontà 
della causa — gli uomini migliori che 
l’Italia novera nella vita pubblica e 
nel campo dell’intelletto e dell’arte. 
Si era detto che l’Ufficio centrale del 
Senato, composto dei senatori Fa- 
brizio Colonna, Odescalchi, Sacchetti, 
Bodio e Tassi, aveva sollevate gravi 
obiezioni al disegno di legge. La 
notizia viene ora smentita, e vera- 
mente sembra che si tratti di diffi- 
coltà tutt'altro che insormontabili. 
Non per questo riesce meno utile la 
iniziativa della Associazione « per la 
difesa di Firenze antica ». Perchè, 
nel caso concreto, quel che occorre 
è, più che fare, far presto! 

Mai, come ora, il meglio appare 
nemico del bene. Possiamo conve- 
nire che il disegno di legge appro- 
vato dalla Camera non sia perfetto; 
ma se imperfezioni ha, è piuttosto 
nel senso opposto di quello deside- 
rato dagli avversarî — in quanto con- 
cede ancor troppo a criterì troppo 
tradizionali in fatto di proprietà di 
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cose d’arte o di scavo. Comunque, 
contiene in sè il germe di istituti 
nuovi e utilissimi, tra cui poniamo 
in prima linea quello della protezione 
dei paesaggi, delle ville e dei giardini 
storici, che il disegno di legge con- 
sacra nell’art. 1, e che è chiesto con 
viva ansia dall'opinione pubblica e 
dal sentimento generale. 

A parte codeste considerazioni, le 
condizioni della nostra legislazione 
positiva in fatto di tutela artistica 
sono così strane, che occorre met- 
tervi termine senza più indugio. Ab- 
biamo una legge per l’esportazione, 
transitoria in origine, e prorogata 
poi per ben sez volte ! Abbiamo un'’al- 
tra legge che porta un beneficio fi- 
nanziario, ma di questo benefizio non 
possiamo usufruire, perchè, come 
dimostrò mesi addietro la « Nuova 
Antologia » (1° febbraio 1908), la 
legge dà il fondo, ma questo resta 
indisponibile se non è approvato il 
progetto che il Senato deve discu- 
tere! Si vuole attendere, impassibili, 
la fine della legislatura attuale ? 

È necessario dunque di uscire dallo 
stato di incertezza, di cui il solo a 
soffrire — come provano anche recenti 
dolorosi esempi - è il nostro patrimo- 
nio di arte e di bellezza. Se pur altre 
ragioni facessero difetto, per questa 
soltanto dovremmo plaudire all’inizia- 
tiva, nobile e patriottica, dell’ Associa- 
zone « per la difesa di Firenze an- 
tica », 


Arvède Barine. 


Le lettere francesi che da qualche 


tempo sono attristate quasi ogni 
giorno da un nuovo lutto, han subìto 
testè, colla morte di Arvède Barine, 
una non lieve perdita. 

Lo pseudonimo di Arvède Barine, 
reso celebre da una grande quantità 
di opere che han tutte ottenuto i 
suffragi dei competenti, dissimulava, 
agli occhi del pubblico, la persona- 
lità modesta e discreta di Madama 
Louise-Cécile Vincens, nata Bouffé. 
Nel mondo ove essa coltivava delle 
amicizie fedeli e delle relazioni in- 
tellettuali, la geniale scrittrice era il 
meno « femme de lettres » che po- 
teva, aveva in orrore la « posa », la 
rettorica, la « réclame » ed il rumore 
intorno al suo nome. 
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« Essa era — scrive il « Temps » - 
donna piena di tatto, di squisitezza 
e di grazia, nella quale l’accento 
placido della voce, il tono tranquillo 
della favella, la perfetta dignità del. 
l'attitudine e la semplicità decorosa 
delle maniere rivelavano un tran- 
quillo possesso di sè medesima, un 
raro sense della misura, un tatto 
squisito, una ironia pacata e indul- 
gente, l’arte di dir molto dicendo 
poche parole, una cura generosa 
della virtù, ed un certo timore di far 
della morale, — insomma tutte le 
più belle doti che possano distin- 
guere una dorina, tutte le più fem- 
minili virtù, le più lontane ed op- 
poste ai difetti deplorevoli con i 
quali spesso le donne scrittrici si 
dànno ad imitare gli uomini ». 

Arvède Barine era abilissima a 
trovare, in una massa confusa di 
documenti accumulati dall’erudizione 
meccanica dei compilatori, il testo 
impreveduto che diverte la curiosità 
dei letterati, il tratto famigliare che 
la storia ha lasciato nell’ombra, l’a- 
neddoto suggestivo che ci dimostra la 
verità di un carattere, la natura se- 
greta di un’indole, il fondo di un’a- 
nima. L’apparente facilità dei suoi 
scritti risulta da un lavoro accurato, 
coscienzioso e minuto che la scrittrice 
ha dovuto fare sulle pubblicazioni 
critiche di tutte le principali lingue 
d'Europa, la tedesca compresa, che 
Arvède Barine conosceva particolar- 
mente bene, Ma ella era così lon- 
tana da ogni « parata » rettorica e 
scientifica nel vero senso della pa- 
rola, che gli scienziati della lettera- 
tura non sapranno mai fino a qual 
punto fu profondo il sapere di colei 
che scrisse, per la « Collection des 
grands écrivains francais », il volume 
su Bernardin de Saint Pierre, e quello 
su Alfred de Musset. 

Ecco la lista delle sue opere: 
« Portraits de Femmes » (1887); « È 
tudes sur les contes de Perrault 
(1889); « Princesses et grandes da- 
mes » (1890); « Bernardin de Saint 
Pierre » (1890); « Alfred de Musset » 
(1893); « Bourgeois et gens de peu », 
(1894); « Névroses » (1897); « Saint 
Francois d’Assise » (1901); « Jeu- 
nesse de la Grande Mademoiselle » 
(1901); « Louis XIV et la Grande 
Mademoiselle » (1905). 
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Arvède Barine collaborò alla « Re- 
vue de deux mondes » e al « Jour- 
nal des Débats ». 


Achille Luchaire. 


Abbiamo appreso con dolore la 
morte avvenuta a Parigi, dopo breve 
malattia, di Achille Luchaire, pro- 
fessore alla Sorbona e membro del- 
l'Accademia di scienze morali e po- 
litiche, - padre di Julien Luchaire, il 
fondatore dell’ Institut Francais di 
Firenze, amico e collaboratore della 
« Nuova Antologia ». 

Il Luchaire fu uno dei primi e prin- 
cipali operatori della grande riforma 
degli studi storici medioevali, comin- 
ciati da Fustel de Coulanges, Monod, 
ed altri. Già allievo della scuola nor- 
male, insegnò alla Facoltà di lettere 
di Bordeaux, poi supplì Fustel de 
Coulanges alla Sorbona, e nel 1889 
vi divenne titolare della cattedra di 
storia del Medio-Evo; nel 1895 egli 
successe a Geffroy all’ Accademia delle 
scienze morali 

Achille Luchaire fu un grande 
lavoratore ; egli lasciò una quantità 
considerevole di opuscoli e di studii 
di erudizione inseriti nelle raccolte 
delle Società scientifiche ; la sua opera 
storica si riferisce specialmente al 
periodo dei primi Capetingi, che, 
prima di lui, non era, storicamente, 
che imprecisa leggenda. Studiando 
innanzi tutto la storia di Alain le 
Grand, sire d’Albert, egli determinò 
i rapporti fra la monarchia e la feu- 
dalità del Mezzogiorno. Quindi in- 
traprese la storia delle istituzioni ca- 
petingie. La sua opera sulle « Isti- 
tuzioni monarchiche della Francia 
sotto i primi Capetingi » (1883) è non 
soltanto lo studio della formazione e 
dello sviluppo del principio monar- 
chico, e dell’amministrazione locale ; 
ma è anche quella dei ministri e dei 
sovrani. 

Egli rifuse poi questa prima storia 
in un valore di documentazione che 
apparve nel 1892, col titolo: « Ma- 
nuel des Institutions frangaises: pé- 
riode capétienne ». Egli studiò poi, 
sulle carte delle costituzioni, Luigi VII 
(1885), Luigi VI (1890), e redasse il 
catalogo dei loro atti. 

Durante gli anni ultimi della sua 
vita, Achille Luchaire si era messo 
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a frugare con interesse vivissimo 
l'epoca del grande papa medioevale 
Innocenzo III. 

Sei volumi sono stati pubblicati 
da lui su questo argomento, e sa- 
bato 7 novembre l'Accademia gli de- 
cretava il premio Reynaud, del va- 
lore di lire 10,000, destinato a com- 
pensare « il lavoro più degno prodotto 
in un periodo di cinque anni », Di 
questi volumi pubblicati da Hachette 
si è occupata a suo tempo la « Nuova 
Antologia ». 

Achille Luchaire aveva solo 62 
anni, 


Francesco Fiorentino. 


In Sambiase, dove nacque nel 1834, 
è stato a’ 15 novembre per cura di 
quel Municipio e del suo inseparabile 
amico Bruno Chimirri innalzato un 
bel busto marmoreo a Francesco Fio- 
rentino, morto in Napoli nel 1884 
professore di quella università. La 
vita che ebbe, il sentimento patriot- 
tico che mostrò, la parte che prese 
nel movimento politico dell’Italia 
meridionale, e, soprattutto, l’attac- 
camento anche negli studi di filo- 
sofia e di storia alla nativa regione 
furono dimostrati opportunamente nel 
discorso fatto da Bruno Chimirri, al 
quale molte notizie dobbiamo che alla 
storia della Calabria si riferiscono in 
quel periodo di tempo, di transizione 
o di passaggio alla vita comune delle 
popolazioni italiane. Senza libri e 
senza aiuto di precettori, il Fioren- 
tino ebbe la ventura di chiudersi in 
una discreta libreria di Cappuccini, 
dov’erano libri di Teologia e Agio- 
grafia, E con essi cominciò a prender 
gusto alle meditazioni di filosofia e 
di storia. Frattanto scriveva poesie 
patriottiche, fra le altre una notevole 
su’ fratelli Bandiera. Volle seguir 
Garibaldi e ci andò con pochi amici, 
armato di carabina. Insomma, una vita 
operosa, tra meditazioni ed azioni 
fervide. Fu Terenzio Mamiani che lo 
indovinò e gli offrì un posto d’inse- 
gnante. Allora nel Ministero di Pub- 
blica Istruzione esistevano i cosiddetti 
Osservatorii scientifici che osavano 
indicare i valentuomini lontani, non 
designati ancora dalle solite famose . 
trombe della pubblica opinione. 
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AI discorso venusto del Chimirri 
seguì un discorso notevole di Felice 
Tocco, che fu scolaro del Fiorentino 
nello studio di Bologna e che ora è 
uno dei più illustri rappresentanti del 
pensiero scientifico italiano. E giac- 
chè dell’Accademia cosentina il Fio- 
rentino fu benemerito illustratore 
(basti quello che scrisse del Parrasio 
e del Telesio) è intervenuto alla festa 
anche il cav. Stanislao De Chiara, 
presidente dell’ Accademia, e ha detto 
belle parole commemorative. 

Questi onori, resi in Calabria, con 
grande intervento di autorità e di 
pubblico colto e studioso, a un degno 
e illustre figliuolo della regione cala- 
brese, sono una bella pagina di storia 
civile e va data lode ai promotori 
di essi, e specialmente a Bruno Chi- 
mirri che ha saputo indicarla e farla 
degnamente. 

n'e 

L’on. Chimirri ha opportunamente 
ricordato la vivace polemica che il 
Fiorentino ebbe col Carducci a pro- 
posito di Angelo Camillo De Meis, 
Ma quando il Carducci nel 1868 venne 
sottoposto a un giudizio disciplinare 
presso il Consiglio superiore, il poeta 
chiese che il Fiorentino fosse rappre- 
sentante della Facoltà di lettere di Bo- 
logna presso il Consiglio superiore 
suddetto, Il Fiorentino, commosso, 
scrisse all'on, Chimirri queste parole: 

« ...Ti accerto che questa confes- 
sione in bocca di un mio franco av- 
versario e questa cavalleresca fiducia 
mi hanno commosso, La mia coscienza 
sente di meritare questa fiducia; ma 
certo la Facoltà che per favorire l’im- 
putato nomina a giudice il solo suo 
nemico, ed il nemico per essere giu- 
dicato imparzialmente vuole essere 
giudicato da me, sono state per me 
due soavissime impressioni. Non ho 
l'ambizione della scienza, ho una am- 
bizione più alta, quella della virtù...». 


Lettere di 


Luigi Ganderax, l’intelligente di- 
rettore della « Revue de Paris », pub- 
blica in un'interessante raccolta le 
lettere che scrisse da Roma Geor- 
ges Bizet dal 1857 al 1860, facendo 
loro precedere una bella prefazione. 

Bizet ottenne il primo « Grand 
Prix » di composizione musicale del- 


Bizet. 
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l'Accademia di Belle Arti nel 1857, 
verso il tempo in cui Victorien Sar- 
dou pensava a riparare lo scacco 
subito nella « Taverne des étudiants » 
con il felice successo delle « Premières 
Armes de Figaro ». Il futuro attore 
di « Carmen » aveva diciannove anni, 
quando ricevette la lettera con la 
quale Fromental Halévy gli annun- 
ziava il trionfo. Egli intraprende al- 
lora il suo viaggio in Italia; si può 
rifare coll’immaginazione questo viag- 
gio, leggendo e seguendo di tappa 
in tappa queste lettere semplici, grida 
ammirative dell’anima sua. Ecco Fi. 
renze: «...C'est superbe. La cathédrale 
de Florence, les musées qui renfer- 
ment des centaines de chefs-d’oeuvre, 
les palais, les jardins, c’est féeri- 
que... » 

Il nostro bravo artista quasi ancora 
adolescente, col cuore gonfio per una 
grande vittoria recente, ha lo spirito 
aperto all’ammirazione entusiastica, 
e non si cura scrivendo ai suoi di 
Parigi, di cercare la frase rettorica 


mentre traccia alla meglio delle righe 
ineguali sulle tavole d’albergo, fra i 
resti d'una frittata, un piatto di mac- 


cheroni e un fiasco panciuto di buon 
Chianti. 

« Florence est une ville splendide! 
Quel art que celui de Raphaé!l 
d’André del Sarto !... Ce dernier 
n’est nullement connu à Paris, c’est 
unimmense artiste. Les musées renfer- 
ment les plus belles choses de Léo- 
nard de Vinci, du Titien, etc, C'est 
un paradis... J'écris à grande vitesse 
et n’ai pas le courage de me relire ». 

Il 16 maggio 1858, egli scrive a sua 
madre : 

«Je voudrais te faire visiter le 
paradis que nous habitons et que 
l’on nomme Villa Médicis. C’est dé- 
licieux ». 

Nella primavera del 1859, egli si 
mette in viaggio per l’Italia meri- 
dionale : 

« Nous commencgons notre voyage 
par la còte. Nous sommes en ce 
moment à Porto d’Anzio; je puis 
sauter dans la mer par la fenétre de 
ma chambre... Une plage superbe, 
des bois charmants, et la vue est 
splendide... » 

E altrove: 

« Notre vovage est de plus en plus 
beau... Tu ne peux t’imaginer la ma- 
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gnificence de ce pays. Le voyage que 
ie fais en ce moment n’a jamais été 
entrepris par un musicien ; c'est une 
vraie tournée de paysagiste... Le 
matin, la campagne est quelquefois 
d’un ton criard; mais le soir, c’est 
d'un distingué, d’un goùt! C'est 
exQuIS ». 

E più oltre: 

« Que de merveilles !.., Quelle 
chose étonnante, que Pompei! Tous 
les auteurs latins prennent ici un 
intérét immense ». 

Queste impressioni, gettate in fretta 
sulla carta, son forse più istruttive, 
più sincere, più immediate che delle 
descrizioni rettoricamente limate e 
misurate, Vi si sente il caldo palpito 
d’un cuore aperto a tutti i richiami 
della bellezza. In questa sua prima 
«tournée de paysagiste », come egli 
la chiama, il creatore di « Carmen » 
cominciò, secondo la magnifica espres- 
sione di Federico Nietzsche, a sco- 
prire una terra nuova: « il mezzo- 
giorno della Musica ». 

Tornando a Villa Medici, Bizet si 
incontrò con Edmond About, reduce 
da quella École d’Athènes, che sem- 
pre ebbe stretti rapporti con l’Ac- 
cademia di Roma. About arrivava a 
Roma con una missione governativa 
per studiare le opere d’arte nei musei 
italiani; e a Bizet l’indole del vivace 
scrittore riuscì tanto simpaticamente 
gradita, che si legò con lui di intima 
amicizia, come appare dalle lettere di 
quell’ epoca che ripetutamente ne 
fanno parola, 

Ma a poco a poco, si attenua l’en- 
tusiasmo quasi fanciullesco che tra- 
bocca nelle prime lettere, relativo 
alla bellezza del mondo ed alla si- 
curezza della riuscita nell’ arte da 
parte di chi ha ingegno e volontà : 

«Quand on a du talent, on en- 
fonce les portes, et on ne doit rien 
à personne. C'est comme cela que 
je ferai, et je m’en trouverai bien. 
J'ai devant moi cinq ou six figures 
d’intrigants qui me dégoùtent... » 

Il giovane artista, quasi presago 
della sorte imminente sul suo gio» 
vane capo, ha dei momenti di me- 
ditazione cupa e dolorosa, dopo gli 
slanci della soddisfazione e della spe- 
ranza e 
Tale è le sua indole, del resto. La 
squisita sensibilità di questa nobile 
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anima di artista si manifestava spesso 
in bruschi trapassi dalla letizia più 
impulsiva e spensierata alla più la- 
cerante tristezza. 

Già il 22 gennaio 1859 egli faceva 
a sua madre queste commoventi con - 
fidenze : 

« Je me défie de ma facilité: j'ai 
autour de moi dix garcons intelli- 
gents qui ne seront jamais que des 
artistes médiocres, et cela à cause 
de la fatale confiance avec laquelle 
ils s'abandonnent à leur grande habi- 
leté. L’habileté dans l’art est pres- 
que indispensable, mais elle ne cesse 
d’étre dangereuse qu’au moment où 
l'homme et l’artiste sont faits. Je ne 
veux rien faire de «chic »; je veux 
avoir des idées avant de commencer 
un morceau ». 

Meditino i giovani queste profonde 
parole del grande compositore infe- 
lice, parole che acquistano tanto più 
valore in quanto che sono sentite, 
sincere, e sgorgate dalla percezione 
immediata della verità. 


Nuove costruzioni navali. 


Due grandi transatlantici sono testè 
scesi felicemente in mare, il « George 
Washington » del Norddeutscher 
Lloyd, e l’« America » della « Ve- 
loce », costruiti rispettivamente nei 
cantieri Vulcan di Stettino e di Mug- 
giano presso la Spezia. 

Le caratteristiche dei due piroscafi 
sono le seguenti: 

« George Washington »: Lunghezza 
massima, m, 220; larghezza fuori 0s- 
satura, m. 23.50; altezza al ponte 
di passeggiata, m. 16; velocità, mg. 18; 
immersione, m. Io; dislocamento, 
t. 36 mila; tonnellaggio lordo, t. 27 
mila; passeggieri di I e II classe, 
n. 890; passeggieri di III classe, 
n. 2,044. 

« America »: Lunghezza massima, 
m. 154; larghezza fuori ossatura, 
m. 17; altezza al ponte di passeg- 
giata, m. 12; velocità, mg. 16; im- 
mersione, m. 7.15; dislocamento, t. 14 
mila; tonnellaggio lordo, t. 9 mila; 
passeggieri di I e II classe, n. 100; 
passeggieri di III classe, n. 2,400. 

Si tratta dunque di due unità della 
massima importanza. Il « George Wa- 
shington » è il più grande vapore 
della marina mercantile tedesca, e 
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L'America, nuovo piroscafo della Veloce. 


sarà adibito alla linea Bren en-Sou- 
thampton-New York. Il N. D. L. ha 
preferito questa volta sacrificare la 
velocità al grande tonnellaggio cd alla 
comodità e al lusso degli adattamenti 
nei viaggiatori, adattamenti che sa- 
ranno superiori a queili dei più mo- 
derni piroscafiinglesi. Infatti il « Geor- 
ge Washington » è di dimensioni 
notevolmente maggiori del « Kron- 
prinzessin Cecilie », varato pure rel 
cantiere Vulcan; ma questo a sua 
volta lo supera in velocità (23 miglia 


all'ora), cosicchè rappresenta i! più 
veloce piroscafo che batta bandiera 
tedesca, Col « Washington » il Lloyd 
chiude il rigoglioso ed attivo periodo 


delle costruzioni iniziatosi verso il 
1895, quando i signori Geo. Piato e 
Dr. Wiegand assunsero la direziore 
di detta Società. Oltre a 200 milioni 
di marchi essa ha speso dal 1892 ad 
oggi per costruzioni navali nuove e, 
meno una piccolissima parte, di que- 
sta somma hanno profittato unica- 
mente le industrie navali tedesche. 

L’« America » è il maggior piro- 
scafo a doppia elica costruito in can- 
tieri italiani, ed avrà presto a com- 
pagno il suo gemello « Oceania », alla 
cui costruzione nel cantiere di Mug- 
giano si sta attendendo colla massima 
alacrità, Esso è fornito di moderni 
impianti frigoriferi per la conserva- 
zione dei viveri, di apparato Marconi 
per la telegrafia senza fili, di telefono 
altisonante per la trasmissione dei 
comandi ed infine di un completo 
impianto di « termothaults » per l’ae 
reazione ed il riscaldamento, L’« A- 
merica », che sarà destinato alla linea 
pel Sud-America, viene ad arricchire 
la flotta della Veloce, che si compone 


di dodici transat'antici, fra cui è note- 
vole l'«Europa », varato il marzo 1907 
dai Cantieri Navali Riuniti di Pa- 
lermo. di 7870 tonnellate lorde e della 
velocità oraria di miglia 16 1 


Nietzsche e Seneca. 

Nel primo volume di Bernoulli su 
Overbeck e Nietzsche, si trovano 
prove abbondanti dell'influenza che 
esercitarono sul grande edyinfelice 
filosofo di Weimar i grandi s'iriti 
di tutti i tempi, ed esempi dei raf- 
fronti possibili fra passi delle sue 
opere e passi importanti di altri 
grandi filosofi e pensatori. A queste 
si possono aggiungere altre prove 
tendenti a dimostrare che Nietzsche 
conobbe, lesse ed ammirò non solo 
il filosofo romano Seneca, ma ebbe 
con lui una vera parentela spirituale, 
secondo scrive nella « Siddeutsche 
Monatshefte » (novembre) Karl Prei- 
sendanz. 

È facile spiegarsi il fatto che Fe- 
derico Nietzsche fosse portato, dal- 
l'indirizzo della sua coltura e dallo 
studio accurato ed amoroso di Mon- 
taigre e di Schopenhauer, alla let- 
tura ed allo studio del filosofo e tra- 
gediografo romano. Di vere e proprie 
citazioni di aforismi di Seneca non 
ne troviamo molti, se non dalla epi- 
stola 108, quello : « Philosophia facta 
est, quae philologia fuit » che Nietz- 
sche cita nelle sue considerazioni su 
Omero, e l’altra sentenza di Demo- 
crito, citata nella lezione di Seneca 
(72 epistola) in una lettera scritta nel 
1887 a E. Rohde: « Satis sunt mihi 
pauci, satis est unus, satis est nul- 
lus » (Pochi sono per me sufficiente 
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compagnia; sufficiente è uno, suffi- 
ciente è nessuno). Il solitario di Ein- 
siedeln non avrebbe potuto trovare 
un motto più conforme alla sua na- 
tura, ed alla solitudine alta della 
sua anima. Non dice egli altrove: 
« Einer ist immer zuviel um mich » 
Uno è sempre ci troppo intorno a 
me)? Di citazioni non ve ne sono 
altre, nelle opere del filosofo mo- 
derno, ma più e più volte i pensieri 
dei due pensatori inflessibili, sepa- 
rati da tanti secoli e da tanti eventi, 
sorgono e si svolgono paralleli. 
Quando nella « Gaia Scienza » 
« Frohliche Wissenschaft >, I, 36) 
Nietzsche fa dire a Tiberio: « La 
vita è solo una lunga morte », egli 
ripete uno dei fondamentali « leit- 
motive » del pensiero di Seneca; così 
leggiamo nel Dialogo undecimo(11,2): 
«Che cosa può esservi di nuovo, 
per l’uomo, nel morire? La vita tutta 
non è essa stessa che una corsa alla 
morte ? », concetto ripreso anche da 
Dante, contrapposto però in esso al- 
l'eternità della vita celeste. E poi: 


«Che cosa si chiama vivere, se non 
un lungo morire? » (Epistola 101, 12); 


e infine: « La vita è la via che porta 
alla morte » (24, 20). « Qual’è il pri- 
vilegio dei morti ? Di non morir più ». 
Così risponde un aforisma della « Gaia 
Scienza », come conclusione al fram- 
mento di Seneca: « Dopo la morte 
tutto è finito ; anche la morte! » Ed 
anche il seguito delle parole di Ti- 
berio in Nietzsche sembra un’ eco 
prossima di quelle di Seneca: « Oh, 
pazzo, che ho tanto accorciato il corso 
della vita agli uomini! Ero io fatto 
per essere dunque un benefattore ? 
lo avrei dovuto dar loro la vita eter- 
na: così li avrei veduti morire eter- 
namente ! » 

Nello scritto di Seneca sull’« Ira » 
(I, 16, 3) la morte viene considerata 
come una singolare grazia per il de- 
linguente: « La più alta benignità si 
ha allora che si dà la morte ». Per 
lo stoico la morte è gioia, perchè è li- 
berazione! Scriveva Seneca a Lucilio 
nella 78ma epistola: « Io voglio for- 
nirti un mezzo di gioia per tutta la 
vita: disprezza la morte! Nulla sarà 
più triste e doloroso per te, se tu 
ti sarai sottratto al suo timore! » E 
Poi (4, 9): « Fin dalla nascita, tu 
ti sei mosso verso la morte. Consi- 
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dera ciò; e così potrai aspettare se- 
renamente quelle ore, il terrore delle 
quali rende inquiete tutte le altre 
precedenti ». 

E termineremo questo rapidissimo 
cenno, il cui soggetto potrebbe esser 
argomento di studio, con un raffronto 
fra due frasi di questi scrittori, nei 
quali ay pare il concetto nietzschiano 
dell’ansia, della fretta e dell’illusione 
« Schein ») cella vita umana : 

Sen.: « La vita è invero solo un 
fantasma di vita, che si fonda sulla 
illusione. La cosciente attenzione ri- 
volta verso noi stessi è un dolore; 
si teme sempre con angoscia che al- 
tri ci trovi diversi da quelli che noi 
vogliamo apparire. E questa angoscia 
sarà eterna, perchè in ogni sguardo 
altrui noi leggiamo un giudizio... ». 

Nietz. « Si tenta timidamente di 
nascondere l’ansia e la fretta che ci 
assale; si vuole sembrare felici, e 
ingannare gli spettatori più acuti sulla 
esistenza della nostra miseria ». 


Cristina Rossetti. 


I libri sulla famiglia Rossetti si 
fanno sempre più numerosi, special- 
mente in Inghilterra, ove vive ancora 
nella memoria la virtù e la genialità 
di questa casa gentile. Ma certo dif- 
ficilmente si troverebbe un libro che 
avesse la dolcezza e la tenera sem- 
plicità del volume edito per le cure 
di William Michael Rossetti conte- 
nente le lettere familiari di Cristina 
Giorgina Rossetti, sua sorella (« The 
family letters of Christina Georgina 
Rossetti »; London, Brown, Langham 
and Co.), 

La grazia fine e penetrante che 
si effonde da queste pagine è vera- 
mente degna della soavissima me- 
moria della scrittrice, della quale 
scrisse Edmund Gosse queste felici 
parole di elogio : 

« Le sue maniere erano, nella loro 
timidezza, singolarmente solenni ; 
essa non sapeva che fosse il discorso 
frivolo e gli argomenti ordinari di 
cui parla la gente non la occupavano 
mai; le erano ignoti ed estranei 
(«appeared to be entirely unknown 
to her »). Io l’ho veduta seder sola, 
in mezzo ad un rumoroso ricevi- 
mento, come una statua melanconiîca, 
una Sibilla che nessuno aveva l’au- 
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dacia di avvicinare. Eppure, nella 
conversazione, non si sarebbe potuto 
immaginare un’anima più semplice, 
più modesta, più dolce e più u- 
mile », 

L’esattezza di queste parole del cri- 
tico inglese è provata da tutte queste 
lettere, nelle quali mai appare un 
accenno a fatti della vita contempo- 
ranea; l’anima dell’artista era solitaria, 
appartata nel grande movimento del 
mondo intorno a lei, sola con l’au- 
sterità dei suoi pensieri. A lei ben 
si potrebbe attribuire il detto di Sci- 
pione l’Emiliano: « Nunquam minus 
solus quam cum solus ». 

Nessun volume di lettere, scritte 
da un letterato in mezzo al movi- 
mento letterario intenso e vivo del 
tempo suo, diede mai così poca parte 
alle discussioni ed alle notizie lette- 
rarie come questo della Rossetti. Molti 
nomi famosi compaiono di tratto in 
tratto in queste pagine, ma per sparir 
subito, senza aver lasciato un’ im- 
pressione definita sul lettore. Qua e 
là, appena, una punta di giocosa 


malizia o di impercettibile e bonaria 
ironia traspare da questa o quella 


frase, rivelando per un attimo la 
profondità intima e severa del suo 
giudizio; ma con una frase successiva 
essa appiana e cancella d’ un tratto 
la critica con una frase cortese che 
la redime. Essa scrive in una let- 
tera a proposito di un sonetto dello 
Sharp : 

« C'è mancato poco ch’io vedessi 
sull’ « Athenaeum » il mio giorno na- 
talizio commemorato da un sonetto 
del signor Sharp. Egli mi dice che 
può spiegarmi la ragione della non 
avvenuta pubblicazione ; ma io so- 
spetto in fondo in fondo, che la ra- 
gione ne sia assai grave e decisiva ; 
che cioè il sonetto non sia moito fe- 
lice. Ma egliè un buon amico, ed io 
gli sono profondamente riconoscente 
del caro pensiero ». 

La stessa equanimità serena, la 
stessa benevolenza sollecita e dolce 
spira da ogni linea, e senza mai una 
parola orgogliosa sopra sè stessa, 
sulla propria opera, sul proprio in- 
gegno. Quando ella parla — rara- 
mente — dei suoi lavori letterari, si 
potrebbe credere che una scolaretta 
parli modestamente dei suoi primi 
saggi di comporre, che un amico in- 
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dulgente le ha fatto sperare di veder 
pubblicati su una rivistina di pro. 
vincia, tanta è la modestia, 
curanza delle sue allusioni : 

« Non ho scritto nulla di completo 
da quando voi siete partito; ma solo 
un piccolo frammento che potrebbe 
forse sembrar grazioso. 

« Vi ringrazio del buon pensiero 
che avete avuto di parlar del mio 
libro. 

« Io disperavo già che voi diceste 
qualche parola dei miei versi! » 

Queste poche allusioni, sincere e 
semplici, senza affettazioni, mettono 
in piena luce la rettitudine candida e 
fiera di questa che fu una delle più 
grandi poetesse del secolo x 


a non- 


* 
* * 


L'ultima parte di questo libro ci 
dà un'altra prova della nobiltà d'a. 
nimo di questa grande donna, quando 
la sentiamo preda della malattia che 
la dilania e che la porterà alla tomba, 
Di fronte al dolore, di fronte alla 
morte inevitabile, l'armonia serena 
della sua anima non si altera, non 
si scompone, e dalla suprema prova 
esce più pura e più schietta nella 
grande serenità della morte. 

Essa scrive al fratello : 

« Caro Guglielmo, non vi addolo- 
rate per me; la mia fine non è an- 
cora, voi lo vedete, una assoluta si- 
curezza; ma, comunque sia, io mi 
trovo in mani migliori che tutti voi, 
miei cari ; io desidero esser ben si- 
cura di ciò, ed in ciò riposarmi ». 

E poi, quando la malattia risoluta- 
mente volge alla fine: 

« Voi ed io sappiamo bene come 
è precaria la vita di tutti, e come 
doppiamente sia divenuta precaria la 
mia; ed ora dunque cercate di al- 
lontanarmi dai vostri cari antichi 
pensieri; considerate che io attenderò 
volentieri, per rivedervi, che voi ab- 
biate il coraggio di guardarmi a ci- 
glio asciutto; e voi non penserete 
certo ch’io dica ciò per poco desiderio 
di voi... ». 

E come simbolo e somma di que- 
sta squisitezza di sentimento, di que- 
sta semplicità eroica e sacra, ripor- 
tiamo una delle ultime sue strofe 
una strofa stanca che sente immi- 
nente l’ infinito riposo : 
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Passing away, saith my (God, passing 
away : 
Winter 
New grapes on 
the tender spray. 
Turtle calleth turtle in Heaven's May. 
Though I tarry, wait for me, trust me, 
watch and pray. 
Arise, come away; night is past, and lo, 
it is day. 
My love, my 
shalt hear me say. 
Then I answered « Yea ». 


sseth after the long delay ; 


the vine, new figs on 


sister, my spouse, thou 


Essa si potrebbe liberamente tra- 
durre così : 

«Iddio mi parla della morte, e mi 
dice: passa l’inverno dopo il lungo 
indugiare : nuove uve indorano le 
viti; nuovi frutti fioriscono i teneri 
rami ; nel maggio sereno le tortorelle 
si chiamano... Sebbene io tardi, o 
anima, affidati a me, aspettami, me- 
dita e prega. Alzati, vieni; è pas- 
sata la notte; ecco il giorno. Amor 
mio, sorella mia, o mia sposa, mi 
odi tu? — ed io risposi — Sì ». 

Questi versi rammentano degna- 
mente i più teneri ed affettuosi versi 
di Tennyson, nella « May Queen »., 


In libreria. 


Uno splendido volume, con gran 
copia di illustrazioni, è stato or ora 
pubblicato dall’officina delle Arti gra- 


fiche di Bergamo, col titolo « Dal- 
l’alpi al mare: visioni di bellezza e 
di vita italiana contemporanea ». Il 
libro non è in vendita: è destinato 
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esclusivamente agli abbonati della 
«Patria degli italiani »di Buenos Ayres, 
diretta dal comm. Basilio Cittadini, 
che recentemente fu tanto festeggiato 
dai suoi colleghi in Italia durante il 
Congresso degli italiani all’estero. Lo 
scopo del volume è profondamente 
patriottico: riprodurre in una rapida 
visione il carattere, gli usi, le glorie, 
i progressi delle varie regioni del- 
l’Italia moderna e alimentare così 
nel cuore dei nostri emigrati il ri- 
cordo e il culto della patria lontana. 
Il testo, spigliato, rapido, colorito, è 
di Pasquale de Luca, nome ormai 
simpaticamente noto nella nostra lette- 
ratura, che ha cercato di riassumere, 
con la collaborazione di pubblicisti 
amici, la fisionomia presente delle 
grandi città d’Italia, da Torino a Paler- 
mo, da Genova a Messina. Notevoli so- 
no, per esempio, i capitoli su Roma e 
Napoli. Le illustrazioni che ricorrono 
a ogni pagina, oltre a numerose ta- 
vole a colori, offrono una preziosa 
nota artistica: esse sono quasi sem- 
pre riproduzioni di tele, bozzetti, im- 
pressioni, statue, bassorilievi dei prin- 
cipali pittori e scultori moderni. Per 
esempio, le illustrazioni di Roma ri- 
producono in gran parte le impres- 
sioni di Aristide Sartorio, di Pio 
Joris, del Coleman, ecc. Tutta la 
edizione è stata in questi giorni sbar- 
cata a Buenos Aires, dove il volume 
del De Luca ha avuto fra i nostri 
emigrati un vero successo, 


NEMI. 








NOTIZIE, LIBRI B RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


La libreria editrice Nicola Zanichelli annuncia di imminente pubblicazione 
il tomo XIX delle opere di Giosue Carducci: Melica e lirica del Settecento con 
altri studi di varia letteratura. Indice: Della poesia melica italiana e di alcuni 
poeti erotici del secolo xvi - Pietro Metastasio - La lirica classica nella se- 
conda metà del secolo xvi - La gioventù poetica di Giovanni Fantoni - Ado- 
lescenza e gioventù poetica di Ugo Foscolo - Dopo quindici anni - A proposito 
di alcune lettere dell’ab. Ant Niccolini a mons. Giov. Bottari intorno alla Corte 
di Roma - Alberto Mario scrittore e giornalista (1848-1861). Un volume in-16 
prezzo lire quattro. 

— Ecco il programma stabilito per i concerti al Corea a Roma nella sta- 
gione 1008 909 : (1908) 6-13-17-20-25 dicembre: Karl Panzner - (190!) 3 gennaio: 
Felix Senius, tenore, Edoardo Celli, pianista, Pietro Mascagni - 24-31 gennaio 
7 febbraio: Schneevoigt, direttore della Filarmonica di Monaco —- 14-18, Egisto 
Tango, direttore dell'Opera comica di Berlino » 21-28, Oskar Nedbal - 7 marzo, 
G. A. Fano, direttore del regio Conservatorio musicale di Parma - 14, Ales 
sandro Vessella - 21, Fritz Kreisler, violinista — 28 marzo-4 aprile, Richard 
Strauss - 18, Tullio Serafin - 25-29 aprile-2 maggio, Willem Mengelberg. Sono 
poi da destinarsi due giornate di concerti ai quali parteciperanno Mattia Bat- 
tistini e Luigi Mancinelli. 

- Notevole per l'argomento e per lo svolgimento il discorso fatto in Mes 
sina dal prof. Gabriele Grasso sullo stretto di Messina, nel quale ha molto trat- 
tato dell’influenza delle Calabrie nello svolgimento della storia della Sicilia. 

È stato di recente pabblicato un volume di studi manzoniani (Messina, 
Muglia, 191)8) del prof. Francesco Lo Parco, nel quale molte buone notizie si 
trovano sulle recenti questioni che si riferiscono al - rande scrittore 

— A Biella nell’atrio del Palazzo comunale, per iniziativa di A. Manassero 
e di L. Trompeo, si è inaugurata una lapide a Carducci, con su incisi dei versi 
del poeta sul Piemonte. L'oratore applaudito fu l’on. Arturo Vecchini. 

— È imminente le pubblicazione presso la Casa Paravia della i}? edizione 
(VII migliaio) di Verso /a meta, guida per gli alunni e le alunne delle scuole 
medie. Questa nuova edizione è completamente rifatta e accresciuta di due 
capitoli. 

— L’Assoc'a/ione degli architetti lombardi si è fatta iniziatrice di onoranze 
di tributare all’architetto Camillo Boito. Anche fra gli ex-allievi del Boito si è 
costituito un Comitato per l’identico scopo. 

Nella ex-chiesa di Fra Designato a Perugia, poi dei Templari ed ora 
magazzino municipale, sono stati scoperti affreschi di pregio che nel 1715 fu 
rono coperti da vernici. ì 

— Allo scopo di contribuire a sollevare le sorti dell'operetta italiana, | 
giornale torinese Lo Spettacolo (via Quintino Sella, $) e l’editore musicale Gu- 
stavo Gori, aprono un concorso per un libretto d'’operetta in tre atti a tema 
libero col premio unico di lire mille. Seguirà un secondo concorso per musi: 
care il libretto premiato. 

— Teodoro Rovito ha trovato testè, in un libro vecchio e polveroso, com 
prato per pochi centesimi, due preziosi autografi di Gaetano Donizetti, due let 
tere private di lui. Una è molto lunga e dettagliata, l’altra breve, ma ambedue? 
parlano della prima rappresentazione della Lucia di Lammermoor. 
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FRANCIA. 


Charles Drouet, il noto collezionista, che è morto da poco tempo, lascia al 
Museo del Louvre delle notevoli pitture di Murillo, di John Constable, di Tur- 
ner, e delle stampe giapponesi; al Museo di Lussemburgo una pittura di James 
Whistler, ed il ritratto di Antonio Jecker eseguito da Carolus Duran; alla Bi- 
blioteca Nazionale, per il Gabinetto delle stampe, il suo ritratto ad acquaforte, 
opera di Whistler; alla Biblioteca della Scuola di belle arti, la collezione di 
disegni delle antiche scuole italiana, fiamminga e olandese, ecc. 

— La Commissione dei Palazzi pubblici di Parigi sta studiando presente- 
mente il progetto di restauro del Seminario di St.-Sulpice, perchè ivi sia ac- 
colta la collezione del Museo Luxembourg. Il nuovo edificio avrà uno spazio 
quattro volte maggiore dell’altro; la cappella conterrà le scolture, il primo 
piano le pitture. La ricostruzione deve aver principio nella prossima primavera; 
illavoro avrà la durata di due anni, e la spesa ammonterà a lire 1,250),000. La 
direzione ne è stata affidata all'architetto Dernaz. 

— Recenti pubblicazioni francesi: - Edit. Plon Nourrit: I.Huysmans: 7rois 
fglises et trois primitifs Il mistico francese convertito ha lasciato in queste pa- 
gine un mirabile tentativo di ricostruzione spirituale di tre famose chiese di 
Parigi che il materialismo contaminò più volte nelle sue descrizioni: Notre 
Dame, Saint-Germain lAuxerrois e Saint-Merri. - Paul Margueritte, Les jours 
sallongent, graziosi ricordi d’infanzia del geniale scrittore - Edit. Hachette et C.: 
H. Taine, Pages Choisies par Victor Giraud. Buona antologia di scritti del grande 
scrittore, che può servire a dare un’idea del grande edificio della sua critica. 
- Ruskin, Pages choiîsies, con introduzione di Robert de la Sizeranne, e Ze 
repos de St. Mare, storia di Venezia per i rari viaggiatori che si curano ancora 
un poco dei suoi monumenti, secondo si es' rime il grande esteta britannico. - 
Edit Félix Alcan: Marius Ary Leblond, L'idéal du XIX siècle, cioè il sogno 
della felicità perfetta, secondo Rou-seau e Bernardin de Saint Pierre; le teorie 
primitiviste e l'ideale artistico del socialismo. - Edit. Perrin: Paul Flat, Nos 
femmes de lettres, notizie e critica su Mme de Noailles, Lucie Delarue-Mardrus, 
Henri de Régnier, Marcelle Tinayre, Renée Vivien.- Edit. Flammarion: Paul 
Adam, La morale de l'éducation. Opera d'un pensatore, d’un moralista e d’un 
filosofo pratico, questa opera riuscirebbe preziosa a tutti i padri di famiglia. - 
Edit. Calmann-Lévy : Pierre de Coulevain, An c@eur de la vie - Jean-Louis 
Vaudoyer, L'amour masqué; e la traduzione del notissimo dramma di Suder- 
mann: Parmi les pierres- 

— Prezzi di quadri venduti all’asta a Parigi: Lo Stagno, quadretto di Corot, 
00 franchi - Maddalena, quadretto di Henner, 5050 - La « Jeune Fille Rousse », 
di Albert Besnard, franchi 5100 - L’Inverno, grande quadro di Claude Monet, 
6100 - La « Machine de Marly », di Sisley, 3350 - Veduta di Anversa, di Bo- 
radin, 2500 - Dintorni di Venezia, di Ziem, 3050 - Un Canale in Olanda, di 
Jongkind, 3200 - Dintorni di Rouen, di Lebourg. 3100 - Rive della Senna, 


dello stesso, 2050 - Levar del Sole colla neve, 1300 - Autoritratto di Goya, 
fr. 2225. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


È stato scoperto nello scorso estate, dal dott. C. G. Williamson, nella bi- 
blioteca del sig. Passmore Edwards, il ritratto di Milton all'età di dieci anni, 
opera di Cornelius Janssen, che si credeva perduto. In occasione dell’immi- 
nente celebrazione del terzo centenario miltoniano, la Medici Society ne ripro- 
durrà una copia fac-simile a colori. 

__- La Shilling Library, biblioteca ad uno scellino il volume, degli editori 
Nelson, annuncia una nuova edizione delle Reminiscences of Sir Henry Hawkins, 
che già ebbero grande successo; inoltre: 7he Golden Age, di Kennet Grahame; 
The simple Adventures of a Memsahib, di Sarah Jeannette Duncan; e 7he Forest, 
di Stewart E. White. 

. — Nella riunione generale annuale dell’Egypt Exploration Fund a Londra, 
il presidente signor F. G Holton rese conto dei lavori di esplorazione compiuti 
durante l’anno, soffermandosi specialmente sulle operazioni del prof. Flinders 
Petrie nella immensa estensione dell’antica Menfi e sulla esplorazione della Nubia 
per parte della missione archeologica. In una lunghezza di due miglia in Nubia 
fra la cateratta e la fine dell’isola di El Mesa furono trovati non meno di un- 
dici cimiteri, Le antichità trovate non erano di grande importanza, ma i risul- 
lati antropologici furono notevoli. 
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— Le lettere di Beethoven, che sono sul punto di esser pubblicate presso 
l'editore Dent, saranno la prima edizione inglese completa. L’opera conterrà 
oltre 1100 lettere e appunti, mentre le due collezioni precedenti, pubblicate nel 
1865 e nel 1867, ne contenevano solo 733. Son corredate di note del traduttore 
Shedlock, e dell’editore tedesco dottor Kalescher. 

Gli editori Duckworth hanno già annunziato la traduzione dell'opera di 
Charles Richet sul dibattuto problema della vivisezione, che ancora non è stata 
pubblicata in Francia, ma la traduzione del quale è già a buon punto, eseguita 
sul manoscritto dell’autore. Il titolo inglese sarà: Pros and Cons of Virisection. 

— Il noto letterato Thomas Seccombe ha scritto una lunga introduzione 
critica e storica ai primi tre volumi di una serie di Classici del tempo di li. 
sabetta, che l'editore Grant Richards pubblicherà ai primi di dicembre. I primi 
tre volumi comprenderanno i Saggi di Montaigne. Seguiranno, fra le altre, le 
opere di Rabelais. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


La Società berlinese d’arte e letteratura’ che, or non è molto, faceva grata 
sorpresa agli studiosi di arte con il rinvenimento di un quadro di Raffaello 
rappresentante la Madonna creduto smarrito per sempre, ha ora scoperto un 
originale del Rembrandt che raffigura L’Apostolo Filippo che dà il batt simo al 
tesoriere della regina Candace. Quest'opera si contava fra le perdute del sommo 
artista, essendo solo nota per un disegno fatto dal Jan Joris von Vliet, con- 
temporaneo del grande fiammingo. Anticamente si stimava che l'originale fosse 
una pittura del Museo di Oldemburg; ma già da molto tempo molti conoscitori 
del Rembrandt, e tra essi Wilhelm Bode, il più insigne studioso tedesco del. 
l’artista, hanno affermato esser questo non altro che una copia di un quadro 
andato perduto. La Società di Berlino ha rinvenuto il quadro in possesso di 
una famiglia amante dell’arte, che teneva gelosamente nascosti agli occhi del 
pubblico i suoi tesori e che ora, per questioni di eredità e simili, è costretta 
a disfarsene. Così anche questo cimelio dell’arte potrà, presso ad altri della stessa 
provenienza, essere accolto nelle sale della benemerita Società. 

— Il premio Schiller, fondato nel 1859 dal principe regnante di Prussia, 
allora triennale, e comprendente una medaglia d’onore e 3,750 franchi in oro, 
fu portato da Guglielmo II a 8,500 franchi, da assegnarsi soltanto ogni sei anni. 
Dal 1896 al 1908 nessun lavoro ne era stato ritenuto degno, sebbene il giurì 
avesse sottoposto alla firma dell’imperatore dei manoscritti firmati da uomini 
del valore di Ludwig Fulda e Gerhardt Hauptmann. Quest'anno il premio am- 
monterà, per le quote precedenti non assegnate, a 17,000 franchi, ed è stato di- 
viso dall’imperatoro fra Karl Schénnerr austriaco per il dramma Die £rde (La 
Terra), ed Ernerto Hardt, trentaduenne, per Zantris der Narr (Tantris il pazzo) 
rappresentato a Colonia nel gennaio scorso. 

— La vecchia e nota casa editrice di Berlino di Ferdinando Diimmler ha 
festeggiato il 20 ottobre scorso il centenario dalla sua fondazione. Cento anni 
fa Julius Eduard Hitzig, che poi doveva divenire noto come criminologo, amico 
di Chamisso, fondò la ditta che nel 1834 passò a Ferdinando Diimmler, essendo 
Hitzig passato al servizio dello Stato. Fra i primi autori di cui Hitzig stampò 
opere notiamo Brentano, Chamisso, Eichendorff, Fichte, Fouqué, Kleist, Kotzebue 
Diimmler stampò poi opere di Alessandro von Humboldt, dei fratelli Grimm, 
di Heine, di Bopp, Zumpt, ecc. Nel 1886 ne divenne proprietario Hugo Bern 
stein; nel 1903 Wilhelm Lange. che la possiede ancora. 


L’ITALIA ALL’ ESTERO. 


La Gaceta de Instracion Publica y Bellas Artes di Spagna, organo ufficiale, 
nel suo numero del 5 novembre, pubblica una dettagliata bibliografia dei due 
recenti libri di F. A. de Benedetti, insegnante nel R. Liceo di Reggio Emilia: 
Verso la meta e Affetto, che hanno incontrato tanto favore in Italia e all’estero, 
meritando il giudizio favorevole della critica. 

— Il giornale 7he Nation di New York ha pubblicato una recensione cri- 
tica del prof. C. H. Grandgent dell’Università di Cambridge sulla nuova ver 
sione italiana dei Racconti straordinari di Edgardo Allan Poe fatta dal prof. Fi 
lippo Orlando. 

— Sul Ghirlandaio, il grande maestro fiorentino dell’affresco, ha pubblicato 
presso Plon-Nourrit un bel volume Henri Hauvette, della Facoltà di lettere della 
Università di Parigi. 
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— È stato giudicato il concorso internazionale relativo ai bozzetti per il 
monumento a Costantino Paleologo da erigersi in Atene. Il premio di lire 5,000 
fuassegnato allo scultore parigino Umberto Rancher; quello di lire 2,000 allo 
scultore Vito Pardo di Roma ; lire 1,000 a ciascuno dei bozzetti presentati dai 
concorrenti Niccolini e Ceccarelli. I primi due bozzetti diventano proprietà del 
Comitato greco, il quale si è riservato di affidare l'esecuzione dell’opera ad uno 
dei due premiati, o anche ad un altro artista. 

— Oltre i magnifici doni che il nipote del pittore Henner ha fatto ai musei, ora 
ha messo a disposizione dell’ Accademia di belle arti tre annualità di lire tremila 
destinate a quel pensionato che lascia la Villa Medici e che sarà ritenuto il più 
degno : quest'anno il premio è stato conferito al pittore Monchablon. Non è ve- 
ramente un premio nel vero senso della parola, ma un sussidio utilissimo ai 
licenziati di Villa Medici, i quali, in generale, non sono ricchi, ed all’uscire 
dall'Accademia di Roma si trovano sempre in strettezze finanziarie. 


MOVIMENTO PER LA PACE. 


La Delegazione permanente delle Società francesi per la Pace ha preso, 
relativamente agli avvenimenti dei Balcani, la seguente risoluzione: « La De- 
legazione permanente, senza disconoscere il diritto delle Potenze firmatarie del 
Trattato di Berlino di partecipare alle modificazioni che detto Trattato possa 
subire, e senza diminuire il valore del significato diplomatico che ha per fina- 
lità di risolvere pacificamente la quistione internazionale, ricorda che il que- 
sito delle modificazioni territoriali delle nazionalità non può essere risolto senza 
il parere delle popolazioni interessate, il quale costituisce la migliore garanzia 
per la pace e la vera salvaguardia degl’interessi delle nazioni ». 

— Il dott. Richter, presidente della Società tedesca della Pace, ha tenuto 
a Schorndorf un’applauditissima conferenza, parlando contro lo chauvinisme in 
Germania e in Inghilterra. 

— Il 22 novembre lo stesso dott Richter ha presieduto l'Assemblea gene- 
rale delle Società Wurtenberghesi della Pace a Reutlingen. 

— La Delegazione permanente delle Società francesi della Pace ha proce- 
duto alla rinnovazione del suo Comitato. Furono eletti: presidente onorario: Fe- 
derico Passy; presidente: Carlo Richet; vice-presidente: Emilio Arnaud; segre- 
tario generale: Luciano Le Foyer; segretario: Mattau-Larrier; tesoriere: Ca- 
sevitz. 

— Il gruppo dell'Alleanza femminile per la pace coll’educazione, di An- 
versa, ha aperto un concorso riservato ai Belgi e specialmente ai membri del 
Gruppo, con premi di 150 e 100 lire, sul tema: « Ricercare i mezzi pratici per 
ottenere il maximzm dei risultati desiderati » allo scopo di arrivare coll’edu- 
cazione a porre delle basi stabili al Pacifismo. 


SPIGOLATURE FRA | PERIODICI. 


I cappelli delle nostre eleganti signore producono delle vere ecatombi di 
uccelli! Scrive il Zonr du Monde che a Parigi si consumano annualmente, a 
questo seopo, sino a 40,000 rondini di mare. Un mercante di Londra ha ven- 
duto l’anno scorso 32,00) uccelli-mosca, 80,000 uccelli di mare, 500,000 paia di 
ali di uccelli di varie specie. Si può calcolare a 300 milioni il numero degli 
uccelli sacrificati ogni anno, nei paesi ciczli, alla moda femminile. Anche senza 
far questioni di pietà, la quale certamente, checchè se ne dica, non è il pregio 
dell'epoca in cui viviamo, questo sterminio porta dei gravi danni all’agricol- 
tura, della quale i graziosi volatili sono i più efficaci protettori. Alcuni paesi 
sno quasi del tutto sprovvisti degli uccelli che erano la loro particolarità. Così 
le anatre del Labrador, il piccione dell’isola Maurizio, lo stornello dell’isola della 

iunione ed il fringuello delle Azzorre vanno scomparendo. Perchè la piuma 

tonservi tutta la sua lucentezza, bisogna spogliarne gli uccelli ancora vivi; essi 
son catturati con le reti; si strappa loro l'ala, e la si porta a conciare, ancora 
sanguinolenta, Gli uccelli così torturati non tardano a morire, in mezzo a dolo- 
lose convulsioni. 

— Al teatro Nazionale di Cristiania fu messa in scena l’opera incompiuta 
di Eduardo Grieg Olav 7rygvason, su libretto di Bj6rson Bj5rnstierne. L’opera 
parve di poderosa concezione, ricca di colore sinfonico, ed ebbe grande suc- 
tesso. La stessa sera fu eseguita l’opera Leila di Ole Olsen che potè resistere 
degnamente al confronto della Olav Trygvason. 





LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


— 


Le poesie di Antonio Fogazzaro. — Milano, Baldini, Castoldi 
e C., pag. 450. L. 7. 

Lezioni di Antropologia, di F. FrasseTTI. Vol. 1. — Roma, Lux, 
pag. 345. L. 10. 

La mortalità nei primi anni d'età e la vita sociale della Sar: 
degna, di Francesco CoLettI. — Torino, Bocca, pag. 204. L. 5. 

Mimì e la gloria. Novelle di UGo Osetti. — Milano, Baldini-Ga 
stoldi, pag. 283. L. 3. 

Fungaia, Romanzo di CLARICE TARTUFARI. — Roma, Voghera, 
pag. 302. L. 3.50. 


Leonardo da Vinci. Poema drammatico in quattro atti di F. CAzzamini Musspg 
e Marino MoretTI. — Milano, Baldini-Castoldi, pag. 242. L 5. 

La filosofia del linguaggio nella Patristica e nella Scolastica, del dott Pao 
RoTTA. — Torino, Bocca, pag. 248. L. 4. 

Patrum sapientia, di ARTHABER AUGUSTO. — Mantova, Mondovi, pag. 308% 
L. 3.50 

Firenze sentimentale, di MARIO FERRIGNI. — Firenze, Lumachi, pag. 238. 1.® 

Le tredici notti (Seconda serie di « Firenze sentimentale »), di MARIO Fi 
RIGNI. Firenze, Lumachi, pag. 155. L. 2. 

La Parabola. Romanzo di ANTONIO CATTANEO DI CepRANO. — Milano, 
dini-Castoldi, pag. 361. L. 4. 

Venezia. Romanzo di CESARE CASTELLI Roma, Voghera, pag. 198. 12 

La Crittogama. Romanzo di BRUNO CIcOGNANI. — Firenze, Lumachi, 
gine 150. L. 2. 

La coscienza dell’arte, di ALDO De RINALDIS. — Napoli, Perrella, pag. 15) 
L. 1.50. 

Il Venti Settembre del 1870, di PAoLO PRELATI. — Spezia, Zappa, pag. 194. L 

L’odissea di un medico condotto, del dottor C. F. C. Catania, Monaco 
Mollica, pag. 68 

Per sfilare in parata, del prof. PLINIO PRATEsI. — Montevarchi, Pulini, pag. th 

PUBBLICAZIONI STRANIERE 3 

Nouvelles études sur l'histoire de l’Art, par EMiLe MicHEL, de l’Institut. + 
Paris, Hachette. 3 fr. 50. 

Psychologie de l'amour, par EpMonp BeNoIT. — Paris, Daragon, 30') page& 
3 fr. 50. 

Le songe d’Enfer, suivi de la Voie de Paradis - Poèmes du X1II° siècle, p 
PÒÙiLgéas LeBESGUE. — Paris, Sansot et Cie. 3 fr. 50 

L'envoùtement - Histoire d’une suggestion, par A. PortE DU TraiT DAI 
AGES, préface de Parus — Paris, Daragon, 69 pages. 90 centimes 

Pour en finir avec l'amant, par AUREL. — Paris, « Mercure de France », più 
ges 250. 3 fr. 50. 

Misterios del Anarquismo. Revelaciones sensacionales del detective ing 
William Wallace, por HAMLET Gomez. — Madrid, A. Alvarez. 


PUBBLICAZIONI TAUCHNITZ 
The Dina’s Ruby, by F. MARrION CRAWFURD, in two vols. Vol. 4078-1008 
Salthaven, by W.W. Jacops, in one volume. Vol. 4080. 
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DIVAGAZIONI ROMANTICHE E BYRONIANE 


Prendo le mosse dall’ode sulla creduta morte di Silvio Pellico, 
che, seritta nel 1825, corse, senza nome di autore, da un capo all’altro 
di Italia, suscitandovi nuovo amore per il martire e nuovo odio per 
gli oppressori (1). Non ei fu cuore che non si sentisse interpretato in 
quella poesia e che non intendesse come il medesimo effetto dovesse 
prodursi in ogni altro cuore italiano: consapevolezza che acceresceva 
il dolore e insieme le speranze di non lontana redenzione. Ma oggi 
quanti sono quelli della presente generazione che a leggere l’ode se 
ne sentano commossi? Quanti che vogliano ricordarè e tener nel de- 
bito conto la commozione dei loro padri? Deh, che almeno non manchi 
cotesto secondo effetto, e che, se muta è per noi la più calda poesia 
di altri tempi, parli almeno la storia, parlino i ricordi di quelle virtù, 
«sol per cui risorgemmo » da un servaggio di più secoli ! 

Ma ecco che dell’ode e di altre cose belle di quel tempo il Del 
Lungo è venuto a rinfrescar la memoria con un lavoro degno di lui 
e del nobile argomento. Il suo lavoro è innanzi tutto una critica del 
testo. che riesce a fermare e chiarire la vera lezione, come meglio 
non si potrebbe. E nulla di più opportuno, chi consideri che ancor oggi 
si segue generalmente a citare dalla volgata, erronea e monca in al- 
cuni luoghi, e che, secondo la stessa, dov'è stranamente alterato, ci- 
tino il primo popolarissimo verso persino, come dice il Del Lungo, 
poeti e maestri. E non è a maravigliarsene, quando si ricordi (0 piut- 
tosto si sappia, perehè ben pochi lo sanno) che la sola vera e propria 
edizione delle Poesie del Bazzoni è in 125 esemplari fuori di com- 
mercio. Or nel suo esame il Del Lungo confronta tre testi: 1° un 
manoscritto trovato tra le vecchie carte di sua famiglia, e la cui le- 
zione, per le ragioni ch’egli ne adduce, può ben credersi che rap- 
presenti l’ode quale uscì dal petto del poeta; 2° il testo che ne diede 
il Maroncelli nelle sue Addizioni e che costituisce la volgata: 5° quello 
dell'edizione autentica del 1848. Evidenti, per sì perspicua analisi, i 
difetti e i danni del secondo testo; non meno evidente qualche van- 
taggio del primo sulla stessa edizione autentica: perchè non sempre 
potremmo dire felici le correzioni che il poeta venne probabilmente 
facendo nell’intervallo di tempo fra l'uno e Valtra. Tutta questa eri- 
tica del testo è condotta con tanta larghezza di criterî e copia di dot- 
trina da poter anche valere come un geniale commento dell’ode in 
tutti i suoi elementi. Ma basti di ciò: e solo aggiungo che ricco, com'è, 
di un vivo contenuto storico, e caldo di patrio sentimento, il discorso 


(1) In proposito dello seritto di Istmoro DeL Lungo: 4w cimelio patriottico 
del 1825, in Rivista d'Italia, settembre 1907. 
Vol, CKXXVIII, Serie V - 1; dicembre 1908. 
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dlel nostro critico finisce col trarre le menti dei lettori ai tempi, così 
poetici, dell’ode. E io non posso tenermi dal dare uno sfogo alle re- 
miniscenze che se ne sono in me destate. Chi sa che non mi venga 
fatto di aggiungere qualche accettabile osservazione e qualche nuova, 
per quanto piccola, notizia storica, al molto che su questo argomento 
è stato seritto sinora. 


Quello, a cui lode del Bazzoni appartiene, è uno dei periodi più fe- 
lici, e, anzi, addirittura il più felice, della nostra letteratura moderna; 
perchè, nei quattro o cinque anni anteriori al 1825, in cui l’ode fu scritta, 
erano già stati composti buona parte:dei canti e delle prose del Leopardi, 
le tragedie, /l Cinque Maggio del Manzoni, e anche / Promessi Sposi. 
Or in codesti capolavori si conteneva, come ognun sa, il maggior 
frutto del pensiero italiano che, risorto già da qualche decennio, era 
venuto acquistando sempre più forza, splendore e consapevolezza di 
sè stesso. Alle quali sue proprie virtù forse non tutti gli serittori di 
storia letteraria soglion badare quanto si converrebbe; perchè non 
tutti intendono appieno come i padri nostri, in mezzo a quelle lotte 
di nuove idee, anche attenendosi alle une o alle altre delle dottrine 
venute di fuori, fossero ognor governati dagli stessi principî onde si 
produsse tutto quel loro risorgimento. E in quelle virtù, spesso non 
aduggiate neanche dall’ imitazione e dalle forme convenzionali, è da 
trovarsi la ragione vera dei pregi di molte opere loro che, a prima 
giunta, crederemmo prive di originalità e di sostanza propria. Quella, 
direi, nazionalità e personalità di sentimenti, non vinta dall’ influsso 
degli stessi esemplari esterni che si fossero avuti allo sguardo, si può 
riconoscere bene spesso anche nei mediocri lavori letterari di quel 
tempo. E vorrei aggiungere che forse in nessun altro tempo in cui 
dominarono certi ordini di idee e di forme, durante verun’altra moda 
letteraria, la poesia continuò a mantenersi bella di altrettanta verità 
storica: non nel petrarchismo, per esempio, e non nel marinismo. Per 
contrario, nel romanticismo, e anche nel classicismo rinnovato si av- 
verte, per entro gli stessi elementi più estrinseci delle loro concezioni, 
quasi sempre il cuore del poeta che dettava, aspirando a cose egregie, 
e che pativa e sperava per la patria oppressa. Quei moti veri e pro- 
fondi non mancarono quasi mai; da ciò l’effetto duraturo di alcune 
fra quelle stesse poesie contemporanee, che pure non giunsero al sommo 
dell’arte. 

Una delle idee più comuni alle due scuole e da cui solevan ve- 
nire le ispirazioni più sincere, era l’antitesi tra la nostra grandezza 
passata e la miseria presente. Questa antitesi era stata sempre come 
l’anima della nostra poesia; il che si spiega benissimo con le gloriose 
e dolorose vicende della nostra storia. Dante, com’era naturale, ne 
diede il più insigne esempio, contrapponendo, con immenso suo 
strazio, la « Roma che il buon tempo feo » alla Roma dei tempi suoi, 
e avvertendo anche i contrasti, direi, minori, fra i diversi periodi 
degli stessi nuovi tempi. E poi sempre così, dal Petrarca agli altri 
autori nostri, fioriti tra la fine del secolo xvui e i principii del se- 
guente: i quali, anzi, per le stesse cresciute speranze italiane, diedero 
a quell’antitesi nuovo vigore e nuove bellezze. Da essa il primo do- 
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lore del Leopardi; e da essa il Manzoni traeva il sovrano effetto del 
primo coro dell’Adelchi. « I nostri padri antichi », di cui l'uno vedeva 
«il lauro e il ferro ond’eran carchi », sono pur quelli di cui l’altro 
seorgeva « la fiera virtù » tralucere « dai guardi dubbiosi » degli ita- 
liani del secolo vi. Con questi due esempi poetici siamo rispettiva- 
mente alle più alte vette del classicismo e del romanticismo. Ma poichè 
l'Italia, dopo quel grande passato, ebbe i secoli delle Repubbliche e 
del Rinascimento, così anche codesti tempi gloriosi i nostri autori 
moderni contrapponevano spesso alla miseria del presente. Questa 
costituiva il termine, per dir così, costante del paragone ; l’altro va- 
riava secondo che il poeta, per la sua materia e peri suoi fini, guar- 
dasse all’una anzi che all’altra di quelle età gloriose. E già dell’ Italia, 
pur « sì meschina » al tempo di Dante, diceva il Leopardi che « fu 
fortunata allor donna e reina », se paragonata a quella del tempo 
suo. E il contrasto fra i miseri tempi moderni, in cui veniva meno 
anche l’amore all’antica lingua nazionale, e quelli, relativamente fe- 
licei, quando l’ Italia era onorata come patria della civiltà da’ suoi 
stessi vincitori, ritraeva il Foscolo in un suo magnifico sonetto. 

Le nostre nuove generazioni, dunque, appunto perchè più che 
mai impazienti di oppressione e più che mai bramose e capaci di ri- 
sorgimento, non distoglievano gli oechi da quella varia successione di 
tempi felici. L'idea del passato si trasformava in germi di vita no- 
vella per tutto il pensiero e per tutta l’arte. Certo, era più proprio 
lella scuola romantica il prediligere, per le ragioni che ognun sa, gli 
elementi storici dei tempi di mezzo, e quindi, in certi rispetti, anche 
quelle virtù: e ci basti la testimonianza insigne del Berchet, che nelle 
sue Fantasie prese a cantare «la virtù lombarda del medio evo », 
come disse egli medesimo (1). Movevano il cuore del poeta, per gio- 
varmi di una giusta parola del Mazzini, « l'orgoglio delle antiche me- 
morie, e l'ira del moderno torpore » (2). Qui le memorie antiche erano 
quelle dei Lombardi del medioevo; ma l’antitesi, così formulata, poteva 
applicarsi benissimo anche all’altro e più frequente caso, di cui ho 
accennato; e quindi così alle concezioni classiche come alie roman- 
tiche. Chè in queste ultime, se del classicismo non ci era più la mito- 
logia propriamente detta, ce n’erano sempre gli elementi più partico- 
larmente storici, introdottivi con non minor amore di quello che moveva 
i classicisti. Lascio se in ciò i romantici contraddicessero in qualsiasi 
modo alle loro stesse dottrine: resta sempre che, all’occasione, face- 
vano così: così, in ogni modo, fece l’autore dell’ode. 

L'ideale politico da lui attribuito al martire dello Spielberg, egli 
racchiude in quella ch'è pure una delle sue strofe men belle : 

Credetti un brando a Italia 
Ridar novello Bruto; 
Tornare alla sua gloria 
Pensai l’Angiol caduto: 
Svegliar la neghittosa, 

Che il capo in Alpe posa, 
E stende ad Etna il piè. 


(1) Prefazione alle Fantasie, in Le Poesie originali e tradotte, a cura di G. Tar- 
GIONI-TozzETTI. Firenze, Sansoni, 1997, pag. 60. 
2, Le Fantasie: Romanza di (i. B., in Scritti editi e inediti di G. M.. vol. 11 


(Letteratura, vol. I). Milano, Daelli, 1862, pag. 116. 
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Qui la virtù antica, nel più proprio senso della parola, cioè la 
virtù romana, elemento tradizionale della nostra arte, che gl’italiani 
moderni, dall’ Alfieri al Leopardi, vestirono di nuove e calde imma- 
gini, qui, dico, è significata così da farci più particolarmente rammen- 
tare delle forme e persino della parola del Petrarca, là dove questi, 
oltre all’invocazione del « fedel Bruto », chiama l’Italia « vecchia oziosa 
e lenta », « neghittosa », ed esclama: « Dormirà sempre e non fia chi la 
svegli? » (1). 

In siffatto ordine di sentimenti, espressi anche in altri suoi luoghi, 
il Bazzoni sì mantenne fermo sino all'ultimo tempo di sua vita, come 
ci dicono alcune delle parole con le quali, nel 1848, dedicò una raccolta 
di sue poesie a due giovani sposi: « A _voi che vi fate sposi nell'ora 
del risorgimento della Patria, ece. Da secoli in Italia con la vita non 
si trasmetteva ne’ figli la dignità d'uomo, non si fondava una famiglia 
libera, ecc.» (2). Chi non sente qui | eco della sentenza altieriana, 
ripetuta con la sua consueta esagerazione dal Foscolo, nel /acopo Ortis, 
e con nuova leggiadria di forma dal Leopardi nella canzone di Pao- 
lina? Eppure il Bazzoni era uno dei più sinceri e caldi romantici. un 
vero fratello del Berchet, così nelle ispirazioni più proprie della storia 
nazionale, come in quelle che gli venivano dal culto del Byron. Ed 
eccomi ora all’arzomento immediato delle mie divagazioni. 


Dell’efficacia del gran poeta inglese sulla nostra letteratura si 
cominciò a parlar sin da quel tempo medesimo e se ne parla ancor 
oggi. Non debbo certamente dire qui di tali studi ; tra cui le cose del 
Mazzini, primo e incomparabile intenditor di quell’arte, i saggi di quel 
Chiarini, la cui immagine m’è sempre fitta nella mente e vi si accom- 
pagna a tante care memorie: e, in ultimo, le indagini recenti del 
Muoni. Non credo però di far torto ad alcuno (nulla è stato mai così 
lontano dal mio pensiero), se soggiungo che il già fatto è ancor poco 
al confronto di quello che rimarrebbe a fare. E ciò perchè sono man- 
cate finora due cose egualmente necessarie al bisogno : la intera e 
precisa conoscenza del Byron in tutte le sue parti, e quella lar- 
ghezza di criteri, per cui la sua efficacia si potesse distinguere da 
quella di altri autori, specialmente inglesi, coi quali egli ebbe natu- 
ralmente affinità di pensieri, di forme e qualche volta anche d'intenti. 
Già da più tempo era nota in Italia la poesia inglese del secolo xvi, 
specialmente quella dell’Ossian; e sempre più noto lo Shakespeare, fino 
al Manzoni che meglio di tutti ne conobbe i pregi intrinseci (33). 

Quindi nuove famiglie di affetti edi fantasmi; nuovi, benchè non 
sempre felici, ardimenti di pensiero, e persino nuovi criteri di arte. 
Per tali ragioni non era sempre facile il distinguere nelle cose dei 
nostri ciò che si dovesse all'una o all’altra di quelle sorgenti, spesso 


(1) Canzone « Spirto gentil ». 
2) Nelle fauste e salatate nozze - del benemerito cittadino - medico - Giovanni 
Polli - con - Rosa Bazzoni - l'autore agli sposi - D.|Milano], tip. Molina. 

(3) Quanto a quest'ultimo punto vedasi il bell'articolo del prof. SCHERILLO 
Ammiratori ed imitatori dello Shakespeare prima del Manzoni, in Nuova Antologia, 
fasc. del 16 novembre 1892. 
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non dissimili in apparenza, e perciò anche spesso confuse tra loro 
dagli interpreti. Nel suo seritto La morte di Lord Byron il Chiarini 
ricorda quell'osservazione dell’ Flze, che in Francia, « nello svolgimento 
della così detta scuola romantica, l'influenza di lui [del Byron] e quella 
dello Shakespeare si unirono insieme, si diedero forza reciprocamente 
e si confusero nel movimento » (1). Ora qualehe cosa di simile avvenne 
in Italia: anzi può dirsi che si confusero insieme anche altri movi- 
menti dello stesso genere. Ed ecco come talvolta si segua a vedere 
le traccie del Byron pure là dove invece sono quelle di altri inglesi. 
E inoltre, sol perehè non di perfetta impronta classica, si prende per 
romantico ciò ch'era semplicemente o moderno o provenuto da fonti 
straniere: confusione non sempre schivata neanche da critici insigni. 
Poi, mancando o essendo ancora incompiuti gli studi particolari, non 
era neppur facile il distinguere le impressioni tutte proprie del Byron 
da quelle dei romantici francesi, anche venuti in Italia: eppur quanta 
differenza tra le une e le altre ! 

Ma sopra tutto gioverebbe paragonare le sue con le impressioni 
di quell'altro sommo inglese che in ciò gli fu quasi fratello: alludo, 
come ognun vede, allo Shelley. Anzi, su questo solo punto (non po- 
tendo, nè dovendo per gli altri) mi fermerò un momento. Più facili 
a intendere, e quindi più note, le somiglianze che le dissimiglianze 
fra i due poeti: quest'ultime però sono quelle che più occorrerebbe 
cercare nel presente soggetto. Già il confronto potrebbe estendersi 
alle impressioni di amendue in Svizzera; ma mi restringo a quelle 
sole avute nel nostro paese. 

In Italia, dunque, oltrechè dalle bellezze di natura, furono, e anche 
più, ispirati dalle reliquie dell'antica grandezza: duplice ordine d’im- 
pressioni che si mantenne in essi così congiunto come forse in nessun 
altro dei nostri visitatori. Anche qui si fece in essi più vivo che mai 
il culto dei sommi poeti italiani, da cui pur trassero ammaestramenti 
e conforti ad opere che dovevano annoverarsi fra i capolavori del- 
l’arte moderna. E qui, specialmente, ebbero occasione a continuare 
con eresciuto fervore quella glorificazione della libertà, che fu come 
il pensiero dominante di lor vita. Tali oecasioni ebbero in Roma, in 
Venezia, in Ferrara e, si può dire, in ogni altra terra italiana da essi 
visitata: perchè da per tutto trovavano accumulate glorie, bellezze e 
sventure senza pari. Ed era naturale che in nessun'altra parte del 
mondo come nella nostra, l'oppressione dovesse parer loro così iniqua 
e insopportabile, così provocatrice di odio e di vendetta. La parentela 
di quei due spiriti e le loro differenze in fatto d’italianità, si scorgono 
più particolarmente nelle impressioni avute in aleuni luoghi che visi- 
iarono insieme : e ci basti l'esempio che ne diede lo Shelley nel suo 
poema Giuliano e Maddalo, dove rappresentò se stesso nel primo per- 
sonaggio, e il suo amico nel secondo. 


(1) Stadi e ritratti letterari. Livorno, Giusti, 190), pagg. 1145-46 
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IV. 


Ma forse in nessun'altra occasione ebbero nel tempo stesso impres- 
sioni immediate, così somiglianti, e contemplazioni generali, così di- 
verse, come alla vista dei monumenti romani. Comune il dolore del 
contrasto fra il passato e il presente: ma la contemplazione, che dai 
destini di Roma si allargava a quelli di tutto il mondo, nel Byron è 
così pessimistica quale forse di rado si trova in alcun altro moderno ; 
laddove nello Shelley è proprio l’opposto. Per l’uno, il male era insito 
alla vita e non finirebbe che con essa (1); per | altro, era acciden- 
tale e quindi possibile ad esserne eliminato, come tinse che certamente 
dovesse avvenire con la liberazione del suo Prometeo (2). Il concetto 
del primo era come la sostanza del pessimismo, svolta e ritratta in 
varie forme dalla filosofia e dall’ arte degli ultimi tempi: quello del 
secondo risaliva al Rousseau, per cui il male non era che l’effetto dei 
mutamenti introdotti dall’uomo negli ordini della natura : proprio quel 
concetto espressamente combattuto dal Leopardi fin dal tempo ch'egli 
sì staccò non solo dal Ginevrino, suo antico ispiratore, ma, quanto 
alla soluzione finale, anche dagli altri Francesi, di cui pure continuò 
sempre a ritener la concezione materialistica del mondo. Or l’incom- 
parabile idealismo dello Shelley ebbe sempre nuovi eccitamenti e ispi- 
razioni alla vista delle bellezze d’Italia. Ne abbondano gli esempi: ma 
ricorderò soltanto ciò che ne disse egli medesimo nella prefazione al 
Prometeo liberato, dove, con parole pur così poetiche, accennava a 
quelle rovine di Roma, presso cui quel poema fu seritto in gran parte, 
e fra le quali vedeva, spettacolo sublime, sorgere la primavera novella. 

Ma il suo grande amico si tenne d’ordinario più stretto alla storia 
e alla vita italiana presente, e ad esse ritornò, pur dopo averne prese 
le mosse ai voli più sublimi: e ciò corrispondeva perfettamente alle 
particolari condizioni di sua vita; perchè egli volle partecipare ai no- 
stri tentativi di redenzione, come forse nessun altro degli stessi stra- 
nieri che più amarono il nostro paese. Ciò che per tal rispetto si può 
trovare in essi, è ben poco al paragone ; e forse lo stesso Shelley non 
giunse a tanta intensità di partecipazione, se non quella sola volta 
quando scrisse la magnifica e pur così poco conosciuta ode sulla pro- 
clamazione della costituzione a Napoli, nel 1820 (3). Era dunque na- 
turale che tanto amore nell'uomo avesse la sua espressione personale 
nel poeta. Basti ricordarsi del IV canto del Giovane Aroldo e della 
Profezia di Dante. L'uno e l’altro insieme fanno come una storia 
poetica d’Italia; il cui antico primato, pur dopo tanti rivolgimenti 
e precipizi di fortuna, ancor durava nei regni del pensiero e dell’arte; 
nè sarebbe mai finito nel corso dei secoli: primato non meno tutto 
suo che la bellezza e il sorriso dei suoi cieli e delle sue terre. l'è, 
anzi, nella Profezia qualche luogo dove quella duplice superiorità di 
storia umana e di spettacoli di natura e quel complesso di glorie e 
di sventure incomparabili è riassunto con tanto calore e impeto di 


(1) Child Harold's Pilgrimage, 1V, CxxVI : 
Our life is a false nature: ‘tis not in 
The harmony of things, - this hard deeree, ecc. 


(2) Prometheas Unbound ; in più luoghi e specialmente nell'atto III, se. Il 
(3) Ode to Naples. 
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affetto, da richiamarci al persiero gl’inni dei più ardenti italiani, e, 
in singolar modo, alcune Ecloghe ed Epistole metriche del Petrarca. 
Quell’enfasi, quel lussureggiar d’immagini, tutto proprio della poesia 
byroniana, nulla o poco detraggono alla verità e profondità dell’af- 
fetto: e chi non intende la compatibilità delle due cose, non potrà 
mai cogliere la verità intera, come di fatto è avvenuto a molti. Lo 
stesso si può dire del biasimo del poeta ai costumi italiani e in ispe- 
cie alla corruttela di Venezia. Ci fu chi volle sorgere alle difese, e 
benchè non sempre col debito discernimento dei casi particolari, fece 
opera buona finchè si restrinse alsuo soggetto immediato; ma il 
vero è che nel giudizio dell’uomo e del poeta doveva tenersi mag- 
gior conto dell’intera storia dell'uno e dell’altro. Occorreva soprat- 
tutto guardare a ciò che in amendue era di meglio e di più costante 
e, in particolare, alle impronte più personali del loro pensiero e delle 
loro passìoni. Per il Byron, Roma era la città della sua anima (1), 
e Albione, la regina dei mari, non avrebbe dovuto abbandonar Ve- 
nezia, anch'essa figlia del mare e pur sì gloriosa un tempo (2). Per 
le dipinture fattene da celebri autori, tra cui, sommo fra tutti, lo Sha- 
kespeare, quella città egli se l'era portata sempre nel cuore (33) ; non 
dissimile in ciò dal Goethe, che sin da fanciullo aveva cominciato a 
sentire l’Italia nella poesia del Tasso, e a vagheggiare i grandi monu- 
menti romani nelle figure e nei disegni conservati da suo padre che 
pur ci era slato. E Roma e l’Italia tutta, ormai così misere e deserte, 
chi poteva vincerle di gloria al mondo ? Le loro stesse rovine non eran 
forse più potenti suscitatrici di grandi idee che la civiltà di tutti i 
popoli moderni ? (4) L’oblio dell'Europa per la comune madre costi- 
tuiva un vero parricidio (5). Ma di palpitarne come un figiio, di amare 
una tal madre, tanto più perchè infelice, egli non cesserebbe mai, egli 
a cui ora la vista immediata gliene cresceva smisuratamente l'affetto. 

Tali suoi sentimenti prendono forme anche più proprie quando dalla 
storia generale delle grandezze italiane il poeta si volge a quei sommi 
che meglio la personificarono nelle loro vite. Fa quasi suo e svolge a 
suo modo e con nuovi impeti lirici il famoso sonetto del Filicaia : Italia, 
Italia, o tu cui feo la sorte (6). Tiene anche quel modo dell’ Alfieri (7) e di 
altri nostri moderni che si volgevano al padre Alighieri quasi per versar 
nel suo seno la piena delle loro angosce e per chiedergli conforti, con- 
sigli e ispirazioni. E anche come se fosse uno di quelli, parla dei Grandi 
che abitano in Santa Croce : e il suo linguaggio si direbbe un’ispira- 
zione foscoliana. Della sua simpatia verso i sommi italiani ricordo, 
come esempio insigne, ciò che egli pensò del Tasso ; e anzi mi ci fer- 
merò un poco senza neanche farne molte scuse ai lettori; chè non per 
nulla io volli dare a questo mio seritto il titolo di divagazioni. 


(1) Child Harold, IV, LXXxXVui. 
(2) /bid., IV, xvi. 
(3) Zbid., IV, xv. 
(4: Zbid., IV, xxVI. 
5) Zbid., IV, xLvn 
(6) Zbid., IV, xLU 


Italia! oh, Italia! thou who hast 
The fatal gift of Beauty, ece. 


i) Per esempio: «O gran padre Alighier, se dal ciel miri » 
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La memoria del Tasso ha avuto come un culto particolare presso 
i più fervidi ingegni degli ultimi tempi : quasi una tardiva riparazione 
ai torti patiti da quel « miserando Esemplo di sciagura ». E ardenti 
in quel nuovo culto furono non solo alcuni dei romantici, come cre- 
dono i più, ma non pochi altri, pur fra loro diversi di patria, di cul- 
tura e di fede. Diversi in questi e in altri rispetti, diversi talvelta 
anche nei giudizi particolari sulla vita e sulle opere del nostro poeta, 
essi tuttavia sono concordi nel sentire in quel dolore qualche cosa che 
andava oltre ai termini e alle forme del dolore consueto, che non si era 
avvertita in altri di quel tempo, e che in ogni modo significava e pre- 
correva insieme tanti moti della vita moderna. E poi nell’infelice amore, 
nella prigionia e in tutta quella sua storia; non sempre distinguibile 
dalla leggenda, ci era già una sostanza, poetica per sè stessa e tale 
da trarre a sè le menti di uomini come il (ioethe, lo Shelley, il Byron 
e il Leopardi. Certo tutti questi vollero tenere in gran conto gli ele- 
menti storici della vita e delle opere del Tasso; pure ciascuno di loro 
mise nella propria concezione non poca parte di sè medesimo. E non 
poteva essere altrimenti, chi consideri in essi la ricchezza delle idee, 
lo straordinario vigor degli affetti e il vario impulso di quella vita 
moderna, ond’erano interpreti. Il Goethe nel protagonista del suo 
dramma figurava sè stesso, quale si sentiva di essere nel tempo che 
lo concepiva : dominato cioè da tale una malinconia che altri giudicò, 
ed egli medesimo riconobbe, non meno, e, anzi, più forte di quella 
del suo Werther. Ma, in tanto suo personificarsi nel Tasso, seppe, 
quando n’era il caso, dipingere negli altri personaggi tante figure, 
se non rigorosamente conformi alla storia, certo poeticamente perfette 
e insieme diverse da quella che adombrava lui stesso. Di che una rap- 
presentazione egregia in tutte le sue parti e negli effetti che sono più 
propri del dramma. 

Anche lo Shelley volle tentare sul Tasso un componimento di 
simil natura; ma non ce ne lasciò che qualche frammento (1). Da 
questi non si potrebbe inferire quanti e quali altri personaggi avrebbe 
messi in iscena, nè tanto meno se gli sarebbe riuscito di ottenere ef- 
fetti drammatici pari a quelli della sua tragedia che ba per titolo 
I Cenci. Pure, da quei frammenti e da altri suoi luoghi, ben si può 
esser certi che nel vagheggiato dramma sarebbe riuscito ad un’altra 
di quelle sue fantastiche rappresentazioni dei propri ideali e di se 
stesso, che non hanno le eguali nella poesia moderna. 

Tornando al Byron, ricorderò ch'egli non fu secondo a nessun 
altro nella nuova simpatia per il poeta italiano: ma, com'era natu- 
rale, la sentì e significò in maniera tutta sua. Le diede come un primo 
sfogo nel Lamento del Tasso (1817). Qui VYeroe, chiuso nella prigione 
di Sant'Anna, sequestrato da ogni altro consorzio umano che quello 
dei pazzi, e tuttavia in pieno arbitrio della sua ragione, sente l’im- 
mensità della sua sciagura: e anzi, quasi a farsene più consapevole, 
l’analizza e ne chiarisce le origini, gli aumenti e gli effetti. Ma in 
tanta feroce consapevolezza, egli è confortato da due pensieri: quello 
di Fleonora, e quello della propria grandezza. Per il primo, gli si di- 


(1) Scene from « Tasso »; Song for « Tasso » 


still 
tudi 
ond 
s'in 
elor 


(rio 
seri 
trav 
ved 
nel 

qua 
deg 
visi 
sce 
con 
vit 





DIVAGAZIONI ROMANTICHE E BYRONIANE DI7 


stilla nel cuore una dolcezza che quasi giunge a convertire in beati- 
tudine le stesse pene: condizione di animo non molto diversa da quella 
onde lo stesso personaggio si compiace nel Dialogo leopardiano che 
s'intitola dal suo nome. Per il secondo pensiero, egli presagisce la sua 
gloria immortale, il culto che gli avranno tutte le genti. 

Ma, poco dopo, nello stesso anno, fu composto il IV canto del 
Giovane Aroldo. Qui il Byron, ritornando al suo eroe, par voglia de- 
scrivere l'adempimento di quella profezia. Ciò che già aveva fatto in- 
travedere al Tasso per l’incerto lume del futuro, il poeta inglese lo 
vede ora egli stesso in tutta la chiarezza della storia, e lo descrive 
nel proprio nome. Vede quel culto, cominciato fin dalla morte di Tor- 
quato, fervere più che mai al presente. Egli stesso, come altri insigni 
degli ultimi tempi, era stato a visitare quella prigione, a inginocchiar- 
visi come in un tempio; e raccolto in sè, aveva sentito sulla stessa 
scena come gli echi di una memoranda tragedia. E qui, accennando, 


come dianzi nel Lamento, a tanta ingiuria di fortuna, saluta il poeta 
vittorioso: 


Oh, Victor unsurpassed in modern song! (1 


Era la vittoria non solo di quell'uomo, già pur così grande, ma 
di tutta la virtù umana in una delle sue maggiori lotte storiche. 

E al Tasso torna una terza volta nella Profezia di Dante, alla 
quale pose mano due anni dopo. Ce ne ha detto egli stesso le origini 
e quanto altro occorre a intenderne il fine e l’arte. Io noterò solo che 
questo lavoro, ancor più strettamente che i citati luoghi del Giovane 
Aroldo, si congiunge col Lamento. Qui Dante stringe nel suo discorso 
tutta la futura storia italiana, ch'egli tanto più naturalmente poteva 
presagire, in quanto a lui era dato di prepararla con la potenza del 
suo pensiero. La descrive negli italiani più illustri, che considera 
come suoi figli, e di cui interpreta i cuori, celebra le opere e compa- 
lisce le avversità di fortuna. Degno di singolare attenzione è ciò che 
dice del Tasso: assai più iniqua della sentenza che aveva condannato 
lui stesso all’esilio, sarà quella onde Torquato sosterrà prigionia e 
martirio; perchè, al confronto di lui stesso, feroce uomo di parte e 
inesorabile flagellatore di nequizie umane, qual cagione d’ira o di 
vendetta avrebbe potuto suscitare in altri quel genio solitario, quel- 
l'idealista quasi straniero al nostro mondo, e che non di altro si sa- 
rebbe pasciuto se non di amore e d’immagini? (2) 


VI. 

(inardando al componimento in generale, non e è dubbio che 
anche qui il Byron prestò a Dante il proprio cuore; pure, nel prestar- 
glielo, significava insieme ciò ch'era di più vivo negli italiani con- 
temporanei. La Profezia è, in tal rispetto, un componimento essen- 
zialmente politico; il quale, se identico nell’italianità degli affetti alle 
altre cose byroniane testè ricordate, se ne distingue appunto per 
quelle manifeste allusioni al culto di Dante, quale allora era profes: 
sato dai padri nostri, tutti volti alla redenzione dell’Italia. Nel IV del 


(1) Child Harold, IV, xxxix. 


(2) The Prophecy of Dante, III, 119 e segg.: « The second, of a tenderer, 
sadder mood, “cc. >», 
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Giovane Aroldo egli aveva percorso la storia d’Italia, movendo dal 
presente e andando come a ritroso dei secoli; ma nella Profezia, 
dacchè parlava per bocca di Dante, percorre la storia in senso op- 
posto. In amendue i casi lo stesso amore e le stesse forme fantastiche; 
pure, nel secondo, il sentimento del presente è più forte di quello del 
passato : e suscita la visione di un futuro non lontano. Poi, nel primo 
poema, il Byron aveva ammirato nel Petrarca, oltre che il sovrano 
poeta dell’amore, anche il felice interprete di quanto bramavano il Po, 
il Tevere e l'Arno; ma qui, nella Profezia, ritrae le stesse brame, quali 
più particolarmente erano sentite dagli italiani contemporanei, e quali, 
dietro il loro esempio, s'imprometteva d’interpretare egli stesso (1). 

Quando parlò di cose italiane, egli non fu dunque sempre quel 
mero impressionista che generalmente si crede; nè la falsa opinione 
pare sia stata interamente corretta dagli storici più diligenti. Secondo 
me, converrebbe tener conto della differenza che corre tra i suoi giu- 
dizi intorno a cose di arte e monumenti antichi, e il sentimento che 
ebbe della nostra storia e vita presente. Senza dubbio, i caratteri che 
più nettamente distinguono le descrizioni che delle cose nostre fece 
il Goethe e i suoi migliori seguaci, da quelle che ne fecero altri e in 
ispecie aleuni romantici, consiste segnatamente in ciò, che, dove nelle 
prime, oltre che il sentimento, dominava il criterio storico e scien- 
tifico, nelle seconde prevalevano il soggettivismo e l'impressione (2). 
Pure da un più particolare esame delle cose del Byron risulta evi- 
dente il fatto, che delle nostre condizioni storiche egli ebbe un con- 
cetto più vero, pìù certo e più conforme a quello degli stessi italiani, 
che non avessero avuto altri stranieri venuti fra noi, per quanto più 
dotti nelle scienze e nelle arti. E questo parmi uno di quei casi in cui 
i molti giudicarono più dirittamente che i pochi: dico i molti, im- 
mersi nella agitata realtà della vita, al confronto dei pochi, studiosi 
non tanto delle cose in se medesime, quanto di dottrine e di teoriche, 
a cui, per essi, tutto deve soggiacere. 


(1) Chiariscono benissimo questo punto le notizie e le testimonianze rac 
colte nella /ufrodaction to « The Prophecy of Dante », in The Works of Lorp ByRox 
(Poetry, vol. IV. London, Murray, 1901, pag. 237 e segg.). 

(2) Queste e altre differenze ha egregiamente chiarite CAMILLO von KLENZE 
nel suo libro: The /nterpretation of Italy during the last tivo centuries; Chicago, the 
University of Chicago Press, 1907. Egli è stato il primo, io credo, a trattare 
metodicamente una così vasta e complessa materia, qual è quella da lui mede- 
simo definita: Interpretazione dell’ Italia. Essa comprende gli studi e i giudizi 
dei più insigni stranieri intorno al nostro paese, le impressioni e le ispira 
zioni che n’ebbero e che, alla loro volta, dovevan essere feconde d’inestima- 
bili vantaggi alla cultura di tutti gli altri popoli. Nè inferiore a tanta novità 
e bontà di metodo è la dottrina, specialmente storica, adoperata all’applicazione 
dei nuovi criteri. Mi duole di non poterne qui dire altro; nè tanto meno potrei 
accennare ai punti in cui non consento con l’autore. Solo, poichè del Byron 
ho già parlato in maniera alquanto contraria alla sua, aggiungo che il Klenze 
parmi abbia o trasandata o non apprezzata sufficientemente la partecipazione del 
poeta inglese alla vita italiana contemporanea: partecipazione che doveva farlo 
atto a guardare le cose in se medesime e a ritrarle quali erano effettivamente 
In tal ordine di cose almeno, il Byron non doveva poi essere del tutto diverso 
da quelli che il Klenze gli antepone. Che se per inferiorità di scienza e di 
criteri non seppe, al pari di essi, vivere con gli antichi, come negarglisi di 
aver saputo vivere, per virtù di amore, con gli Italiani moderni, e in ispecie 
con quelli più devoti alla loro patria? 
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(iosì in proposito della poesia del Byron ; così, e anche peggio, 
quando si tratti di sua vita. Chi non riconosce gli errori, le passioni 
eccessive e le stranezze di quella vita ? Tuttavia, come accettare senza 
esame le tante esagerazioni che ne sono state fatte e quella trasfor- 
mazione della storia in leggenda, che, per natural conseguenza, fa 
parer giusta ogni più atroce accusa al grande uomo ? Ed ecco che ad 
alcuni, anche dei più benevoli, sembrò giusto, o almen prudente, 
l’attenersi a quel criterio di una morale, per non dir altro, così facile, 
formulato nei versi del Prati: 


Non vi giovi indagar com'è vissuto, 
Pensate sol dove il poeta è morto. 


Ma il vero è che gli affetti più costanti di sua vita furono appunto 
quelli che lo condussero a quella morte. E se eroica la morte, come 
non avere in pregio, come dover persino dimenticare tutta quella pre- 
parazione di pensieri e di opere, che si può dire durasse in lui quanto 
la vita? E, per tacer d’altro, il suo stesso primo viaggio in Grecia 
non concorre a spiegarci il secondo ? Il periodo di sua vita più preso 
di mira, è quello passato in Italia e specialmente a Venezia. Ma biso- 
gnava pur ricordare di quanta importanza quello stesso periodo (tutto 
di orgie, al parere dei più) è nella storia del suo pensiero: ricordare 
che, proprio allora, come uno storico ba già notato, oltre a studiare 
la lingua armena, il Byron condusse a termine il Manfredi, compose 
il Lamento del Tasso (1817), il IV del Giovane Aroldo, il Beppo, 1 Ode 
a Venezia, Mazeppa, e i primi quattro canti del Don Giovanni (1818 
e 1819) (1). Quanta parte di se stesso dovette dunque aver dato, anche 
in quel tempo, alla vita del pensiero! E ciò a chi meno sarebbe lecito 
di sconoscere, e a chi più doveroso di ricordare che a noi? 

La morte aggiunse nuovo amore italiano al suo nome, e ne con- 
sacrò, come soltanto essa può fare, la grande popolarità così ben me 
ritata. Bella quella morte per tutto il mondo, bella in particolare per 
l’Italia che amava la Grecia di amor pari al suo e che, allora più che 
mai, la considerava come sua so;ella. Di che abbiamo numerose e no- 
bili manifestazioni nella nostra poesia contemporanea. È già nella sua 
stessa prima canzone, poco avanti citata, il Leopardì interpretando 
Simonide, non interpreta se stesso? E poichè qui mio soggetto precipuo 
è il Bazzoni, anche di lui ricorderò un inno Alla Grecia, ch'è delle 
migliori sue cose. Anche qui l’immagine di Serse vinto e fuggitivo: 
e poi ci è espressamente ritratto il sentimento della fratellanza dei due 
popoli : 


Su te il guardo ha l’Italia: ma un grido 
Non n’udrai salutarti vittrice: 

Se cadrai, non potrà l’infelice 

I tuoi profughi accorre nel lido 

(‘he fraterno e comune era un di. 


Or tornando al Byron, l’uomo, in lui, non era rimasto inferiore ai 
più eccelsi ideali che il poeta aveva vagheggiati direttamente nei suoi 
stessi personaggi. E in quanti altri, fra isommi autori di ogni tempo, 


(lì EncGEL, (eschichte der englischen Litteratur. Zweite Auflag:. Leipzig, 
Elischer pag. 404 
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si può ammirare una tanta gloria? In ultimo, se i più insigni stra- 
nieri adoprarono gli elementi storici e poetici della nostra cultura alla 
più compiuta significazione delle loro idee, il Byron fece più volte 
l'opposto, adoprando la propria arte a vantaggio delle aspirazioni 
italiane: quelli, volti a meta diversa e, per essi, ancor più alta: egli, 
alla nostra meta stessa e, per lui, non meno cara che per noi. Dopo 
lutto ciò, s'intende benissimo come, tra i suoi poemi, quelli più po- 
tessero sugli italiani, che meglio corrispondevano alle condizioni dei 
loro animi. E quali effetti non dovevano più particolarmente susci- 
tare quelle sue rappresentazioni di oppressi e di oppressori, in ispecie 
quando facessero contrasto col riso e con le armonie della natura! 


VII. 


Tali effetti egli ottenne nel Prigioniero di Chillon: col quale poema 
ci raccostiamo definitivamente alla nostra ode. Inestimabili i vantaggi 
che il Byron seppe trarre dalle bellezze di natura, che circondano il 
famoso castello. Questo ha intorno a sè come un immenso anfiteatro 
di cime altissime, più o meno lontane; e anche più da presso, quelle 
montagne savoiarde il cui aspetto selvaggio, e quasi arido, contrasta 
con le piagge amene del paese di Vaud che si stende sulla riva 0p- 
posta del lago. Un masso enorme pende sul castello, e par che così lo 
incealzi, da spingerlo e affondarlo in quel lago che lo circonda e si 
direbbe lo accarezzi da tutte le altre parti. Ma, lì dentro, quante tracce 
di patimenti umani si offrivano ancora alla vista del Byron! Notevoli 
specialmente la colonna e l'anello di ferro, a cui dicesi fosse attac- 
cato il Bonnivard, l’eroico difensor di Ginevra, dal cui martirio gli 
venne l’idea del poema. E, laggiù, il suono delle acque del Lemano 
fa un rimbombo che ci scende al cuore come un eco del passato. Qual 
contrasto poi fra il di dentro e il di fuori, se il visitatore volga lo 
sguardo a quegli spettacoli di acque, di monti e di cieli ! 

Il poema byroniano, che tutto ciò descrive e volge ad un fine 
drammatieo, è la storia di una famiglia distrutta per una causa di 
libertà. Al padre e a tre dei figli il poeta accenna di volo; ma dei tre 
rimanenti narra coi più vivi particolari il martirio che poi si aduna 
tutto nel maggiore di essi, cioè nel prigioniero. Non io debbo dire 
delle inesattezze storiche che il Byron riconobbe poi egli stesso; nè 
del come seguisse a non conoscere bene i fatti, anche quando credette 
di esserne appieno istruito dal Senebier, autore della Storia letteraria 
di Ginevra (1). Quella arbitraria trasformazione che già ne aveva 
fatto, nulla detrae agli effetti del componimento, e tanto meno a quei 
suoi particolari caratteri di cui qui, per i miei fini, voglio far cenno. 
Noterò dunque che in quel poema, scritto il 1816, è manifesto un 
doppio ordine di fatti che hanno relazione con la cultura italiana: da 
una parte, l'efficacia degli esempi nostri sul Byron, cominciata innanzi 
ch’egli venisse da noi; dall’altra, l'efficacia di lui sugl’italiani, che 
anch'essa ebbe un principio più antico. Della prima ci è testimonianza 
la descrizione che il prigioniero fa della morte dei due fratelli minori. 
Laggiù, nel fondo della prigione, egli ne parla così da farei rammentare 


(1) Zhe Works of Lorp Brron: Poetry, vol. IV cit., pag.4. 
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della storia del conte Ugolino (1). Narra gl’inauditi patimenti dei suoi, 
quello, ancor più inaudito, di sè stesso, quando, per l'immensa an- 
goscia. divenne come pietra, e quando, morto l’ultimo dei fratelli, lo 
chiamò a gran voce tra i silenzi di quella tomba (2). Evidentemente 
il poeta inglese mirava qui ad ottenere un effetto simile a quello della 
rappresentazione dantesca. Non importa che il suo largheggiare in mi- 
nuti particolari fosse del tutto contrario alla maniera di Dante : chè 
qui, come sempre, egli ubbidiva alla propria indole, singolarmente 
disposta a quella sorta di dipinture; ma rimane sempre certo che il 
suo fine estetico più immediato era quello. E anche è certo ch'egli 
dava qui il primo insigne esempio della sua ammirazione per Dante : 
per quel poeta in cui credeva di trovare il duplice esempio della difesa 
di grandi cause umane e della più forte rappresentazione che ne po- 
tesse far l’arte. 

Ancor pìù manifesta è l’efticacia che il Byron col suo Prigioniero 
di Chillon ebbe sui poeti nostri. Già con quello stesso componimento 
egli precorreva l’altro sul Tasso, il quale potrebbe intitolarsi il Pri- 
gioniero di Sant Anna. Differenti in tutto il resto, com'era naturale 
per la diversità delle materie, le due concezioni hanno in comune. 
oltre al caldo sentimento della libertà, quella forma per cui tutta Ja rap- 
presentazione consiste nelle parole e negli atti dello stesso unico eroe. 
Nulla di più naturale, come dicevo poco avanti, che tali esempi po 
tessero straordinariamente su quegli italiani in cui, oltre all’amor di 
patria, abbondassero le facoltà dell’immaginazione e del cuore. 

E così poterono anche sul giovane Bazzoni. L'impressione che in 
lui, come in altri nostri, fece la creduta morte di Silvio Pellico tro 
vava la più naturale corrispondenza con quella che gli dovevan fare 
tutte le cose del Byron, e in ispecie il Prigioniero di Chillon. Poi la 
medesima realtà storica gli offriva un castello, dove il martirio si 
compiva; e già, nell’edizione autentica delle sue poesie, il titolo del- 
l'ode è per l'appunto Il Prigioniero. Anche qui dunque un castello 
non meno famoso nella storia che quello di Chillon; ma non così 
illustre nell’arte. 

Diamo anche per esso un’occhiata a ciò che lo cireonda. « Quando si 
entra in Moravia dal nord (scrisse un egregio uomo),si prova una impres- 
sione tanto gradita, che il pensiero corre alla lontana Italia. Pare che 
lì cominci il sud coi suoi prati verdi, con i campi ricchi di frut- 
teti, ecc. » (3). Vera e ben resa impressione di cui ho avuto esperienza 
personale. Ma l’italiano che vi giunga direttamente dal suo paese, ne 


I) Nella citata edizione delle Opere del ByRon, fra le annotazioni al Pri 
soner of Chillon, ce n'è una da cui parmi possa confortarsi questa antica mia opi- 
nione. Alle parole del prigioniero (IX 235-6): 

I had no thought, no feeling, none, 
Among the stones L stood a stono, 
si appone in nota il verso dantesco: 
Io non piangeva, sì dentro impietrai 
nella traduzione del Cary: 
I wept not; so all stone I felt within. 

(2) Zhe Prisoner of Chillon, VIII, 206 e segg: 

I called, for I was wild with fear; ece. 


? 


3) B. CIRMENI, in Rassegna settimanale universale, 31 ottobre 1897. 
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ha impressioni ben diverse. Quale poi dovette essere quella dei nostri 
che, come il Pellico, vi giunsero per salire su quel castello «onde 
doveva parer loro che non sarebbero usciti più mai! Come poveri di 
luce e di colori quel cielo e quelle campagne: come velati, e quasi 
lugubri, gli aspetti di matura! Ah, ma ben presto, dal fondo delle 
tombe in cui furono chiusi, divenne una felicità il potere scorgere un 
po’ di quel sole, di guardare un lembo pur di quel cielo e di quelle cam- 
pagne! E a me parve di aver compreso meglio che mai i loro cuori, 
quando, in quel castello, volgendo gli occhi dall’interno al di fuori, 
ripetevo quei versi al sole : 

Oh! come oltre il cinto 

Di mia sepoltura 

L’intiera natura 

Inebrii d’amor: 


Ma deh! perchè a queste 
Funeste contrade 

Di te così rade 

Fiate fai don? 


KE ricordavo insieme quelle altre parole: « Nella stanza che mi 
diedero penetrava alquanto di luce; ed arrampicandomi alle sbarre 
dell’angusto finestrino, io vedeva la sottoposta valle, un pezzo della 
città di Briinn, un sobborgo con molti orticelli, il cimitero, il laghetto 
delia Certosa, ed i selvosi colli che ci dividevano da’ famosi campi 
d’Austerlitz » (1). £ poi ancora : « Quanto erano orribili i nostri co- 
vili, altrettanto era bello lo spettacolo esterno per noi. Quel cielo, 
quella campagna, quel lontano muoversi di creature nella valle, quelle 
voci delle villanelle, quelle risa, que’ canti ci esilaravano » (2). Ciuar- 
dato di tra quelle catene, per poco il cielo moravo non sorrideva ai 
nostri prigionieri come il cielo d’Italia; per poco, udite da quei co- 
vili, le voci straniere non suonavano a essi come quelle dei parenti 
e degli amici lontani! Peccato che impressioni di tal natura non ab- 
biano avuto nella parola del Pellico tutta quella parte che avrebbero 
meritato! (3) Peccato che l’arte italiana non abbia in simili argomenti 
saputo emulare, come seppe in altri, la grande arte straniera con- 
temporanea ! 

In ogni moto, quella specie d’impressioni e di contrasti, così fe- 
condi di moti interni, non poteva entrare nel breve componimento 
lirico del Bazzoni. Commosso egli al falso annunzio della morte del 
Pellico, si figurava nella mente il martire vicino a spegnersi; ne vedeva 
gli ultimi moti e ne ascoltava gli ultimi accenti. Nulla era più in 
quello delle audacie antiche : il ribelle, quale si fosse mai stato, 
parea vinto, dal martirio non già, ma da un sentimento di rassegna- 
zione, che gli suggerisce il linguaggio del perdono e dell’oblio. Il mag- 
giore effetto del componimento viene dal contrasto fra il sogno del 
prigioniero e la realtà delle cose : da una parte, la libertà, il ritorno 


(1) Mie Prigioni, LXI. 

(2) /bid., LXXI 

(3) Di queste e di altre sue impressioni ebbi a toccare in un articolo, scritto 
in quei giorni stessi che visitai lo Spielberg, e pubblicato nel ungo/lo Parla 
mentare del 19-20 luglio 1896. 
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in patria, gli abbracci materni: dall’altra, le catene tra cui egli già 
agonizzava. Contrasto che ci fa rammentare di quello, per quanto più 
ricco di motivi e d’effetti, che il Berchet descriss* nelle Fantasie ; che 
se questo poeta, come anche il Mazzini ebbe a notare (1), ne trasse 
l’idea dal Sogno del Byron, seppe anche genialmente applicarla a tutta 
una storia di diversa natura, e far sì che un vivo sentimento tragico 
governasse le impressioni delle varie parti che la compongono. Inne- 
gabile quell’impronta byroniana anche nel sogno del nostro prigio- 
niero, benchè la stanchezza e quasi il languore degli affetti seemino 
non poca forza al contrasto. 


VII. 


Ma un'impronta, anzi una derivazione byroniana immediata l’ab- 
biamo nella penultima strofa dell’ode : 
Vennero allor, disciolsero 
L'’inanimata spoglia, 
Del carcer la deposero 
Sotto la fredda soglia: 
Nefando monumento, 
Della catena il lento 
Nodo vi posa su. 


Ah, sciolto dalle catene non prima che fosse morto! Quando 
dentro il martire non ci poteva esser più un pensiero, un palpito, un 
sospiro per quell’Italia a cui era stato così devoto! 

Il poeta italiano adattò egregiamente al prigioniero dello Spiel- 
berg ciò che il poeta inglese aveva fatto dire al prigioniero di Chillon, 
là dove questi, descritta la morte di uno dei suoi fratelli, soggiunge: 

He died, and they unlocked his chain, 


And scooped for him a shallow grave 
Even from the cold earth of our cave. 


His empty chain above it leant, 
Such Murder’s fitting monument! (2) 


Come si vede, i citati versi del poeta italiano sono quasi una 
traduzione di questi. L'immagine del monumento, fatto dalle stesse 
catene, era quella in cui anche il Bazzoni riponeva il supremo effetto 
della sua poesia; ed è insieme uno degli esempi che meglio concor- 
rono a chiarire la parentela sua e degli altri nostri romantici col 
poeta inglese: calda parentela di affetti che si traduceva in quella, 
non meno calda e spontanea, delle immagini. A chi studi l'uno e gli 
altri nelle loro relazioni, nulla più dovrebbe importare che l’inten - 
derli per l'appunto in ciò che più intimamente li congiungeva. Quegli 
spiriti gentili un vero interprete di poesia dovrebbe chiamarli e in- 
terrogarli « per quell’amor che i mena »; e se il grido fosse veramente 
affettuoso, ne avrebbe risposta più piena di quella che sogliamo im- 
prometterci dai nostri sottili criteri estetici e dalle indagini più mi- 


(1) Nel citato scritto su Ze Fantasie. 
(2) Zhe Prisoner of Chillon, VII 149-51, 162-63. 
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nuziose. Dovrebbe, per quanto è ancora possibile « a questetà sj 
tarda », palpitare con essi, non esclusi i minori; chè in quella storia 
di atti egregi, e di mano e d’ingegno, anch'essi ebbero la loro parte, 
Per eitarlo qui un’ ultima volta, ricorderò che il Byron nel suo so- 
netto a Chillon, deserivendo quella prigione come un luogo sacro, 
gridava che nessuno dovesse mai cancellarne le orme impressevi dal 
Bonnivard, segni superstiti d’inauditi patimenti, 


For they appeal from tyranny to God. 


La stessa immagine egli pose in bocca a Dante, là dove questi, 
dolendosi della sua Firenze, invoca Dio, e si appella da essa a lui: 


I appeal from her to Thee! (1) 


Anche negl'intenti del Bazzoni quel nefando monumento della 
catena doveva appellare dalla tirannia degli uomini a Dio, e far forza 
al cielo. Ma quei muti appelli erano ancor più potenti e irresistibili 
quando interpretati dalia parola di uomini egregi; e per lo Spielberg, 
in particolare, eloquente sopra ogni altra voce fu quella dello stesso 
autore delle Mie Prigioni. 

Mai più, come in quel tempo, tali appelli furono così frequenti, 
così robusti, così pieni di angoscie e di speranze insieme. Nella mag- 
giore varietà di forme, naturale effetto della varietà degli ingegni e 
dlelle coscienze, essi si sentono, intrinsecamente gli stessi, in tutto ciò 
che di più nuovo, di più forte produsse allora il risorto pensiero ita- 
liano. Si sentono anche nelle più sublimi e miti ispirazioni cristiane, 
dove è maledetto colui che, infrangendo il patto comune, contrista i 


propri fratelli; si sentono persino nella poesia del dolore « che terra 
e cielo abbraccia », perehè anche un tanto dolore fu spesso vinto da 
quello della patria infelice. 


(1) Prophecy of Dante, I, 125 


B. ZUMBINI. 
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Scrisse versi Vincenzo Gioberti ? 

La domanda farà meravigliare più d’uno, perchè, ormai, il Gio- 
berti viene generalmente considerato come filosofo e come uomo po- 
litico, e tenuto in conto, solo o quasi, di uomo politico e di filosofo. 
| più dei suoi biografi, dei suoi chiosatori, dei suoi studiosi ne 
tacciono ; e. così, la maggior parte degli italiani, che s'occupano di 
lettere, credono di no, o, almeno, non suppongono che ne scrivesse. 
Ma non ne tacciono tutti: vi accennano, anzi, Achille Mauri (nella 
commemorazione del Gioberti fatta il 1853 a Genova davanti all’ Ac- 
cademia di filosofia italica); Giuseppe Massari (nei Ricordi Biografici 
e Carteggio di V. Gioberti, da lui pubblicati nel 1860 dal Botta di 
Torino); un tal V. G. (nella biografia del filosofo scritta il 1862 pei 
Contemporanei Italiani del Pomba); e, ultimo, il prof. Giovanni Gen- 
tile (nell’articolo pubblicato sulla Rivista d’Italia in occasione del 
centenario giobertiano). Per altro, vi accennano fugacemente e solo di 
passaggio, non dando alla cosa nessuna importanza. 

Il Mauri dice narrarsi che il Gioberti « fanciullo di sei anni, im- 
provvisasse versi ed apologhi, da cui trapelava una fantasia vivace 
e feconda ». Se fanciullo di sei anni improvvisava poesie, perchè 
non dovrebbe egli averne scritte in progresso di tempo ? - Lo stesso 
Mauri soggiunge che «lo studio delle lettere riempì l'adolescenza 
«del Gioberti) e lo abituò a quell’insistenza d’applicazione che gli di- 
venne un bisogno pel rimanente della vita ». E quale è lo appas- 
sionato di lettere - potremmo domandare - che, almeno da giovane, 
non abbia scritto versi ? 

Il Massari racconta che il « giovanetto » Gioberti « si dilettava 
assai di novelle, di poesie, di componimenti drammatici », che a quat- 
tordici anni celebrò la laurea in sacre lettere di Giovanni Raineri « con 
un sonetto nel quale, con l’ingenuo fervore dell’adolescenza, cantava 
le lodi dell’amico » e che per la laurea in medicina dell’altro amico 
suo Odoardo Ruatti dettò « un’ ode (10 maggio 1828) che fece dare 
alle stampe e che porge documento della bontà dell’animo e della 
vivacità della fantasia ». 

A questa ultima ode accenna il Gentile, scrivendo, in nota al suo 
articolo : « Prima della Teoria del Sovrannaturale il Gioberti, col pro- 
prio nome, non aveva stampato, ch’io sappia, se non un’ ode per la 
laurea di O. Ruatti ». 

Lo stesso Gioberti, poi, in un suo diario letterario che leggesi nel- 
l'opera del Massari, annota : 

«(2 maggio, 1821). — Ideai una tragedia, di cui avevo già lungo 
tempo prima avuta l’idea, cioè 1 Andromaca. Appena levato, scrissi lo 
scheletro, o per meglio dire l’idea, la principale tessitura della tra- 

36 Vol. CXXXVIII, Serie V - 16 dicembre 1908. 
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gedia. Conviemmi confessare che da lungo tempo avevo risoluto di 
non far più tragedie o poesia aleuna ; ma il capriecio fu sì repentini 
e la tentazione sì violenta, che possibile non mi fu di resister: 

«3 maggio (id.)- Stesi in prosa un pezzo della prima scena del. 
l Andromaca ». 

«4 maggio (id.) - Proseguii a stendere in prosa la prima scena 
dell’ Andromaca e la terminai ». 

«5 maggio (id.) — Proseguii e terminai lo stendimento dell'atto 
primo dell’ Andromaca. Ideai 1’ Adamo ». 

«7 maggio (id.) - Proseguii l Andromaca e ne stesi in prosa le 
tre prime scene dell’atto secondo ». 

«2 giugno (id.) — Ideai in grande la Polissena ». 

« 6 luglio (id.) — Ideai largamente la Perpetua ». 

«7 luglio (id.) - Principiai a stendere in prosa la Perpetua » 

« 10 luglio (id.) — Ideai... il Coriolano ». 

Qui abbiamo la confessione del Gioberti che egli imbastì tragedie 
e commedie e scrisse poesie. Se l' Andromaca, l’Adamo, la Polissena, la 
Perpetua, il Coriolano furono continuati, non si sa; nemmeno si sa 
dove quei lavori, più o meno incompleti, andarono a finire. Ch'io 
sappia, nessuno studioso del Gioberti ne parla. 

Del resto, che il filosofo scrivesse versi non è punto a meravigliare, 
essendo egli stato, come dicono il Mauri ed altri, e come si ricava 
dagli scritti di lui, un innamorato appassionatissimo della letteratura 
italiana e straniera. 

Negli Studi Filologici, pubblicati dal Fissore nel 1867, e ripubbli- 
cati dieci anni dopo sotto il titolo, più proprio, di Scritti Letterarî, 
il Gioberti tratta di quistioni letterarie in genere, dello stile, del- 
l'immaginazione, dell’ ideale e via dicendo, discorre della poesia 
epica, e della drammatica, e della bernesca, dice di Omero, di Sofocle, 
di Eschilo, di Terenzio, di Dante (specialmente di Dante), del |'e- 
trarca, dell’ Ariosto, del Tasso, del Boccaccio, del Milton, dello Sha- 
kespeare, del Racine, dell’ Alfieri, del Goldoni, del Gozzi, dello Schiller, 
del Goethe, del Manzoni, fa dei confronti tra autore ed autore, ira 
opera ed opera, e sempre con un’ erudizione, con una giustezza di 
criterio, con un buon gusto, con un buon senso che rivelano l’uomo 
di lettere, l’uomo, cioè, che ha fatto della letteratura suo studio speciale. 

Accenni a letterati e ad opere letterarie sono pure contenuti negli 
altri scritti, filosofici e politici, del Gioberti, tanto che di essi potè 
Filippo Ugolini formare il volume dei Pensieri e Giudizi sulle lette- 
ture italiana e straniera, libro veramente aureo. che le nostre scuole 
hanno oggi adottato. 

Il letterato, e, direi quasi, il poeta, si nota in tutte le opere del 
Gioberti, tanto letteraria, calda e colorita n'è la forma, e tanto l’im- 
maginazione vi ha parte. O non è tutto un poema, poema d'’italianità. 
il libro sul Primato morale e civile degli italiani ? 

Sul proposito bene ebbe ad osservare il Mauri citato che nel Gio- 
berti « al rigore delle logiche deduzioni s’aceompagna di solito certa 
ampiezza di concetti, che sguardano, per così dire, a prospetti lontanis- 
simi, di cui più presto la fantasia che il raziocinio saprebbe additare 
i confini; e spesso per lui l’immagine e l’idea si colorano delle tinte 
più vive e screziate; e un'’abbondanza perpetua, un eloquio fioritis- 
simo fra i sottili dettati del metafisico e del teologo, ricordano l’ora- 
tore e il poeta ». Nessuna meraviglia, adunque, se l’autore della Teoria 
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del Sovrannaturale, del Primato morale e civile degli italiani, dei Pro- 
legomeni al Primato, degli Errori filosofici di Antonio Rosmini, ecc., 
scrisse anche versi. Il saper questo non accresce la fama grande del 
Gioberti, la quale si basa sui libri di filosofia e di politica che egli 
scrisse, ma serve a meglio conoscere e meglio apprezzare l’ingegno 
straordinario di lui, la sua opera di scrittore, la sua vita. Serve, anche, 
a sodldisfare maggiormente la curiosità, innata in noi tutti, di sapere 
quanto più è possibile intorno agli uomini che si levarono dalla co- 
mune e stamparono un’orma propria nel mondo. 

Perciò amo oggi parlare dell’ode ricordata dal Massari e dal Gen- 
tile: ode che forse nessuno ben conosce e che per caso mi capitò tra 
mano, or è poco. 

l'ode s'intitola « Igia o la dea della salute » e trovasi, con altre 
cose. in un opuscolo di P. De Agostini, Rimembranze di Venezia, 
edito a Torino nel 1847 dallo stabilimento tipografico Alessandro 
Fontana. Di quest’ode scrive il De Agostini: « Un giorno io tornava 
con Prati da visitare la superba galleria Manfrin sul Canal Grande, 
e mentre la gondola ci rieonduceva alla piazzetta di San Marco, es- 
sendo caduto il discorso sulle spuntonate venutegli il giorno innanzi 
dallo seriba di un giornale, io gli diceva : 

Non iscoraggiarti, o Prati, 


Che su’ tuoi passi un cupido 
Stuolo si spinge a gara, 
Che la vittoria avara 


Teco gioir non può. 






Di chi sono questi versi? — m'’interrruppe allora l’amico. 
Non lo immagineresti mai più — gli risposi. - Sono di Vincenzo 


Gioberti. 


« — Che? Ha dunque Gioberti anche seritto de’ versi ? 

— Si, circa vent'anni fa, quando un suo collega si addottorava 
in medicina; e que’ versi, che pochi conoscono, io li ho ancora tutti 
a memoria, e potrei fartene copia, se tu n’'hai desiderio. 

Mi faresti, anzi, un immenso favore - ripigliava Prati — 
ma li vorrei subito, chè non vedo l'istante di leggerli. Un’ ode di Gio- 
berti! Che sorpresa! Che consolazione per me! ». 

Queste parole ei dieono che anche nel 1846 i più non sapevano 
avesse il filosofo bazzicato in casa delle Muse e con esse fornicato 
un po. E ciò è segno evidente che egli aveva smesso di sceriver versi 
e che quelli già seritti erano poco o punto noti. È segno, anche, 
che i più non supponevano nel filosofo piemontese un poeta o, per dire 
più propriamente, uno scrittore di versi. « Non immagineresti mai di 
chi sono questi versi », dice il De Agostini all’amico Prati. « Che? Ha 
dunque Gioberti anche seritto de’ versi ?... Un’ ode di Gioberti? Che 
Sorpresa, che consolazione per me! » — esclama, a sua volta, il Prati, 
tutto meravigliato e contento. 

« (ilunti a terra — continua a dire il De Agostini — io compiaceva, 
senza frapporre indugio, l’amico, il quale, partito il mattino seguente 
per Padova a ripulire le bozze delle sue Passeggiate Solitarie, e ritor- 
natone due giorni dopo, mi restituiva l’ode, non più manoscritta, ma 
stampata colà con gran leggiadria di tipi, e, ciò che meglio mi piacque, 
preceduta da quelle eloquenti parole che il Museo del Fontana ha poi 
riprodotte nel suo numero dei 5 dicembre 1846, a pag. 391 ». 
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Le parole del Prati sono eloquenti davvero, e meritano di essere 
conosciute: « Vive lontano dalla patria e veramente desiderato Vin- 
cenzo Gioberti, il quale, aiutando le parti del bene con copiosa e sin- 
cera sapienza, seppe meritare il titolo di gran pensatore dai filosofi, 
di grande scrittore dai letterati, e disse in modi sì luminosi il vero 
da conseguire ovunque attenzione e rispetto. Ma non ci era noto che 
egli avesse mai scritto de’ versi: quantunque lo stile delle sue prose 
sia sempre caldo di animosa e veloce eloquenza. Ora, dalle mani di 
un suo bravo connazionale, il professore De Agostini, arrivò nelle 
nostre quest’ode, la quale, sebbene dettata ne’ suoi più giovani anni, 
noi avvisiamo di far conoscere al pubblico, non tanto come una testi- 
monianza di eminente valor poetico, quanto perchè non vada perduto 
un documento prezioso de’ primi studî di quel sommo italiano. -— Venezia, 
3 settembre 1846. — G. PRATI ». i 

Letta l’ode, mi venne il desiderio di sapere se essa fosse nota a 
qualcuno dei tanti che hanno, di recente, seritto intorno al Gioberti, 
e mi rivolsi a destra e a sinistra per notizie. Chi mi rispose non saper 
nulla di nulla: chi si stupì della domanda, come di cosa fuor del cre. 
dibile, o, almeno, del supponibile: chi negò addirittura avesse il filo- 
sofo che tutti onorano perso il tempo nello scriver versi. 

Uno solo mi rispose in modo soddisfacente: il romanziere e sto- 
rico e senatore Giovanni Faldella, il quale ha seritto sul filosofo di 
belle e gustosissime pagine, di quelle sue pagine così acutamente pen- 
sate e originalmente scritte. « Anche il Gioberti — mi rispose l'illustre 
amico - scrisse de’ versi; e mi ricordo che il mio compianto profes- 
sore di rettorica Giovacchino De Agostini, quarantasette anni fa, me 
ne fece conoscere dei magnifici, ristampati, se non erro, per nozze ». 

Giovacchino De Agostini? Ma è quello dell’opuscolo da me tro- 
vato? Non parrebbe, chè l’autore dell’opuscolo è « P. De Agostini ». 
Ritornai allora a scrivere al Faldella, il quale, con la consueta gen- 
tilezza, mi rispose: « Quanto alle poesie del Gioberti... non ho altra 
reminiscenza fuorchè di una, letta ne’ miei anni giovanili in una rac- 
colta del compianto prof. De Agostini. Il quale era proprio Giovac- 
chino. Lo dissi il primo retore degli stati sardi. Andò singolarmente 
celebrata una sua orazione funebre per Carlo Alberto. Classicamente 
avvenirista quella sui Nuovi Tempi pronunziata a Vercelli nel 1858 
inaugurando l'esposizione agricola artistica industriale col duplice 
congresso dell’associazione agraria e della società di mutuo soccorso. 
Egli nacque a Torino il 19 agosto 1807, e morì a Vercelli il 18 agosto 
1874. Se ne legge una necrologia biografica nel supplemento perenne 
alla Enciclopedia del Pomba per gli anni 1872-73-74 ». 

Ricercai il supplemento indicatomi dal Faldella, e appresi da esso 
che Giovacchino De Agostini vestì l'abito clericale (che poi gittò nel 
1848), insegnò nei migliori collegi del Piemonte, coltivò gli studi lette- 
rarî e attese a lavori severi, scrisse nel Messaggere Torinese del Brot- 
ferio, cooperò al movimento liberale piemontese, fondò col Pinelli, col 
Cadorna, col De Marchi il Carroccio (il primo giornale politico e libe- 
rale che vedesse la luce negli stati sardi), fu legato di saldissima 
amicizia col Gioberti, collaborò nello Spettatore del Monferrato (da 
lui poi trasformato nel Vessillo della Libertà e indi nel Vessillo d'I- 
talia), venne accusato di aver fatto l’apologia del regicidio (per certo 
suo articolo in occasione dello attentato contro la vita di Francesco 
Giuseppe d'Austria) e lasciò, morendo, una lunga serie di scritti d'ogni 
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maniera, orazioni, poesie, epigrati, articoli letterari, politici, polemici, 
annotazioni ai classici latini, illustrazioni e dissertazioni archeologiche, 
nonchè un epistolario copioso e interessante, 

Xon c'è più dubbio: l’autore dell’opuscolo (nel quale sono pure 
compresi articoli già apparsi nel Messaggere Torinese) è proprio Gio- 
vacchino De Agostini: e il P. sta in luogo di professore, o di padre, 
poichè nel 1846 egli vestiva ancora l'abito clericale. 

Or parliamo dell’ode, chè è tempo. 

Essa incomincia con una similitudine (e questo era un vezzo del 
tempo) : 

Come colui che impavido 
Giunto su l’ardua cima 
Di ur colle, che all’empireo 
La fronte sua sublima, 
Volge le luci a scernere 
Chi ne la fosca valle 
Tenta l’aereo calle 
Col peritoso piè ; 

E nel rirar la trepida 
Turba, che invan s'atfretta. 
Gode nel cor di premere 
La gloriosa vetta; 

Ma pur, se leva il ciglio 
Ver lo stellato spazio, 
Pago del corso e sazio 
L’animo suo non è 


La similitudine è propria, e calza, com'or vedremo, a capello. Le 
due strofe, poi, sono di una bella efficacia, per quanto ricordino, nel 
loro insieme, il fare del Manzoni. 

Seguono queste altre due strofe, nelle quali il poeta si rivolge di- 
rettamente all'amico laureato : 


Tal dell’aringo nobile 
Giungi, Odoardo, al fine, 
E il serto de la gloria 
Già ti circonda il crine, 

E su’ tuoi passi un cupido 
Stuolo si spinge a gara, 
Che la vittoria avara 
Teco gioir non può: 

Mentre d'Igia tu penetri 
Le supplicate soglia, 

La fiamma per estinguere 
Dell’erudita voglia, 

E contemplando attonito 
L’interminato loco, 
Duolti, il cammin sia poco 
Che l’orma tua stampò. 


Di evidente derivazione manzoniana è l’ultimo verso; ma ciò è 
mal di poco. Assai bene appropriati sono gli epiteti, e ci fanno bella 
testimonianza della cultura classica del Gioberti: quella cultura di cui 
ho già detto 
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Il poeta viene poi a parlare d’Igia e de’ suoi portenti, del culto 
che le resero gli umani e del diffondersi di esso sulla terra: 


(Già nel consorzio vergine, 
Su la fiorita riva, 

Fra gli odorosi cespiti 
Nacque la bella Diva, 
Quando una man benefica 
Colta la vital erba, 

Su la ferita acerba 

Fuse il natio licor. 

Forse all'uman consiglio 
Di rozzi nodi avvinto 
Fé noto il primo farmaco 
De’ muti il cieco istinto; 
Forse del dono memore 
Al rapitore augello 
Rese l’Eginio fello 
Il sacrosanto onor. 

Un generoso popolo 
Quella nascente accolse. 

E col suo culto assiduo 
Le dive forme svolse; 
Un pellegrino spirito 
(®iù dai celesti scese, 
E lei crescente imprese 
Col soffio suo nutrir. 

Chiara la tama stendesi 
Ilesto divino raggio, 
Senza temer de’ secoli 
L'inesorato oltraggio, 

E fra lo stuol degli emuli 
Al suo potente ingegno 
L’inclito onor del regno 
Niuno potè rapir. 

Ed ecco su le splendide 
Tracce d'un tanto lume 
Mille seguaci accorrere 
Al portentoso Nume, 

E un miro tempio estollere 
C'oll’operosa mano, 
Cui la pupilla invano 
Tenta di misurar. 
Queste strofe - di cui bellissima la prima - si seguono in modo 
logico, naturale e disinvolto, rivestite poi di forma corretta e dignitosa. 
Domanda quindi il poeta: 


Chi penetrar coll’avida 


Ed ingegnosa cura 
Potria tutti i miracoli 
Di quelle sante mura ? 

E che mai fia de posteri, 
Se a chi già visse il fato 
Non disvelò che un lato 
Del misterioso altar ? 
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Belli i due epiteti avida e ingegnosa che dà il poeta alla cura del 
medico; belli appunto perchè proprî. 
Segue una calorosa esortazione all’amico : 


Ma tu, Odoardo, i vigili 
Spiriti tuoi rinnova, 
Corri animoso a vincere 
L'ardimentosa prova; 

E se la ria caligine, 
Che la celeste vela, 
Molte bellezze cela 

All’occhio indagator, 

Te riconforti il premio 
Ch’'Ella fedel prepara 
A chi gli arcani oracoli 
Da le sue labbra impara, 
Premio immortal, che assimila 
Più d’ogni vanto illustre 
Il suo cultore indnstre 
All’increato Autor. 


Onde l'esortazione sia più efficace e conseguisca più facilmente il 
suo intento, il poeta si fa a descrivere il manifestarsi e il diffondersi 
di una epidemia : 

Mira la faccia squallida 
De le città dolenti, 

Allor che un neo mortitero 
Strazia le incaute genti: 
Sul gemebondo talamo 

Il pargoletto spira, 

Muore la sposa, e mira 
Morente il suo tfedel; 

Quei che non cesse all’impeto 
Del morbo struggitore, 
Stringe le palme torpide 
Sull’affannoso cuore, 

E de’ congiunti teneri 
Cercando in van l’aspetto, 
Dal doloroso letto 

Alza lo sguardo al ciel. 


La descrizione è sobria ed assai evidente, e la forma etticace, in ispe- 
cial modo nella seconda strofe. In questa, per altro, si nota ancor 
più l'imitazione dal Manzoni. 


Ma su quel volto esanime 
Si rasserena il ciglio, 
Se giunga il pio discepolo 
Dell'Apollineo figlio: 
Nel comparir sul limine 
De le deserte porte, 
Par ch'egli atfranga a Morte 
Il ferro mietitor; 

E di speranza un raggio 


Col suon di sue parole 
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Piove su l’occhio tremulo, 
Uui già s'appanna il sole, 
E la cadente e languida 
Fiamma vital raccende, 
E vivido le rende 
L’antico suo vigor. 

Il quadro è, nella realità sua, di una evidenza e di una efficacia 
grande, e il sopraggiungere del medico nella stanza del malato, e il 
migliorare di questo, non potevano esser meglio ritratti. 

Segue una nuova similitudine, assai propria essa pure, come la 
prima, e con essa l'ode si chiude : 

Così, quando le tenebre. 
Che alla natura velo 
Fanno, penétra e dissipa 
L’astro signor del cielo, 
A le smarrite immagini 
Ritorna i suoi colori, 
Rialza l’erbe e i fiori 
Dall’irrorato suol, 

E de le selve all’alite 
Lieto ridona il canto, 

E l'universo imporpora 
D'un infocato ammanto. 
E nel pensier de’ miseri 
Par che diffonda un riso. 
E sul compunto viso 
Tempra il passato duol. 


L'ode - che ho riportato per intiero - è di forma nitidissima e spira 
un grande odore di classicità, per lo che stupisco come, nel 1844, sia 
tanto piaciuta al Prati. allora nel fervore dei suoi estri romantici. 
Per altro, essa è un po’ fredda, forse per difetto di vera e propria ispi- 
razione, e deriva troppo, come già notai, dalla maniera del Manzoni. 
Parto di un uomo d’ingegno, e nutrito di molti e serî studi, essa è 
di certo; parto di un vero poeta, non la direi. Ad ogni modo, ha non 
poche bellezze, come abbiamo veduto. 

Essa, poi - e ciò mi preme assai di notare - dovette influire sul- 
l'ingegno di Giovanni Prati, tanto da indurlo a trattar lo stesso ar- 
gomento ed a scrivere quel canto ad Igea che leggiamo nel poema 
dell’Armando, in mezzo a molte cose che, contrariamente all'asserzione 
del poeta, sanno di Fausto e di Manfredo. 

Il Canto ad Igea è notissimo, e noto è pure come il Carducci. 
buon giudice, dicesse quel canto « ciò che di più sanamente classico 
ha prodotto la poesia del nostro tempo in Italia » e degno veramente 
di « esser cantato » in tutti i nostri ginnasi. 

Nel cantare Igea, prese nulla il Preti da Vincenzo Gioberti ? 

Vediamo. 

Nel canto del Prati, è Igea stessa che parla e promette i « candidi 
tesori del sonno e della mensa », le « poderose spalle e i validi toraci » 
a coloro che « arano coi proprî armenti la zolla avita », che « spar- 
gono sul pingue clivo lè capre snelle », che « potano il sacro olivo ». 
che « picchiano il paterno maglio sulla fiammante incude », che si 
« perigliano coi flutti e le tempeste », che « sudano in guerra »... è 
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tutti coloro, insomma, che lavorano e faticano per sè e per gli altri 
(forse più per gli altri che non per sè). 
Ma. ammonisce la benefica Dea, 
guai chi tenta il volo 
Per vie senza ritorni, 
guai chi tenta dare il « varco alla mente accesa », perchè 


Corda che troppo è tesa 
Spezza sè stessa e l'arco. 


Dunque, non bisogna presumer troppo, nè troppo chiedere, nè 
troppo tentare. Questo, almeno, pensa, e crede, e consiglia il poeta. Se 
poi « più d'uno è vinto, per doloroso istinto o iniquità di fato », chini 
sul mio seno la testa — dice la Dea - e si ergerà ancora, « pieno di 
gagliardia divina », chè 

Dal sol che spunta e cade 
A voi nella pupilla, 
Dall'aura che vi stilla 
Il ben delle rugiade, 

Dai rivi erranti e lieti, 
Dal rude fior dei vepri, 
Dal fumo dei ginepri, 

Dal pianto degli abeti: 

Da ogni virtù che il sangue 
E il corpo vi compose, 
Rispunteran le rose 
Sul cespite che langue ; 

E i liberi bisogni 

Che risentir si fanno, 
Nell'ombra uccideranno 
Le amare veglie i sogni. 


Sopratutto - avverte Igea - bisogna « salvare le membra dal tarlo 
del pensiero », chè « a voi daecanto » 0 uomini, « è il vero, più che 
talora non sembra »; e colui, che « chiese altrove » questo vero, 

Dannato è sul macigno, 
E lo sparvier maligno 
Fa le vendette a Giove. 

Chiedete alla natura il vero, ed essa vi « mescerà » nelle vene 

«vario vigore »: 

Ma chi non tien misura, 

Alla gran madre incresce, 
e incorre nella sorte del destriero che, « invaso dall’ira » e « fatto 
demente al corso », 

Sui piè barcolla, il morso 

Bagna di sangue... e cade. 


Non affrettate, dunque, 1’ « arrivo della giornata negra », non af- 
frettate il giunger della morte - conclude Igea — ma « ne’ miei baci 
allegratevi », o uomini, o « brevemente vivi », perchè « nella mia rosea 
mano è il nappo della vita ». 

(ome s'è visto, niente nell’ode del Prati che ricordi quella del Gio- 
berti, all’infuori del metro, che è nelle due odi quasi identico. Nel 
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Prati abbiamo il vero inno, l’inno alato alla salute, l’inno che spazia 
in alto e illumina le anime e persuade le menti; nel Gioberti. invece, 
si nota troppo la intenzione didascalica e un che di freddo (come 
dissi) e di compassato, pur sempre nei dominî augusti dell’arte. La dif. 
ferenza, quindi, tra le due odi è grande. Quella del Prati è un vero e 
proprio squarcio di bella, sentita, originale poesia, e l’altra del Gio. 
berti è una buona esercitazione poetica, e non più. Ma di ciò non è 
punto a stupire, pensando che Giovanni Prati era un poeta, e Vin. 
cenzo Gioberti, no. 

Ad ogni modo, gl’italiani leggeranno con piacere l’ode che io ho 
ripubblicata e illustrata, la quale, pur non essendo un capolavoro di 
originalità, d’ispirazione, di forma, è pur sempre una cosa pregevo- 
lissima, una cosa non indegna del Gioberti. 


(i. STIAVELI 
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IL PROGRESSO DELLE INDUSTRIE FRIGORIFICHE 


(a proposito del recente Congresso internazionale del fieddo) 


Il Congresso internazionale del freddo che si riunì recentemente 
in Parigi, è certamente destinato ad esercitare una grande influenza 
sullo sviluppo delle industrie frigorifieche, sia migliorando i procedi- 
menti oggi in uso, sia favorendo e diffondendo le applicazioni delle basse 
temperature. L'impressione lasciata in chi ebbe ad assistere ai lavori 
delle varie sezioni, lavori che riguardavano tutto quanto alle basse 
temperature si riferisce, sia nel campo delle ricerche sperimentali, sia 
in quello delle operazioni pratiche nei diversi rami industriali, o in 
quello economico per ottenere leggi e disposizioni che favoriscano la 
benefica influenza del freddo artificiale, è che molto si è lavorato e si 
lavora per trarre dalla scienza del freddo il maggior utile possibile. 
Ma il lavoro compiuto, per quanto importante e vasto, non basta; è 
necessario far conoscere i risultati di questo lavoro intenso e variato, 
è indispensabile conciliare le metodiche ricerche del laboratorio colle 
affrettate richieste delle industrie. 

A chi seppe sostenere l’idea della opportunità di un Congresso del 
freddo e ad attuarla, spetta il grande merito di aver fatto conoscere 
in modo completo e particolareggiato i progressi compiuti dall’indu- 
stria frigoritieca, progressi in parte mal noti o ignorati, e nello stesso 
tempo le necessità in cui si trovano molti paesi di valersi della nuova 
industria, onde non restare soffocati dalla concorrenza delle nazioni 
produttrici più forti, e favorire e regolare la produzione propria. Sotto 
questo aspetto, veramente utili riescono le informazioni che trovansi 
raccolte nelle Relazioni presentate al Congresso dai Comitati regionali 
lei vari paesi, nelle quali è come esposto il bilancio attuale della po- 
tenzialità e dell’attività frigorifica di ciascun paese. 

Non tutte le nazioni, per altro, risposero all'invito del Comitato or- 
dinatore del Congresso; mancano, ad esempio, gli Stati Uniti dove l’in- 
dustria frigorifiea ha raggiunto proporzioni colossali ed ha favorito così 
lo sviluppo dell’orticoltura e l'esportazione dei suoi prodotti, da met- 
tere in orgasmo certe regioni del vecchio continente, dove molte e 
prospere industrie della terra si veggono minacciate dalla rovina a 
breve scadenza. Tuttavia le relazioni trasmesse da non poche nazioni, 
Austria. Ungheria, Danimarca, Francia, Germania, Italia, Inghilterra, 
Argentina, Nuova Zelanda, contengono documenti preziosi e « aggior- 
nati ». che senza il Congress) sarebbe stato quasi impossibile di 
raccogliere. 


Basta considerare nelle pagine seguenti, in mezzo a cifre spesso 
colossali, il rapido sviluppo dell'industria frigorifica nella Nuova Ze- 
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landa, che in tre anni è riuscita a disporre quanto è necessario per 
trasportare masse enormi di carne in Inghilterra (in modo che a Londra 
oggi la carne di bue costa meno di quanto costa la carne di cavallo 
a Parigi), per comprendere quale straordinaria potenza risiede nel 
freddo artificiale convenientemente usato. Devesi tuttavia aggiungere 
che l'Inghilterra da parte sua ha fatto di tutto per favorire l’impor- 
tazione delle derrate refrigerate, che le davano un grande benessere 
e favorivano i commerci delle sue colonie. Così pure è ammirabile lo 
sviluppo e l'incremento dei frigorifici in Germania, l'utilità dei quali 
o venne naturalmente riconosciuta e sfruttata, o fu semplicemente im- 
posta; perchè pur troppo l’espandersi degli impianti frigorifici deve 
lottare contro viete e radicate abitudini, o contro gravi interessi che 
veggonsi minacciati. In Germania si è fatta senz'altro una legge che 
obbliga i macellai a tenere la carne per qualche ora nelle camere re. 
frigerate in ogni luogo dove esistano frigorifici; e questi si trovano in 
città anche piccole, come quella di Hoechst, che conta duemila anime 
soltanto. 

In altre relazioni, come quella dei Comitati regionali francesi. do- 
minano invece lamenti e « desiderata » per le deficienze degl’impianti, 
per la necessità di assicurare il facile trasporto di abbondanti pro- 
dotti, permettendo così a certe culture e a certe industrie di divenire 
più floride, per i pericoli della inoperosità nella lotta attuale per la 
conquista dei mercati. In tutte le relazioni, dunque, vi è molto da 
imparare in questo riguardo, per le indicazioni preziose che conten- 
gono sulle varie applicazioni del freddo, sulle cause della loro buona 
o cattiva riuscita, sulle condizioni più adatte a speciali impianti. Perchè 
non basta saper costruire i frigorifici: bisogna anche saper farli fun- 
zionare. 

Come è stato detto, e giova ripeterlo, l’industria molto deve fare 
ancora per superare le difficoltà che le oppongono l’apatia e le ostilità 
interessate. E dunque opera buona l’insistere nell’informare il pub 
blico dei nuovi e grandi beneticî che derivano da quella scienza e da 
quella industria del freddo delle quali esposi qui in addietro le vi- 
cende (1): e sugli appunti che seguono, i lettori potranno formarsi 
un concetto di quanto alcune nazioni hanno già saputo fare. e di 
quanto altre nazioni invece debbono ancor fare. 


Austria. 


La bella monografia che il Comitato austriaco ha offerto ai membri 
del primo Congresso internazionale del freddo (2) si apre con due in 
teressanti studii : uno del Bauer sulla origine e sulla evoluzione delle 
industrie del freddo, e l’altro, di carattere storico, sulla liquefazione 
dei gas, dell’Oltzewski. Dello sviluppo dell’industria frigorifica in Au 
stria, si occupa di proposito lo Schwarz, il quale ricorda le ricerche 
eseguite molti anni addietro dal Prechtl e poi dal Natherer sulla li 
quefazione dei gas, ricerche le quali avevano precisamente uno scopo 
industriale : tuttavia le applicazioni pratiche che seguirono alla solu 


(1) V. Nuova Antologia del 1° luglio 1901. 
(2) Monographie en l'honnenur du 1" Congrès international da froid, offerte 
par le Comité autrichien; rédigée par le prof. ScHwaRZ - Vienne, 19)8 





per 
dra 
allo 
nel 
vere 
JOT- 
sere 
e lo 
uali 
im- 
leve 
che 
che 
> re. 
0 in 
\ime 


do- 
inti, 
pro. 
‘nire 
r la 
o da 
rten- 
ona 
‘rchè 
fun- 


fare 
tilità 
pub. 
e da 
e vi. 
narsi 
e di 


»mbri 
ue in- 
| delle 
zione 
n Au 
‘erche 
Ila li- 
scopo 
i solu- 


offerte 


\ 


IL PROGRESSO DELLE INDUSTRIE FRIGORIFICHE 557 


zione dell’interessante problema, non s’introdussero in Austria che 
assai tardi, tanto che solamente nel 1869, per iniziativa dell'ingegnere 
Fuchs, si conobbero e si impiegarono le macchine del Carré per la fab- 
bricazione del ghiaccio. 

La scarsità del raccolto di ghiaccio naturale favorì le applicazioni 
delle macchine frigoritiche, specialmente nelle fabbriche di birra, e gli 
eccellenti risultati ottenuti diffusero ben presto l'impiego del freddo 
artificiale, anche nei mattatoi, nelle macellerie e in numerosi opifici 
industriali. Tale impiego ha preso un così forte e rapido incremento, 
che gli apparecchi frigorifici ad ammoniaca, ad acido carbonico, ad 
acido solforoso, impiantati negli stabilimenti austriaci dal 1883 al 1908, 
hanno oggi la seguente potenzialità, espressa con quella unità di mi- 
sura, la frigoria, che corrisponde alla quantità di calore da sottrarre 
per far abbassare d'un grado (1) la temperatura di un ehg. d’acqua. 


Numero di frigorie all’ora 
CCC RSTwWIITEerEe! anne a 33,359,000 
Fabbriche di ghiaccio . . . . + ge La 5,174,000 
CC ROTTO : 3,335.000 
Magazzini di carni e derrate alimentari. 2,644,000 
Industrie chimiche . . . . ala 1,962,000 


Petrolio e fabbrie. sost. grasse. . . . - 5,881,000 


Totale . 


La fabbricazione degli apparecchi frigoritici ha preso in Austria 
un considerevole sviluppo, il quale permette una larga esportazione 
delle macchine stesse; e si calcola che questi apparecchi, costruiti dal 
1883 al 1908, siano capaci di svolgere complessivamente 65 milioni e 
{14 mila frigorie all’ora. 

Trattando più particolarmente degli stabilimenti frigorifici di 
Vienna, il Fiebiger descrive anzitutto quello del grande mercato, che 
dopo una serie di rifacimenti e ingrandimenti, è oggi dotato di una 
serie di camere refrigerate e di congelazione, di una superficie totale 
di 1255 metri quadrati, camere alle quali corrispondono altrettanti 
ambienti freddi. La corrente di aria fredda, asciutta e pura, è data da 
un frigorifico della potenzialità di 300 mila frigorie. I vari « boks » 
delle camere raffreddate sono concessi in affitto per 70 lire annue a 
metro quadrato, oppure per 18 lire al mese, o per 0.80 al giorno. 

Il macello pubblico di San Marx ha un frigorifico con grandi am- 
bienti la cui temperatura va da 2 a 4 gradi; altre camere e la sala 
d'ingresso vengono refrigerate da 7 a 10 gradi. La superficie totale 
degli ambienti suddetti è di 2866 metri quadrati: e i! freddo è dato 
da una macchina ad acido carbonico della potenza di 255 mila frigorie. 
La carne immagazzinata si trova sempre immersa in aria fredda e 
asciutta ; dei termometri in cui il mercurio nel salire stabilisce un con- 
tatto elettrico, traccia graficamente su di un quadro, nella sala delle 
macchine, l'andamento della temperatura negli ambienti del frigorifero. 
Le tariffe d’aftitto delle celle sono eguali a quelle del mercato qui sopra 
eitato, salvo una piccola tassa a seconda degli animali. Nella sala delle 
macchine un altro apparecchio frigorifico è capace di fabbricare 1500 
prismi di ghiaccio al giorno, del peso ognuno di 25 chilogrammi ; 
questi prismi sono posti in vendita al prezzo di 25 centesimi ciascuno. 
Un magazzino anch’esso refrigerato serve a conservare il ghiaccio, la 


(1) Più esattamente: da 1 a 0 gradi. 
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cui quantità prodotta è automaticamente registrata su di un tamburo 
girante. Questo grande impianto frigorifico è costato un milione di 
lire: accuratissime esperienze di controllo, hanno dimostrato che esso 
funziona in modo perfetto, 

Nel grande mercato del pesce che sorge a Vienna sulla sponda 
destra del Danubio, presso il ponte Stefania, esiste un altro impianto 
frigorifico ad acido carbonico, avente pur esso camere di refrigera. 
zione e di congelamento. L’appareechio che produce il freddo, ha un 
rendimento di 26 mila frigorie all’ora, e agisce per 12 ore solamente; 
per evitare l’inalzamento di temperatura, quando l'apparecchio è ino- 
peroso, delle camere raffreddate da 6 ad 8 gradi sotto zero, si sono anzi. 
tutto isolate accuratamente le camere stesse, nelle quali furono inoltre 


Anticamera dell'impianto frigorifico nel macello pubblico di St. Marx a Vienna 


collocati degli accumulatori di freddo, consistenti in grossi tubi in cui 
scorre in grande quantità la soluzione salina refrigerante. Un motore 
elettrico serve a far circolare questa soluzione nelle tubulature e a 
far funzionare i ventilatori. 

Due altri stabilimenti, il mattatoio per i cavalli ed il macello pei 
i suini, di recentissima costruzione, sono provvisti di frigoriferi. Nel 
primo stabilimento tutte le macchine vengono poste in azione da «due 
motori elettrici ; il frigorifero, sempre ad acido carbonico, svolge 35 mila 
frigorie all'ora, e mantiene la temperatura costantemente fra 2 e 4 gradi. 
Nel secondo stabilimento, gli animali, dalla sala dove vengono uccisi, 
passano in un altro vasto ambiente, diviso in due locali da un muro; 
in uno dei due locali la temperatura varia tra 15 e 20 gradi, nell'altro 
vada 5 ad 8. Passando per i due locali, ìn due giorni gli animali sono 
raffreddati fin modo che la loro carne può esser lavorata. Gli appa 
recchi frigorifici, mossi dal vapore, che servono a mantenere siffatte 
temperature, hanno una capacità di 180 mila frigorie. 
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La più grande fabbrica di birra del continente europeo, la fab- 
brica di Pilsen, ricorrreva prima del 1884, per la refrigerazione delle 
sue cantine e dell’acqua, al ghiaccio che traeva da quattordici stagni 
di una superficie totale di 107 ettari; al ghiaccio si andarono sosti- 
tuendo a mano a mano le macchine frigorifiche, di cui oggi quella che 
serve a raffreddare i mosti nelle cantine, le quali occupano una su- 
perficie di 18 mila metri quadrati, ha una potenza di un milione e 800 
mila frigorie all’ora, e porta la soluzione salina che circola nelle tu- 
bulature sino a 9 gradi sotto zero. Un altro gruppo di cantine, scavate 
nel grès e aventi una superficie di 27,600 metri quadrati, serve pel 
deposito della birra durante i quattro mesi che seguono la fermenta- 
zione : in esse la temperatura deve esser costantemente di un grado, e 
a ciò provvede un'altra macchina Linde capace di dare un milione e 
20 mila frigorie all'ora. La fabbrica dispone inoltre di una macchina 
di 300 mila frigorie all'ora, che serve alla preparazione annua di 
70 mila quintali di ghiaccio non trasparente, destinato a refrigerare la 
birra durante i trasporti. Il grandioso stabilimento di Pilsen possiede 
poi una quantità di frigoriferi minori, sparsi dovunque nei vari depositi 
di birra in varie città : e dispone di 300 vagoni speciali, dove i reci- 
pienti di birra sono mantenuti a bassa temperatura per mezzo del 
ghiaccio. 

Altra fabbrica austriaca assai importante, è quella Klein-Schwe- 
chat, le cui origini risalgono al 1632, oggi proprietà della famiglia 
Dreher : anche questa fabbrica deve in gran parte la sua prosperità 
alla prontezza colla quale seppe usufruire delle moderne invenzioni: 
fu infatti la prima in Austria a servirsi di una macchina a vapore, e 
su consiglio del prof. Linde applicò ben presto, nella sua filiale di 
Trieste. i frigoriferi alle varie manipolazioni e alla conservazione della 
birra. Oggi il solo stabilimento di Klein-Schwechat è dotato di varie 
macchine ad ammoniaca, che svolgono un milione e 200 mila frigorie 
all'ora, e che funzionano per mezzo dell’energia elettrica ; la fabbrica 
ha una produzione annua media di 650 mila ettolitri, e dispone di 
cantine immense dove in parte la fermentazione si compie alla tem- 
peratura costante di 4°, e in parte la birra matura per 5 a 6 mesi 
mantenuta alla temperatura di 0 gradi. 

Per importanza d’impianti frigorifici devono inoltre esser menzio- 
nate, fra le fabbriche di birra austriache, quella Reininghaus di Stein- 
feld, che si dedica anche alla distillazione dell’aleool, la quale dispone 
di due impianti, uno antico di 610 mila frigorie, e l’altro moderno 
di 750 mila, con una produzione annua di 400 mila ettolitri: la fab- 
briea cooperativa di birra di Pilsen, che dispone di 600 mila frigorie 
all'ora, per temperature della soluzione salina di 2 a 5 gradi sotto 
zero; e finalmente la fabbrica cooperativa di Saaz con impianto frigo- 
rifico ad acido carbonieo della capacità di 190 mila frigorie, e quella 
di Gross-Popowitz con 320 mila. 

Vienna ha anche una potente fabbrica di ghiaccio trasparente 
(tabbrica di ghiaccio della Corte imperiale) che con successivi ingran- 
dimenti è giunta ad un impianto atto a dare circa 260 chilogrammi 
di ghiaccio al giorno. Un'altra fabbrica prepara ghiaccio economico 
*d igienico, ma destinato specialmente a varie industrie che hanno 
bisogno lî basse temperature: e pur producendone ogni giorno 320 
mila chilogrammi, sta eseguendo lavori d'ingrandimento che porte- 
fanno la produzione giornaliera a 400 tonnellate. Il prezzo di vendita 
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di questo ghiaccio è di circa lire 1.70 ogni 100 chilogrammi, al minuto, 
e un po meno all'ingrosso. 

Notevole è anche la quantità di ghiaccio trasparente, 70 mila chi 
logrammi al giorno, che provvede alla città di Vienna la fabbrica 
Wotraubek: nelle forme da ghiaccio in numero di 2184, l’acqua a mano 
a mano si solidifica per opera di macchine ad ammoniaca, che svol 
gono 430 mila frigorie all’ora. 

Un’altra fabbrica di ghiaccio trovasi nello stabilimento per le 
conserve destinate all’esercito, a Bruek sulla Leita; l'impianto frigo- 
rifico dà giornalmente 2000 chilogrammi di ghiaccio, e serve a raffred- 
dare due vaste sale tenendole alla temperatura di 2°, nelle quali si 
conserva la carne prima della sua preparazione. 


Camere di congelazione della Società anonima 
dei magazzini pubblici a Vienna. 


Vasti magazzini refrigerati sono posti a disposizione del pubblico 
dalla Prima Società anonima austriaca; in questi magazzini a più 
piani trovansi camere destinate alla congelazione delle derrate, e ca- 
mere soltanto raffreddate, dove le derrate vengono distribuite pe 
mezzo di ascensori. L'illuminazione delle camere è fatta coll’elettricità 
e colla luce diurna attraverso a finestre a doppia invetriata. La tem 
peratura degli ambienti può esser regolata facendo funzionare un nu 
mero più o meno grande di tubulature collocate lungo il soffitto, in 
cui scorre la soluzione salina raffreddata. Il rinnovarsi dell’aria è 
assicurato nei diversi ambienti da ventilatori elettrici; e dei termo 
metri scrutatori danno l'allarme alla sala delle macchine, quando lì 
temperatura di un ambiente cangia in modo da compromettere lì 
buona conservazione delle varie derrate. 

È noto che gl’impianti frigorificiin servizio dell’orticoltura s0n0 
piuttosto rari, forse a causa delle spese che essi esigono: tuttavia il 
molti casi l’impiego del freddo per la conservazione dei fiori e de 
frutti potrebbe riescire rimunerativo. La relazione del Comitato al: 
striaco cita a tale proposito un frigorifico adibito alla serra dei lilì 
e alla refrigerazione dell’ uva, nel castello di Grubhof a Salzburg. lt 
questo impianto, in prossimità della macchina che produce il freddo 
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trovansi due camere nelle quali si può conservare per tre o quattro 
mesi la carne e la cacciagione ad una temperatura di 3 a 5 gradi. Altri 
due vasti ambienti servono per la refrigerazione dell’uva, e all’oc-a- 
sione, per conservare i fiori. L'uva è tagliata in modo che il gambo 
possa stare entro una bottiglietta piena d’acqua e di cenere, in guisa 
che il grappolo penda libero in basso ; le bottigliette sono appoggiate 
su stretti correnti di legno. La temperatura migliore per la conservazione 
è quella di 6°, e dopo tre mesi l’uva apparisce perfettamente fresca. 
In primavera si depongono nelle camere le piante di lilà, tenendole 
nell'oscurità e ad una temperatura di 3 a 4 gradi, che arresta lo svi- 
luppo delle piante; al momento voluto, si mettono le piante in serra, 
dove ben presto fioriscono. La macchina frigorifica è ad acido carbo- 
nico, della potenzialità di 7 mila frigorie all’ora; il raffreddamento 
delle camere è prodotto dall’evaporazione diretta dell'acido carbonico 
nei tubi disposti lungo il soffitto e le pareti. 


Apparecchio di salvataggio ad aria liquida. 


delle miniere carbonifere di Witkowitz, in Moravia. 


Una industria che in Austria ha tratto grande profitto dall'uso 
del freddo artiticiale, è quella dell’estrazione della paraffina dagli olii 
minerali, estrazione che malamente operavasi quando per essa biso- 
gnava ricorrere al freddo invernale o all’ impiego del ghiaccio. La 
separazione della paraffina, infatti, la sua solidificazione in cristalli, 
esige, a seconda dei prodotti distillati, temperature che possono andare 
dla 16° sopra zero, sino a — 18°. Gli apparecchi frigorifici hanno faci- 
litato grandemente in molti paesi la preparazione di una sostanza 
ormai di largo consumo, della quale esistono fabbriche importantissime; 
nella sola raffineria di Pardubitz in Austria, gli apparecchi frigorifici 
hanno una potenza di quasi un milione di frigorie, e i prodotti con 
essi ottenuti rappresentano un valore di 4 a 5 milioni all’anno. E per 
chiudere queste notizie, devesi far cenno ancora che nelle miniere di 
carbon fossile Witkowitz a Ostran in Moravia, agisce una macchina per 
liquefare l’aria, essendosi sostituita l’aria liquida all’ossigeno, per far 
funzionare gli apparecchi di salvataggio o per dare questi apparecchi 
agli operai che lavorano in luoghi invasi da gas deleteri. L'aria liquida 
di cui è imbevuta la sostanza spugnosa chiusa in un sacco che l’ope- 
raio porta dietro alle spalle, coll’evaporare e per mezzo di convenienti 
disposizioni, assicura la respirazione dell’operaio stesso per un periodo 
di due ore, 


37 Vol. CKXXXVIII, Serie V - 16 dicembre 1908. 
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Ungheria. 


Per molti secoli, dice il Comitato ungherese nella sua relazione (1). 
l'Ungheria venne designata come il granaio d'Europa: oggi le impor- 
tazioni dei paesi d'oltremare hanno fatto e fanno, per ogni genere di 
derrate alimentari, una grave concorrenza a questo primato. | per 
lottare con successo che | Ungheria cerca nell’industria frigorifica. col 
favorirne lo sviluppo, il mezzo di riprendere il suo posto di forte pro- 
duttrice, di ricavare dall’agricoltura ricchezza e benessere: e i risultati 
ottenuti sinora mostrano che le speranze non andranno deluse, e che 
la potente e rimuneratrice iniziativa americana può essere utilmente 
imitata. 

In Ungheria, la sostituzione delle macchine produttrici di freddo 
al ghiaccio naturale, largamente usato per lo addietro nella conser- 
vazione delle derrate alimentari, venne facilitata da recisi provvedi. 
menti igienici coi quali si proibiva severamente l’impiego del ghiaccio 
di provenienza sospetta come purezza. Si comprende d'altra parte di 
quanta utilità debba riescire il freddo artificiale in un paese dove l’al- 
levamento e il commercio del bestiame hanno tale importanza, da 
provocare una esportazione annua in media di :300 milioni di corone: 
sono ben 2306 i mattatoi esistenti in Ungheria, dove gli animali grossi 
macellati corrisposero, nel 1906, a 14,369 per ogni 100 mila abitanti. 
L’esportazione dei grassi (sego e lardo) salì nello stesso anno a oltre 
1614 milioni di corone ; quella della cacciagione, a 278 milioni: quella 
del pollame vivo e morto, a :1,784,000. Dinanzi a queste cifre si spie- 
gano gli sforzi che si stanno facendo per valersi nel miglior modo 
delle basse temperature onde aumentare la produzione, e disporre poi 
dei prodotti a seconda delle esigenze dei mercati. 

Gl’impianti frigorifici dell'Ungheria hanno avuto come centro di 
origine la città di Budapest, dove sorsero nei pubblici mercati, nei 
macelli e in un grande magazzino. Nel mercato centrale le camere 
frigorifere occupano un’area di 530 mq., e il raffreddamento è dato 
da un compressore d’ammoniaca della capacità di 70 mila frigorie al- 
l'ora. Nel vastissimo macello della capitale ungherese per la carne por- 
cina, dove si possono uccidere 1800 animali in otto ore, ossia mezzo 
milione di animali all’anno, trovansi quattro edifici frigoriferi, di circa 
500 mq. di superficie, pei quali sono adibiti quattro compressori Linde, 
della capacità complessiva di 320 mila frigorie per ora. Per la fabbri- 
cazione del ghiaccio, vi è poi uno stabilimento a Obuda, che dà 48 mila 
chilogrammi di ghiaccio al giorno. 

Fino dal 1890 erano sorti in Budapest dei grandi magazzini per la 
conservazione e il trasporto delle derrate alimentari, con succursali nelle 
principali metropoli, e con una completa organizzazione per tutelare 
e favorire gl’interessi dei produttori. Nel 1905 la Società proprietaria 
dei magazzini riconobbe che la sua attività, per divenire più efficace, 
aveva bisogno di un potente mezzo di conservazione quale è quello 
del freddo artificiale, e costruì un vasto deposito frigorifico, in comu- 


(1) HOLLERUNG, KREMmsErY, BRAUN, e SASVARI: L'industrie du froid en Hongrie 
la portée économique de ses applications, les établissements frigorifigues de Honqri? 
Budapest, 1908. 
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nicazione colla stazione ferroviaria per le merci. Il deposito in que- 
stione contiene 6 mila metri quadrati di camere refrigerate e di ca- 
mere pel congelamento, provviste di pareti isolanti in mattoni di su- 
ghero. Tre macchine a vapore fanno agire ciascuna due compressori 
sistema Linde, capaci di sviluppare ognuno 225 mila calorie. 

l,a refrigerazione delle camere si ottiene con aria asciutta, e l’aria 
di ogni ambiente si rinnova di continuo per opera di ventilatori e di 
tubi d'aspirazione che si elevano al disopra dell’edificio. Per evitare 
l'azione della luce solare sul sangue delle carni conservate, nelle ca- 
mere non penetra altra luce che quella innocua delle lampade elettriche. 


Il macello pubblico di Budapest. 


È inutile aggiungere che tutte le norme igieniche e di pulizia sono ac- 
curatamente seguite, perchè non possano sussistere mierorganismi ca- 
paci d’alterare le derrate deposte nelle camere, dove temperatura e 
grado di umidità si possono regolare indipendentemente, a seconda 
delle derrate suddette. 

La capitale ungherese ha una fabbrica di ghiaccio capace di dare 
56 mila chilogrammi di ghiaccio ogni giorno, per opera di tre com- 
pressori ognuno di 70 mila frigorie per ora. Altro impianto frigorifico 
trovasi presso la R. Stazione di fisiologia animale, o d’esperienze sui 
foraggi: il refrigerante serve a far precipitare le esalazioni e l’evapora- 
zione d'un animale durante le ricerche sul valore nutriente dei diversi 
foraggi. Trattasi di una macchina di 3 mila calorie all'ora, sui tubi 
raffreddati della quale passa l’aria di una cassa ben chiusa, dove l’ani- 
male sottoposto all'esperienza vien collocato; tutta l'umidità contenuta 
in quest’aria si depone sui tubi, e se ne può valutare così la quantità. 

Budapest ha una latteria cooperativa che distribuisce 70 mila litri 
di latte al giorno, e che da tre anni si serve con grande vantaggio del 
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freddo artificiale per refrigerare i proprî prodotti. Per le necessità della 
manipolazione bisogna disporre in poche ore di una grande «uan- 
tità di acqua tredda:; perciò l'impianto è stato fatto in modo che ad 
ogni istante siano disponibili 750 ettolitri d’acqua a 0 gradi, prepa- 
rati da un compressore Linde di 50 mila calorie all'ora. Latte, burro, 
formaggio fresco, una volta raffreddati, vengono posti in camere refrige- 
rate per opera di un altro compressore di 6 mila frigorie all’ora. Anche 
un magazzino cooperativo, appartenente ai funzionari pubblici, pos- 
siede un impianto frigorifico per conservare a 4 gradi i 3 mila litri 
di latte che ogni dì riceve dalla provincia, e per refrigerare formaggio, 


Fabbrica di ghiaccio, nei magazzini frigorifici 
della Società pel trasporto delle derrate alimentari, a Budapest 


burro, carne, cacciagione, pesce, uova. Le numerose camere sono man- 
tenute a bassa temperatura da un compressore ad ammoniaca di 26,500) 
frigorie, che manda il liquido incongelabile nelle tubulature disposte 
lungo le pareti delle camere suddette. La temperatura dei varii am- 
bienti è conosciuta ad ogni momento, regolandola a distanza, pel 
mezzo di termometri elettrici. 

Altri stabilimenti per la carne insaccata, per la lavorazione dei 
grassi, per la distillazione dell'alcool, esistono a Budapest, che dispon- 
gono complessivamente di macchine capaci di circa 163 mila calorie 
Numerosissimi sono inoltre gli stabilimenti che la relazione del Comi- 
tato ungherese cita come sparsi nelle provincie, e provvisti di impianti 
frigorifici talvolta di grande importanza, come quelli dei macelli pub- 
blici di Fiume, di Debreczen, di Miskolez. ece. Generalmente questi 
impianti servono anche alla fabbricazione del ghiaccio ; ma industrie 
svariate se ne valgono, come quella che opera la separazione della 
paraffina dal petrolio, le raffinerie del petrolio stesso, latterie, fab- 
briche di formaggi, ecc. 
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È da aggiungere infine relativamente a questa grande potenzialità 
frigorifica, che l’ Ungheria possiede un centinaio di fabbriche di birra, di 
tale importanza che nel periodo dal 1° settembre 1907 al 31 luglio 1908 
produssero oltre 2 milioni di ettolitri di birra. Queste fabbriche, per le 
quali il freddo artificiale è di un sussidio oggi indispensabile, sono 
dotate di macchine di una potenza di 2 milioni e 600 mila frigorie. In 
gran parte il macchinario per la produzione del freddo è fornito da 
grandi officine locali che si sono specializzate in questo genere di la- 
vori: ed anzi la relazione, per mostrare quale sviluppo abbia preso 
in Ungheria l’impiego del freddo artificiale, asserisce di non aver te- 
nuto conto nel suo elenco di stabilimenti che ricorrono alla refrigera - 
zione valendosi di macchine provviste da costruttori stranieri. 


Danimarca. 


La relazione presentata dal Comitato danese (1) si compone in ve- 
rità di più relazioni che trattano di soggetti diversi, tutti attinenti al- 
l'impiego del freddo artificiale, alle modalità di tale impiego, ai risultati 
di aleune esperienze, alle particolarità di alcuni grandi impianti; alla 
relazione hanno collaborato i signori Steenberg, Voigt e Schon R. ed E., 
raccogliendo una quantità di notizie assai interessanti per l’industria 
frigorifica, mercè la quale la Danimarca è riuscita a conquistare, coi 
suoi prodotti, importanti mercati, e a lottare con fortuna contro altri 
paesi importatori che di questi mercati erano i jpadroni. 

In Danimarca il trasporto delle derrate soggette ad alterarsi facil]- 
mente, come la carne, il lardo, le uova, il burro, il pesce e la birra, 
si fa con vagoni raffreddati col ghiaccio. Le ferrovie dello Stato pos- 
seggono un centinaio di questi vagoni, in ciascuno dei quali una ca- 
riea di 500 chilogrammi di ghiaccio serve per 24 ore. Nel 1906-907 
furono così trasportate 352,381 tonnellate di derrate, di cui circa 141,000 
tonnellate andarono all’estero. Il prezzo di trasporto, che è di lire 66.70 
per 100 chilometri, diminuisce col crescere della distanza, in modo da 
ridursi a lire 137.05 per una distanza quadrupla. 

Come è noto, l'industria del latte è fiorentissima in Danimarca. 
Sulle 15358 latterie che lavorano ogni anno ciascuna da 0.5 a 15 mi- 
lioni di chilogrammi di latte, la maggior parte (1040) ricorrono per la 
refrigerazione al ghiaccio, e 151 si valgono di apparecchi frigorifici. 
Ciò è naturale conseguenza della facilità colla quale nel paese si trae 
il ghiaceio dai laghi, o si raccoglie la neve: ghiaccio e neve sono 
conservati in apposite ghiacciaie. In complesso le latterie danesi che 
lavorano ogni anno 1518 milioni di chilogrammi di latte servendosi 
del ghiaccio pel raffreddamento, consumano di quest’ultimo 91 mila 
metri cubi. Le 151 latterie che ricorrono ai refrigeranti, trattano 900 mi- 
lioni circa di litri di latte: le macchine frigorifiche più usate sono 
quelle ad acido carbonico, e tutte insieme possono dare 210 mila fri- 
gorie all'ora. 

In Danimarca esistono 3400 macelli pubblici, di cui 70 fra i più 
grandi posseggono un impianto frigorifico: sono questi 70 macelli che 


(1) N. StEENBERG, Rup. ScHox, J. VoreT, ERIK SCHON: Rapports présentis 
au premier Congrès international des industries frigorifiques par le Comité Danois ; 
e Rapports supplémentaires 
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danno 210 milioni di chilogrammi di carne e di lardo, sul prodotto 
totale di 24) milioni. Le loro macchine frigorifiche hanno una potenza 
di 3 milioni di frigorie all’ora. 

Per la fabbricazione della birra, sino al 1847 le birrerie danesi non 
si valevano della refrigerazione : essendosi in quest'anno incominciata 
la preparazione della birra a bassa fermentazione, si ricorse al ghiaccio 
dei laghi e a quello della Norvegia. Nel 1879 si cominciò ad usutruire 
delle macchine frigorifiche ; talehè oggi 46 birrerie posseggono refri- 
geranti capaci di svolgere 5,300,000) frigorie all'ora, e producono circa 
un milione di ettolitri di birra a bassa fermentazione. 

Facendo un computo di tutti gli stabilimenti, birrerie, latterie, ma- 
celli, fabbriche di cioccolata e di margarina, alberghi, ospedali, ece., 
si giunge a 370 impianti che ogni ora producono 12 milioni e 423 mila 
frigorie. i 

Molto interesse presenta la relazione del Comitato danese, nella 
parte che riguarda le esperienze eseguite in addietro per dimostrare 
l'utilità della refrigerazione nella fabbricazione dei derivati del lalte, 
e per eliminare molti pregiudizi assai diffusi: quello, ad esempio, che 
il burro sottoposto a basse temperature si conservi meno bene di quello 
non refrigerato. 

Il Fjord, al quale queste esperienze, che dovevano incoraggiare la 
trasformazione delle industrie casearie, furono affidate, cercò non solo 
di stabilirne nettamente i benefici effetti, ma volle anche stabilire i 
metodi più atti a dare i risultati migliori. 

Si determinarono, in tal modo, le modalità di costruzione delle 
ghiacciaie, e si costruirono delle celle, entro al ghiaccio stesso, nelle 
quali, per mezzo di due aperture in alto e in basso, l’aria circola fredda 
ed asciutta. Accurate ricerche ed osservazioni si fecero per determi. 
nare, con speciali coefficienti, la legge colla quale si riscalda il burro 
refrigerato, contenuto in barili posti in ambienti in cui la tempera- 
tura è più o meno elevata. Ricerche le quali si connettono sempre 
alla conservazione del burro, istituì inoltre il Fjord, sull'aumento di 
temperatira che si produce nei vagoni chiusi; questo riscaldamento 
è talvolta fortissimo, tanto da raggiungere a vagone fermo anche i 
#) gradi con una temperatura dell’aria esterna di soli 21°.6, superando 
così di molto il punto di fusione (35°) del burro. Con un vazone chiuso 
ma in movimento, la temperatura interna supera pur sempre di 4 a 6 
gradi quella esterna. Nelle cale dei battelli a vapore si verifica un ana- 
logo aumento di temperatura. 

Varie osservazioni furono fatte inoltre sui vagoni frigoriftici a 
ghiacciooad espansione di ammoniaca, e su speciali ghiacciaie costruite 
in modo da avere in esse una circolazione di aria asciutta, condizione 
indispensabile per la buona conservazione della carne; ghiacciaie ché 
in pratica hanno dato ottimi risultati. A proposito anzi dei vagoni fri- 
gorifici, in un rapporto supplementare trovasi discussa la grave que- 
stione, e vien descritto un vagone frigorifico con refrigeratore ad am- 
moniaca, che dette ottimi risultati durante il trasporto di 9600 chg. 
di butirro da Kargan a Riga: 3460 chilometri, percorsi in 9 giorni 

La capitale danese ha i macelli pubblici provvisti d’impianti fri- 
gorifici, di cui le celle vengono date in affitto ai macellai che vi con- 
servano, lungo nove mesi dell’anno, la carne invenduta, e che hanno 
a ogni ora libero accesso nei locali refrigerati. Il frigorifero sta in un 
edificio con muri a tripla parete; le macchine sono ad ammoniaca, 
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e i locali vengono raffreddati con aria che vi circola dopo esser passata 
in contatto colla soluzione salina a bassa temperatura, talchè oltre al 
raffred larsi cede alla soluzione tutta l'umidità che contiene. I locali 
sono illuminati a luce elettrica e vi si pratica la più serupolosa pulizia. 
Un impianto frigorifero è adibito del pari al servizio di una camera 
mortuaria dell’ospedale municipale. 

L'industria della fabbricazione della birra ha subìto anche in Da- 
nimarca una serie di cangiamenti che l'hanno condotta all'impiego dei 
frigorifici. I grandi stabilimenti di Tuborg, fondati nel 1873, si vale- 
vano dapprima del ghiaccio per la refrigerazione dei magazzini e delle 
cantine, dove si conservano ordinariamente 100 mila ettolitri di birra. 
Applicati i frigorifici al rapido raffreddamento dei mosti, e in vista 
dell'aumento di prezzo del ghiaccio, si pensò di usufruire delle mac- 
chine frigorifiche pel raffreddamento dei magazzini, e di valersi del- 
l'espansione diretta dell’ammoniaca nei tubi che percorrono questi ma- 
gazzini. Lo sviluppo dell'impianto frigorifero è andato così crescendo 
nelle applicazioni del freddo, che può dare oggi un milione 330 mila 
frigorie per ora. Volendo presentare questa potenzialità sotto altre forme, 
si può anche dire che se si calcola che 120 frigorie siano necessarie per 
fabbricare un chilogramma di ghiaccio, nel periodo 1906-907 si con- 
sumò un numero di frigorie sufficienti a preparare 19 milioni di chi- 
logrammi di ghiaccio. Per la fabbricazione di quest’ ultimo esiste a 
Copenhagen una fabbrica di una capacità di 270 mila frigorie all’ora, 
che produsse nel 1906-907 più di 7000) tonnellate di ghiaccio cristal- 
lino, ottenuto con acqua distillata; il ghiaccio vien fabbricato in massi 


di 1: chilogrammi ciascuno ed è di una trasparenza perfetta, senza dire 
quanto preziose siano le sue qualità igieniche. 


Francia. 


Cosa singolare, in Francia dove si è tenuto il primo Congresso 
internazionale delle industrie frigorifiche e dove sono stati fatti da 
un francese, il Tellier, i primi tentativi di trasporto delle derrate ali- 
mentari a grandi distanze col sussidio del freddo artificiale, l’indu- 
stria frigoritica si può dire che sia, se non al suo inizio, almeno ben 
poco sviluppata: a Parigi pochi sono gl’impianti frigorifici, e appar- 
tengono a Società private. Per di più, sino a qualche tempo addietro, 
secondo riferiva il De Loverdo, su tutto il territorio francese non esi- 
stevano che da 120 a 1530 fabbriche di ghiaccio capaci di produrre 
150 mila tonnellate di ghiaccio all'anno: a Brest il ghiaccio si ven- 
deva a 12 centesimi il chilogramma, e due soli mattatoi in Francia 
posseggono un frigorifico in attività, a Digione e a Chambéry. A Parigi 
il mattatoio della Villette è bensì provvisto di un bel frigorifero: ma 
nelle condizioni d’affitto una se ne trova per la quale è proibito di 
conservarvi dentro la carne. 

Tuttavia, secondo il recente rapporto del Perret, tale stato di 
cose è migliorato da poco tempo, malgrado l’opposizione dei pregiu- 
dizi e degli interessi particolari; in guisa che nella regione parigina si 
possono annoverare cinquecento impianti fra piccoli e grandi, desti- 
nati a usi ed impieghi diversi. Si può calcolare in oggi che la quan- 
tità di ghiaccio artificiale consumato in Parigi, nel dipartimento della 
Senna e nei comuni limitrofi della Senna e Oise, ammonti a 170 mila 
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tonnellate; la fabbricazione di questo ghiaccio è sottoposta a molte 
e minute norme igieniche. Un solo grande frigorifico funziona a Pa- 
rigi nei sotterranei della Borsa di Commercio; ha due macchine Linde, 
e i suoi due piani possono contenere tremila buoi o ventimila mon 

toni. 1 piccoli impianti autonomi tendono a diffondersi sempre più, 
specialmente nei negozi di commestibili, e in certi Istituti, come il 
Laboratorio municipale per l’analisi del latte, l’Istituto Pasteur, ecc 

nè vanno dimenticati i locali per pattinare anche in estate, come 
quello del « Palais de glace », dove la pista è congelata da macchine 
ad ammoniaca. Meglio dotata di frigorifici apparisce la regione della 
Senna inferiore, specialmente in ser- 
vigio della pesca nei vari porti, delle 
birrerie, delle latterie e di numerose 
industrie chimiche, quali la prepa- 
razione della canfora artificiale, la 
concentrazione dell'acido solforico, 
la fabbricazione della seta di cellu- 
losa, ecc. 

A _un così poco lieto stato di cose 
si tenta in Francia di porre un ri- 
medio, riacquistando il tempo per- 
duto e cercando rimettersi alla pari 
delle nazioni che debbono al freddo 
artificiale un largo benessere, e la pro- 
sperità di molte industrie e di com- 
merci diversi. Questo spiega come 
i Comitati regionali francesi, nel- 
l'esporre in una relazione lo stato 
attuale dell’industria del freddo nelle 
varie regioni, abbiano anche trat- 
tato di ciò che sarebbe necessario di 
fare, per dare un conveniente sviluppo a tale industria. Il Comitato 
di Marsiglia, ad esempio, insiste in particolar modo su così vitale 
questione, facendo la interessante storia dei primi passi dell'industria 
frigorifica, e degl’insuccessi toccati a coloro che dai loro Coraggiosi 
tentativi non raccolsero che dispiaceri e danni. 

Una sorgente di freddo naturale ha la Francia nelle alte Alpi, 
che viene utilizzata largamente, sia adoperando ii ghiaccio che si forma 
in laghi artificiali, sia ricorrendo in caso di necessità ai ghiacciai pros- 
simi a Briancon. I laghi artificiali trovansi in media a 1000 metri di 
altitudine, e se ne ricava ogni anno un raccolto di 30 mila metri cubi 
di ghiaccio trasparente in buone condizioni igieniche: questo ghiaccio 
alimenta in gran parte Marsiglia e tutto il sud-est della Francia, e di 
esso sì vale la marina militare e mercantile del Mediterraneo. Ma questo 
freddo naturale non può ricevere le svariate applicazioni di quello ar- 


Carlo Tellier (1) 


1) A Carlo Tellier spetta il merito di aver fatto sorgere, in Parigi, il primo 
impianto frigorifico destinato a scopi industriali; due anni dopo, col vapore 
« Le Frigorifique », sul quale il Tellier aveva attuate particolari disposizioni 
venne effettuato il primo trasporto di carni fresche dall'America del Sud in 


Francia. Benchè il viaggio durasse 9) giorni, la carne arrivò in perfetto stato: 
ma il buon risultato di questo primo tentativo fu poco tempo dopo apprezzato 
e praticamente imitato soltanto dagl’inglesi e dagli americani. 
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titiciale. nè sostituirlo nei bisogni di molte industrie; e d'altra parte 
il ghiaccio naturale è soggetto a dazi esorbitanti. che talvolta corri- 
spondono al doppio di quello che costa il ghiaccio stesso. In con- 
elusione, anche nelle regioni elevate si avrebbe un vantaggio enorme 
nel favorire lo sviluppo delle industrie frigorifiche, valendosi del freddo 
naturale e di quello artificiale, per dare sfogo ai prodotti locali e au- 
mentarne la riechezza. 

Nella Charente-Inférieure, i piccoli impianti frigorifici (40 con 
$60 mila frigorie all'ora), specialmente adibiti alla fabbricazione del 
ghiaccio, hanno dato un notevole impulso alla pastorizia, che si è so- 
stituita alla cultura della vite rovinata dalla fillossera, alla cultura 


Separazione in striscie del ghiaccio d'un lago artificiale, 


dei fiori e dei frutti, all'industria della pesca; ma le speranze mag- 
giori sono riposte nella creazione di grandi magazzini militari, nei 
quali si dovrebbero anche refrigerare e congelare le carni destinate 
all'alimentazione di un corpo d’armata, con grande economia di spazio 
e «li tempo. Nelle Charentes e nel Poitou, macchine da ghiaccio e ar- 
madi frigoriferi permettono una ottima fabbricazione del burro: il 
ghiaccio per il raffreddamento della crema è preparato con acqua 
purissima e anche sterilizzata. Non v'è bisogro di temperature bas- 
sissime per la conservazione e il trasporto del burro. salvo per le 
qualità inferiori; al trasporto in vagoni refrigerati col ghiaccio, una 
temperatura di 10 ad 11 gradi è sufficiente anche durante i più forti 
calori estivi. 

Nel Lionese per le derrate alimentari si ricorre molto al freddo 
per la conservazione delle derrate stesse; così si immagazzinano nelle 
camere frigorifiche i burri fabbricati in luglio, centrifugati e di qua- 
lità ottima, acquistati al prezzo di 220 lire al quintale, che si ven- 
dono sei mesi dopo al prezzo di 320; anche la conservazione del pesce, 
che si tiene fra due strati di ghiaccio a una temperatura poco inferiore 
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a 0°, procura grandi vantaggi ai mercanti e ai compratori. A Lione 
esiste una Società che dispone d'un numero importante di vagoni 
frigoriferi costruiti sui modelli americani; vagoni di una capacità di 
33 a 4) metri cubi, capaci di trasportare a piccola velocità 14 mila 
chilogrammi di derrate. Questi vagoni sono, diciamo così, reversibili 
a causa delle sostanze isolanti con cui vengono rivestiti; in modo che 
durante l'inverno servono al trasporto di fiori, frutti e legumi. pro- 
dotti delicati che trovansi difesi dalle basse temperature esterne. Du- 
rante il 1907 la regione lionese ha spedito in Francia per oltre sei 
milioni di chilogrammi di frutti, e per quasi 4 milioni all’estero. 

A Nantes funzionano due grandi stabilimenti frigorifici, di una 
produzione complessiva di ghiaccio di 3500 tonnellate; uno di essi 
possiede nei sotterranei del mercato di Feltre una grande quantità 
di ambienti refrigerati, oggi molto usati per la conservazione delle 
carni e che hanno giovato assai al commercio del bestiame. 

Un altro impianto frigorifico importante, la « Nantes Butter », 
serve per una fabbrica di burro; e molte macchine ad acido solforoso 
sono sparse presso i piccoli industriali, in modo che ormai la antica 
importazione del ghiaccio di Norvegia è ridotta a poca cosa. La So- 
cietà nantese di orticultura ha fatto interessanti esperienze. per vari 
anni, sulla conservazione dei frutti nei frigoriferi, esperienze che hanno 
dato ottimi risultati; certe varietà di pomi poterono conservarsi per- 
fettamente per un anno intiero. 

Nella regione dell'Est sono le grandi fabbriche di birra ivi esi- 
stenti che più traggono protitto dal freddo artificiale; ma molte altre 
industrie che gia si valgono delle basse temperature, mostrano un pro- 
mettente incremento, anche per opera di nuove e piccole macchine 
di fabbricazione locale. La produzione del ghiaccio è di oltre due mi- 
lioni e mezzo di chilogrammi all’ anno, cifra che salì a quasi quattro 
milioni nel 1906 a causa del misero raccolto di ghiaccio naturale du- 
rante l’inverno, e della lunghezza ed elevata temperatura del sus- 
seguente estate; il prezzo di vendita normale è di 5 centesimi al chilo. 
Nelle 45} fabbriche di birra sparse in tre dipartimenti, le macchine fri- 
gorifiche sviluppano circa 4 milioni di frigorie all’ora. Due frigorifici 
militari trovansi a Verdun e a Toul, e nella regione funziona anche 
una fabbrica di vagoni-ghiacciaie. 

Varie fabbriche di ghiaccio possiede Bordeaux, capaci di preparare 
sino a 120 tonnellate di ghiaccio all’ora, ma non sufficienti per la 
sua popolazion®; ed ha anche due magazzini frigorifici pubblici che 
rispondono assai bene ai vari bisogni del commercio locale. In uno 
di tali stabilimenti le camere refrigerate comprendono uno spazio di 
oltre 2 mila metri cubi; la temperatura è abbassata per mezzo di tubi 
in cui circola la soluzione salina a —12°, raffreddata da due compres- 
sori ad acido solforoso, della potenzialità totale di 280 mila frigorie. 
Questo stabilimento è adibito più che altro al servizio delle mercanzie, 
allo scalo della ferrovia; il secondo magazzino è invece destinato alla 
conservazione delle derrate facili ad alterarsi e della carne, ha due com- 
pressori della potenzialità di 200 mila frigorie all’ora, ed un grande 
numero di ambienti freddi destinati alle diverse derrate. Altre indu- 
strie ricorrono al freddo artificiale, con impianti speciali, come fab. 
briche di birra e di cioccolata, fabbriche per la preparazione di carni 
Salate e insaccate, per la chiarificazione dei vini, per la fabbricazione 
e conservazione del burro. Anehe nei dipartimenti si contano nu- 
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meros® fabbriche di ghiaccio che servono all'industria della pesca e 
ai bisogni locali: e data l’importanza che presenta Bordeaux per la 
sua posizione, relativamente al commercio coll’estero e colle regioni 
cireostanti, è naturale che molte speranze si fondino su di un ampio 
sviluppo dell’industria frigorifica. 

Ben poco possiede Tolosa e la regione circostante in fatto di fri- 
gorifici, perchè per ottenere basse temperature si ricorre generalmente 
al ghiaccio naturale; lo stesso può ripetersi per la Somme, mentre le 
condizioni dei macelli pubblici, e la ricca produzione del suolo in 
frutta 0 in cacciagione, rendono indispensabile il sussidio del freddo 
artificiale. E si trovano in condizioni analoghe la regione avignonese 
e l'altra della Loira. 

Interessanti, fra le relazioni regionali francesi, sono anche quelle 
dei Comitati tunisino e algerino. A Tunisi trovansi vari frigorifici, 
tra i quali la più antica fabbrica di ghiaccio è italiana, e data dal 1873. 
Uno di questi frigorifici ha magazzini refrigerati capaci di contenere 
350 tonnellate di mercanzie, pei quali due apparecchi possono svol- 
gere 60 mila frigorie all’ora; ed altri magazzini possiede destinati a 
conservare mille tonnellate di ghiaccio. Nondimeno dal freddo artifi- 
ciale le industrie della pesca e del latte aspettano un rimedio alle 
pessime condizioni in cui, per l'elevata temperatura del luogo, si fa 
la distribuzione e il commercio di due prodotti tanto importanti per 
l'alimentazione. 

Lo stesso deve dirsi per l'Algeria, paese essenzialmente agricolo 
sul cui suolo la popolazione è inegualmente distribuita ; qui pure per 
molto tempo si è ricorso al ghiaccio importato dalla Norvegia, e da 
pochi anni qualche fabbrica di ghiaccio è sorta. di debole produ- 
zione, e aleune industrie si valgono di macchine frigorifiche e tentano 
l'impianto di magazzini refrigerati. È naturale che si invochi anche 
per l'Algeria l’aiuto dei potenti mezzi moderni di refrigerazione, data 
la natura alterabile dei principali ed ottimi prodotti, sottoposti per 
una gran parte dell’anno a temperature elevatissime: si pensi che la 
mancanza di macelli pubblici o di frigorifici fa andare a male il 20 
per cento sul peso netto dei montoni esportati vivi, la cui carne per 
di più si risente delle sofferenze subite dagli animali durante la tra- 
versata. 


Germania. 


Di una concisione grande, ma di altrettanto grande interesse è la 
memoria presentata al Congresso del freddo, in cui si tratta della im- 
portanza dell'industria frigorifica in Germania nel 1908 (1). Le notizie 
raccolte dall’ ing. Heinel sulle macchine frigorifiche che sono oggi in 
attività, sulle fabbriche di queste macchine, sul lavoro che esse com- 
piono, sulle varie loro applicazioni, sono esposte nel loro complesso 
per mezzo di numerosi grafici, nei quali è necessario di andare a 
cercare i particolari che si voglion conoscere; ma anche nella loro 
forma stringata e tecnica, queste notizie mostrano subito quale enorme 
sviluppo abbia preso in Germania il freddo artificiale, e come le ap- 
plicazioni del freddo si palesino in continuo aumento. 


(1) Die wirtschaftliche Bedentung der Deutschen Kùlte- Industrie im Jahre 1908. 
Miinchen und Berlin, 1908. 
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Le prime macchine frigorifiche che furono introdotte in Germania, 
nel 1876, sono ad ammoniaca; un decennio dopo cominciarono ad 
essere usate quelle ad acido carbonico, e nel 1875 si principiò ad ado- 
perare quelle ad acido solforoso. Esaminando le curve che rappresen- 
tano l'andamento dell’ impiego di queste macchine, si rileva subito 
che, come potenza, le macchine ad ammoniaca presentano sempre un 
sopravvento assai grande rispetto alle altre: ma badando invece al 
numero delle macchine frigorifiche veridute ogni anno, l’ aumento è 
più spiccato per quelle ad acido carbonico, precisamente perchè oggi 
le piccole industrie vanno sempre più approfittando di piccoli appa- 
recchi frigorifici. 

La Germania ha attualmente 5100 macchine frigorifiche, che pro- 
ducono insieme 267 milioni di frigorie all’ ora, capaci di fabbricare 
ogni ora 5300 tonnellate di ghiaccio, ossia otto milioni e mezzo di 
tonnellate all'anno, nella ipotesi che le macchine lavorino 250 giorni 
all'anno, per dieci ore al giorno. Ora, per ottenere uno sviluppo fri- 
gorifero pari a quello delle macchine sopracitate, sarebbero necessarie 
quattromila ghiaceiaie della grandezza di quattromila metri cubi, aventi 
cioè ciascuna le dimensioni di metri 20x20 X10; e queste ghiacciaie 
occuperebbero una superficie totale che sarebbe, al minimo, un mi- 
lione e duecentomila volte più ampia di quella di cui abbisognano gli 
stabilimenti frigorifici della Germania. Intine gli otto milioni e mezzo 
di tonnellate di ghiaccio, se si dovessero importare dal Nord, impie- 
gherebbero circa tremila bastimenti della capacità di tremila tonnellate. 

Come fu detto, l’ industria che per prima ha tratto profitto dai fri- 
gorifici, è stata quella della fabbricazione della birra. Seguirono le 
fabbriche di ghiaccio, poi i frigorifici per le carni macellate, poi quelli 
per le fiorentissime industrie chimiche (colori, stearina, gomme, zuc- 
cheri, ecc.), alle quali recarono e recano vantaggi grandissimi, e il 
cui impiego presenta un aumento straordinariamente intenso : ultime 
sono state le industrie agricole per la trasformazione del latte. La fab- 
bricazione della birra segna, nel suo sviluppo, un massimo nel 1897: 
da quest'epoca si nota una diminuzione dipendente dal minor consumo 
e da maggiori imposte, per cui l'impiego delle macchine frigorifiche 
è rimasto stazionario. Nelle altre industrie l’ impiego del freddo arti- 
ficiale è in continuo aumento, specialmente per la fabbricazione del 
ghiaccio, e pei magazzini destinati alla conservazione delle derrate ali- 
mentari, presso pollivendoli, pescivendoli, mercanti di cacciagione, ecc. 

Pochi sono ì macelli in Gerinania che oggi non posseggano un 
impianto frigorifico; questi impianti vanno rendendosi sempre più 
perfetti e aumentando la loro potenzialità, e spesso accoppiano la fab 
bricazione del ghiaccio al loro impiego per semplice refrigerazione. 
A tale proposito è sorto anzi in Germania un vivo dibattito, in cui 
entra non poco la concorrenza commerciale, sulla opportunità che nei 
macelli si venda il ghiaccio al pubblico. La lentezza colla quale nel 1890 
le macchine frigorifiche si introdussero nelle industrie agricole, si 
compensa oggi col continuo e rapido diffondersi delle macchine stesse. 
analogo a quello per le industrie chimiche, e nella maggior parte dei 
casi, per usufruire del freddo sotto forma di ghiaccio. 

Basta dare un’ oechiata alla carta della - Germania sulla quale 
sono segnate città e paesi in cui si trovano macchine frigorifiche, pet 
vedere come | impiego del freddo artificiale sia diffuso dovunque, in 
ogni regione; e basta considerare gli specchietti in cui sono riportati 





IL PROGRESSO DELLE INDUSTRIE FRIGORIFICHE 573 


tanto il numero delle macchine fornite alle diverse industrie sino alla 
fine del 1907, colla loro potenzialità, quanto la loro suddivisione per 
provincie, e le ore di lavoro, per comprendere la importanza che hanno 
assunta ormai i 5100. frigorifici nelle svariate manifestazioni dell’at- 
tività tedesca. Notevolissimo poi è |’ incremento della fabbricazione 
delle macchine frigorifiche e la loro larghissima esportazione in ogni 
parte del mondo; e dalle curve che indicano l'andamento di questo 
commercio, e dalla suddivisione per paesi, si deduce che il numero 
di tali macchine è in cifra tonda 4684, con una potenzialità comples- 
siva di 376 milioni di frigorie all’ora. 

Queste cifre assumono una importanza anche maggiore, se si con- 
siderano gli effetti economici che accompagnarono il diffondersi delle 
macchine frigorifiche. Assicura il prof. von Linde che le sole birrerie 
tedesche risparmiano, oggi, soltanto sul consumo del ghiaccio, dieci 
milioni di marchi ogni anno; ed altro risparmio fortissimo irovano 
nello spazio necessario alle fabbriche e nelle spese di conservazione 
dei prodotti (da marchi 7.04 prima, a 2.8 oggi per ettolitro), col van- 
taggio di sottrarre la fabbricazione all’ influenza delle variazioni me- 
teorologiche. Manca tuttavia in Germania l' applicazione del freddo 
artificiale al trasporto delle carni dalle colonie, ai macelli rurali che, 
unendosi in cooperative, mandino le carni ai grandi centri, e alle 
cascine; innovazioni che andranno tutte a beneficio dello sviluppo 
economico in Germania e del benessere dei consumatori. 


Inghilterra. 


L'ampio sviluppo che l'industria frigorifica ha preso in Inghilterra, 
l'impulso enorme che esso ha dato ai commerci delle colonie inglesi, 
gli adattamenti che dovette a mano a mano subire la marina mercan- 
tile, e finalmente le trasformazioni profonde che si produssero nella vita 
familiare. sono tutti soggetti che vennero svolti dal signor R. M. Leo- 
nard in una concisa relazione (1), ricca d’interessanti particolari e 
di notizie che meritano di esser seriamente considerate. È infatti in 
grazia del freddo artificiale che la massa operaia inglese può nutrirsi 
abbondantemente e a buon prezzo con ottima carne; ed è l’aiuto della 
refrigerazione applicata al rifornimento di viveri alle truppe, che 
assicurò il possesso del Transvaal all’ Inghilterra facilitando le opera- 
zioni militari. Quale sia poi l'importanza che il Governo inglese at- 
tribuisee alle macchine frigorifieche per la marina da guerra, lo dimostra 
la decisione del Governo stesso di spendere dodici milioni e mezzo di 
lire per la sicurezza dei magazzini di esplodenti a bordo delle navi. 

In Inghilterra sono d’uso corrente i tre soliti sistemi di mac- 
chine nelle quali si ricorre alla compressione dell’ammoniaca anidra, 
dell'acido carbonico, o all’assorbimento a base di soluzioni ammonia- 
cali: e il raffreddamento dei locali si ottiene o colla circolazione in 
questi locali di una soluzione salina a bassa temperatura, o coll’espan- 
sione diretta di un gas compresso nelle condotture che passano nei 
locali suddetti, o coll’invio nei vari ambienti di aria già raffreddata. 
Per la fabbricazione del ghiaccio, oltre al comune sistema di conge- 
lazione dell’acqua in recipienti sospesi nella soluzione salina refrige- 


\l) LeonaRD R. M., L’Empire britannigqune et le froid. Londres, 1908 
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rante, si usa ancora di far solidificare l’acqua chiusa entro cassette a 
chiusura ermetica immerse nel bagno, oppure raffreddando l’acqua da 
un lato soltanto, come avviene pel ghiaccio naturale, Nel secondo caso 
si possono ottenere massi di ghiaccio anche di 800 chilogrammi cia. 
scuno; e nel terzo si giunge a preparare lastre enormi che raggiun- 
gono persino il peso di 3,500 chilogrammi. Queste lastre sono poi ta- 
gliate in pezzi per la vendita. 

Gl’impianti frigorifici pubblici a Londra hanno una capacità tale, 
da poter dare ricetto a 53 milioni di carcasse di montoni; oltre a tali 
impianti, vi sono altri magazzini frigorifici, come quelli del mercato 
pel bestiame straniero a Deptford, dove trovansi celle sufficienti per 
contenere 4,400 quarti di bue, e dove nell’anno passato i quarti di 
carne refrigerati raggiunsero la cifra di 205,372. Queste grandi Com- 
pagnie di Londra posseggono poi altri impianti colossali in provincia; 
la « Union Cold Storage », per esempio, dispone a Liverpool di un 
impianto che può fabbricare 25,000 chilogrammi di ghiaccio al giorno: 
senza parlare degl immensi locali refrigerati che stanno sulle sponde 
del Tamigi, e nei quali si conservano le diverse derrate che giungono 
dal Canadà, ad una temperatura conveniente secondo la natura delle 
derrate suddette. 

Anche nelle varie provincie i magazzini frigorifici sono larga- 
mente diffusi ed hanno capacità straordinarie. Così a Liverpool i ma- 
gazzini in questione sono di una capacità complessiva di 113,000 metri 
cubi: a Manchester siffatta capacità è di 26,000 metri cubi; a Sou- 
thampton una sola Compagnia dispone di oltre 56,000 metri cubi di 
locali che vengono mantenuti a bassa temperatura da 50 chilometri 
di condotture; ed una fabbrica di ghiaccio della stessa città può dare 
una produzione giornaliera di 44),000 chilogrammi. 

Quanto al costo di magazzinaggio, si comprende che le tariffe va- 
riano a seconda delle Compagnie, della quantità delle sostanze da 
conservare, e del tempo di conservazione: in generale il tempo è cal- 
colato a settimane, e per la prima settimana, a causa della introdu- 
zione della merce in magazzino e relativo rattreddamento iniziale, il 
prezzo è più elevato. Questo prezzo, che pel lardo e pel formaggio è 
di lire 10.75 alla tonnellata nella prima settimana, discende nelle set- 
tiivane seguenti pel lardo a una lira soltanto e a 60 centesimi pel for- 
maggio. Anche il prezzo del ghiaccio è variabile, secondo la stagione e 
le condizioni create dalla concorrenza. Così nel corrente anno, durante 
la stagione calda, il prezzo del ghiaccio salì persino a 40 lire ogni 
cento chilogrammi: ma una nuova Compagnia, sorta da poco, ha ab- 
bassato il prezzo a lire 1.50 per lo stesso peso, prezzo che è il più 
basso che siasi mai fatto. 

Si sa poi che, malgrado le numerose fabbriche di ghiaccio, |’ In- 
ghilterra e l'Irlanda ricevono una grande quantità di ghiaccio impor- 
tato dalla Norvegia: sono cinquanta i porti dove questo ghiaccio serve 
all’ industria peschereccia, talvolta in quantità considerevoli, come a 
Grimsby, dove nondimeno esistono fabbriche capaci di dare 600,000 chi- 
logrammi di ghiaccio artificiale al giorno. L'ammontare dell’impor- 
tazione del ghiaccio naturale varia a seconda delle annate: nel 1899 si 
ebbe un massimo di 512,701 tonnellate. Durante lo scorso anno l’im- 
portazione raggiunse 352,625 tonnellate, per un valore di 4,114,250 lire. 

Durante il passato anno 1907, l’ importazione nel Regno Unito 
dei prodotti conservati col freddo, ha raggiunto cifre altissime, delle 
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quali riporto qui sotto alcune soltanto, perchè valgano a dare una idea 
dello sviluppo che può prendere il commercio delle derrate refrigerate: 

Bue fresco: 

dagli Stati Uniti. . . tonn. 122,693 per un valore dì L. 129,261,825 

dall'Argentina . . . 136,596 id. 107,706,825 
Montone fresco: 

dalla Nuova Zelanda > 101,756 id. 99.905,700 

dall'Argentina. . . . 71,166 id. 59,014,125 
Conigli: 

dall'Australia . . . . 27,322 , 13.958,475 

dalla Nuova Zelanda 3,818 : 1,958,075 
Pollame: 

dalla Russia. . é A id. 6,783,925 
Burro: 

dalla Nuova Zelanda 15,928 id, 39,980,650 

da Vittoria... .. 14,648 , 36,757,000 
Formaggio: 

dal Canadà . . ... : 86,216 id. 124.734,975 
Uova fresche, cent.: 

dalla Russia. .... » £,614,709 id. » 59,801,100 


Le importazioni continuano a seguire un movimento ascendente: 
e di quanta importanza sia stato sinora tale movimento, si scorge fa- 
cendo «dei confronti tra le epoche scorse e un recente periodo di anni. 
Così la importazione della carne di bue e di vitello, da libbre 3.3 per 
ogni abitante del Regno Unito nel periodo 1859-65, è salita a libbre 22.65 
nel 1901-907; quella del burro e della margarina, per gli stessi periodi 
dianni, è passata da 3.5 a 6.7 libbre a persona; per le uova l'aumento 
è sorprendente, perchè da 8 a persona, è arrivato a 53. L’ importazione 
della carne che nel 1861-65 era di 75 tonnellate, nel 1907 raggiunse la 
quantità di tonnellate 937,500; e mentre la spesa annuale per la carne 
corrispondeva a lire 28.50 per individuo durante il periodo 1901-907, 
in quello 1880-86 fu di lire 17.25, e di sole lire 4.75 nel periodo 1859-65. 

Dall’ Argentina, nello scorso anno, giunsero in Inghilterra più di 
3 milioni di montoni e agnelli refrigerati, e circa 1,844,000 quarti di 
bue conservati col freddo. Il largo consumo che si fa di questa carne 
dipende in massima parte dall’accurato procedimento di decongela- 
zione cui la carne stessa è sottoposta e che ne impedisce ogni alte- 
razione: uno fra i più importanti di siffatti procedimenti, proposto da 
Sir Montague Nelson, consiste nel collocare le carcasse conservate 
col freddo in una camera sul pavimento della quale presso i muri cor- 
rono clei tubi nei quali passa del vapore: l’aria calda lambisce le car- 
casse, va a deporre la propria umidità su tubi frigoriferi che stanno 
prossimi al soffitto, e una volta raffreddata e asciutta scende di nuovo 
sul pavimento per ricominciare questo movimento. Occorrono così 
quattro giorni per decongelare i quarti di bue, e due giorni per por- 
tare una carcassa di montone alla temperatura normale, col solo au- 
mento di costo di cinque centesimi ogni libbra di carne. Un altro pro- 
cedimento del Linley serve a sterilizzare la carne dentro al magazzino 
frigorifico, introducendo in quest’ultimo dell’aria con vapori di forma- 
lina: la carne può esser così conservata per lungo tempo anche a tem- 
perature non molto basse. 

I negozianti inglesi hanno tentato la importazione delle carni 
conservate col freddo, sul continente ; ma tutti i tentativi fallirono © 
quasi, a causa dei forti dazi protettori, e delle ostilità che il nuovo 
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commercio ebbe ad incontrare. Lo stesso dicasi pel pollame, per ja 
cacciagione, ecc.: di modo che in Inghilterra si può comprare una 
ottima lepre australiana per due lire e mezza, lepre che in Francia viene 
a costare il doppio. 

Coll’aiuto del freddo il tlagello dei conigli, che per la loro immensa 
riproduzione sono un serio danno per l'agricoltura in Australia. sì è 
convertito in un commercio remunerativo ; l'esportazione dei conigli 
refrigerati è andata crescendo in modo, che nello scorso anno l’Inghil- 
terra ricevette, dall’ Australia e dalla Nuova Zelanda, più di 51 mila 
tonnellate di questi roditori. Col freddo si conservano nel Regno Unito 
anche grandi quantità di salmone, che poi si smercia durante il pe- 
riodo di chiusura della pesca, dal primo settembre al primo febbraio ; 
per le esigenze del fisco, una grande Compagnia fa apporre dei piom- 
bini ad ogni pesce posto ne’ suoi frigorifici, e si calcola che nell’an- 
nata 1907-908 siano stati così « sigillati » 17.233 salmoni. 

L'importazione del burro in Inghilterra è stata di 204,352 tonnel- 
late nell’anno che si chiuse col 30 giugno 1908; ed è una cifra bassa 
a causa della siccità che si ebbe in Australia e in Siberia. Mentre la 
importazione e la fabbricazione del formaggio in questo momento sono 
stazionarie in Inghilterra, continua ed è in aumento l'importazione 
delle frutta dalle colonie, dal Canadà, ecc.: queste frutta sono in mas- 
sima parte conservate in camere frigorifieche o in ambienti ad aria 
fredda. 

Degno di ricordo è ancora il diffondersi in Inghilterra dell'uso di 
celle frigorifiche per la conservazione delle pelliccerie, conservazione che 
viene a costare, per una stagione, cirea il due per cento del valore 
dell'oggetto : e l’impiego del freddo per congelare i terreni acequitri- 
nosi nelle miniere di carbon fossile, permettendo così nelle miniere di 
Dawdon (Seaham Harbour) Durham di giungere ad una profondità di 
4/5 metri. 

L'Inghilterra possiede oggi molte centinaia di transatlantici e di 
grossi vapori che servono al trasporto dei prodotti refrigerati, e che 
possono contenere circa 12 milioni e mezzo di montoni: una di queste 
navi segna il record con 160 mila carcasse. Nei grandi vapori gl’im- 
pianti frigorifici sono separati, per la conservazione delle provviste di 
bordo, e per quelle dei prodotti refrigerati. Pochi e semplicemente fab. 
bricati sono invece i vagoni frigorifici posseduti dalle ferrovie del Regno 
Unito, cosa che si spiega colle brevi distanze cui i prodotti refrige- 
rati debbono essere trasportati; invece, sia pel trasporto del ghiaccio, 
sia per quello delle carni e delle derrate alimentari conservate col 
freddo, si generalizza l’uso di vetture automobili. 

I Governi delle varie colonie inglesi hanno cercato in tutti i modi 
di favorire lo sviluppo dell’industria frigorifica, la quale assicurava l'av- 
venire dei commerci di esportazione. Vengono perciò date sovvenzioni 
alle Compagnie di navigazione e ai costruttori d’impianti frigorifici, 
si danno premi per le esportazioni che hanno buon esito; mentre 
si cerca di mantenere assai bassi i dazi, si esercita una grande sor- 
veglianza sulle derrate conservate col freddo e che sono destinate al: 
l'esportazione. Finalmente è da notare che molte Università e Istituti 
scientifici inglesi posseggono impianti frigorifici, di cui una parte serve 
a ricerche fisiologiche e batteriologiche e ad esperienze diverse. 
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Argentina. 


|] delegato ufticiale della Repubblica Argentina, J. S. Rey Basadre, 
ha presentato una relazione (1) sulle varie industrie del suo paese, 
che si valgono del freddo artificiale come elemento indispensabile ; 
relazione che egli stesso ha preparata collo scopo non solo di porre 
in evidenza i grandi progressi compiuti dall'Argentina nell’ultimo 
ventennio, ma anche per correggere alcuni erronei apprezzamenti che 
tuttora si fanno su d’uno Stato giovane, destinato ad avere, in un 
non lontano avvenire, una grande preponderanza sul mercato univer- 
sale dei cereali e delle carni. 

I, Argentina possiede oggi otto grandi stabilimenti che utilizzano 
il freddo artificiale per congelare ed esportare gli animali da carne e 
da lana ; il capitale di questi stabilimenti ammonta complessivamente 
a 99 milioni di lire. Fu un argentino, il Sansinena, che ventisei anni 
addietro iniziò il commercio delle carni congelate, ricorrendo a mac- 
chine ad aria compressa per produrre le basse temperature. Altre So- 
cietà sorsero in seguito, in modo che tutte insieme hanno una potenza 
frigorifica corrispondente a 4,370 tonnellate di carne raffreddata al 
giorno. Nell’anno scorso il valore complessivo delle esportazioni giunse 
a 144 milioni di lire; ed è da notare che il prezzo di vendita della 
carne introdotta agli Stati Uniti è stato di 69 centesimi al chilogramma, 
e di centesimi 60 per le carni vendute in Inghilterra. 

Altra industria che usufruisce del freddo artificiale è quella della 
fabbricazione della birra, di cui all’ Argentina esistono 32 stabilimenti: 
le macchine frigorifiche di tutte queste « cervecerie » possono svolgere 
una potenza giornaliera di 2,108 tonnellate refrigerate. La capitale della 
Repubblica Argentina possiede poi 16 fabbriche di ghiaccio, capaci di 
preparare, ogni 24 ore, 738 tonnellate di ghiaccio purissimo, fatto con 
acqua distillata. Il prezzo di vendita, all’ingrosso, del ghiaccio è di 
lire 50 alla tonnellata ; le fabbriche di ghiaccio posseggono numerose 
celle frigorifere, dove si conservano una quantità di prodotti. Tra i 
frutti, i più resistenti sono i pomi, che col freddo si conservano in 
buono stato persino per 9 mesi. Le uova possono conservarsi per 
9 mesi, con una perdita del 5 per cento; all’ Argentina tale conserva- 
zione dà guadagni enormi, malgrado le grandi cure che la conserva- 
zione esige, perchè le uova vengon deposte nel frigorifico quando sono 
più abbondanti e costano lire 1.40 la dozzina, per trarle fuori nella 
stagione di penuria (aprile e maggio) rivendendole persino al prezzo 
di lire 2.80. Anche la conservazione delle pelliccerie col freddo ha 
preso all'Argentina grande estensione; tanto che una Compagnia con- 
servò nell’anno scorso oggetti per un valore superiore a 600 mila lire. 

Malgrado l’enorme numero di animali da latte posseduti dall’ Ar- 
gentina, la produzione in burro e formaggio è poca cosa ; infatti, de- 
tratto il consumo locale, nel 1907 l’esportazione del burro si limitò 
a poco più di tre milioni di chilogrammi, per un valore di circa 6 mi- 
lioni di lire. Tra le varie cause di questo lento sviluppo di un com- 
mercio rimuneratore, vi è quella delle difficoltà di un trasporto fer- 


1) Rey Basapre J. S., La République Argentine an premier Congrès inter- 
national da froid. Paris, 1908. 


38 Vol. CXXXVIII, Serie V - 16 dicembre 1908. 
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roviario, per la mancanza di vagoni e di depositi refrigeranti. Invece 
a Buenos-Aires al freddo artificiale si ricorre per la conservazione del 
latte, e nell’intera provincia esistono :27 stabilimenti che si dedicano 
all’industria casearia e che dispongono di macchine frigorifiche. In 
conclusione la potenza frigorifica dell’ Argentina per tutte le industrie 
che si valgono del freddo artificiale, corrisponde a 9 mila tonnellate 
refrigerate, e le industrie stesse impiegano capitali per un valore di 
oltre 204 milioni e mezzo di lire. Data poi la potenzialità di produ- 
zione della giovane Repubblica, si comprende come essa insista perchè 
siano tolti i dazi doganali d’introduzione delle carni refrigerate e con- 
gelate, coi quali le altre nazioni mettono un ostacolo quasi insormon- 
tabile al consumo delle carni suddette. 


Nuova Zelanda. 


L'industria frigorifica applicata al trasporto delle derrate facil- 
mente alterabili, si iniziò nella Nuova Zelanda nel 1881, favorita. o 
meglio, resa necessaria dal progressivo crescere del bestiame e dei 
prodotti delle latterie. Ma se i proprietari di terreni e i grandi istituti 
tinanziari favorirono il sorgere della nuova industria, anche il (io- 
verno le dette un valido impulso, stabilendo un premio di 500 ster- 
line per le prime 100 tonnellate di carne deposte nei frigorifici della 
Nuova Zelanda, messe a bordo di un bastimento, e sbarcate in buono 
stato in Europa: altro premio identico era concesso alle prime 25 ton- 
neliate di burro o 50 di formaggio fabbricate in una latteria neoze- 
landese, esportate e vendute su di un mercato straniero, a un prezzo 
che desse garanzia della loro buona qualità. 

Sorsero in tal modo rapidamente le Società che si interessavano 
all'industria del freddo, tanto che un anno dopo, una di queste So- 
cietà prendeva impegno di congelare e trasportare a Londra 8 mila 
carcasse di montoni. Una nave a vela, munita di un impianto frigo- 
rifico, fece il trasporto partendo da Porto Chalmers, e la carne giunse 
in ottime condizioni; l'impresa era riuscita. A mano a mano i bat- 
telli a vapore si sostituirono a quelli a vela, e presero a raffreddare 
direttamente la carne caricata nella loro stiva, o a conservare a bassa 
temperatura quella che avevano ricevuta refrigerata. Intanto con mi- 
rabile rapidità sorgevano le officine frigorifiche, in modo che nel 1884, 
e cioè in tre anni, erano già in funzione quattro stabilimenti capaci 
di uecidere e raffreddare 1500 montoni al giorno; questi stabilimenti 
si sono moltiplicati così, che oggi se ne contano 27, che preparano 
75 mila montoni al giorno e posseggono magazzini di deposito per la 
carne congelata sufficienti a raccogliere un milione e 750 mila car- 
casse di montoni! 

Negli stabilimenti sopra citati, si sono prese tutte le disposizioni 
per lasciar riposare il bestiame quando arriva, in parchi, in ampi 
cortili coperti e ben aerati, con un buon nutrimento di erba e di ra- 
dici per gli animali che hanno sofferto. Molti stabilimenti trovansi 
sul fianco di una collina, in modo che la carne subisce le sue mani- 
polazioni, discendendo dalle camere di congelazione sino ai magazzini 
di raffreddamento, da dove in pochi istanti passa nei vagoni e di lì 
a bordo dei battelli. Siffatti trasporti sono tutti eseguiti con mezzi mec- 
canici, in modo che la carne non abbia più contatto cogli operai. Una 
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legge speciale (Slaughtering and inspection Act 1900) stabilisce che non 
si può esportare carne la quale non provenga da macelli autorizzati, 
e la carne deve portare il certificato d’un ispettore che l’esamina e la 
dichiara sana; specialmente sulle carni suine la sorveglianza sanitaria 
è rigorosissima. 

Montoni e agnelli vengono pesati, registrati, bollati, mentre pas- 
sano dal mattatoio alle camere di refrigerazione; le loro carcasse ri- 
mangono in queste camere per 12 a 16 ore, mentre i quarti di bue vi 
sono tenuti da uno a due giorni. Le carcasse raffreddate sono poscia 
messe entro sacchi di cotone, e passano nelle camere di congelazione 
dove la temperatura varia da 18 a 12 gradi centigradi sotto zero, e 
dove stanno, le carcasse due o tre giorni e i quarti cinque o sei. Le 
carni si conservano in magazzini a —12° fino a che vengano imbarcate. 
Oggi per il raffreddamento sono più usate le macchine ad ammo- 
niaca, usufruendo dell’espansione diretta nelle tubulature, o dell’aria 
raffreddata e asciutta; così pure aglisolamenti piuttosto primitivi 
con semplice segatura e intercapedini di aria nelle mura dei locali 
raffreddati, si è sostituito l’uso della pietra pomice, che ha il vantaggio 
d'essere incombustibile. 

Il trasporto delle carni si effettua su vagoni refrigerati, e i locali 
di deposito dei battelli vengono ben puliti e disinfettati prima di de- 
porvi le carcasse. La temperatura in questi locali è sempre quella 
di —18° a —12° per un periodo di 42 a 60 giorni. Sul principio l’espor- 
tazione si faceva per i soli montoni; vari anni dopo la si cominciò 
anche per gli agnelli. A poco per volta il commercio fece preferire gli 
animali di medie dimensioni a quelli molto grossi che si spedivano da 
principio; e naturalmente vi sono varie qualità di carne. 

Il freddo artificiale è anche usato per conservare nei magazzini 
il burro e il formaggio e portarli alla temperatura conveniente pel 
loro imbarco e trasporto all’estero; nelle stive refrigerate il burro si 
tiene a 9 gradi e mezzo sotto zero, e il formaggio +10. Anche il 
pollame e le uova alla Nuova Zelanda sono immagazzinate durante 
il periodo di abbondanza, conservate col freddo e rimesse sul mer- 
cato nel momento di scarsezza o di forte richiesta; il pollame, spiu- 
mato, si tiene in casse a reticolato alla temperatura di -—12°, e le 
uova ben imballate si mantengono a quella di 1 grado sotto zero. Im - 
portante è anche l’esportazione dei conigli, che si mettono in cassette 
reticolate e si congelano con tutta la pelle; e quella del pesce che si 
congela a fondo in un masso di ghiaccio, e che si trasporta nei va- 
goni ordinari, o nelle stive refrigerate dei bastimenti. Carichi di frutti 
vengono del pari importati in Inghilterra, con buoni risultati, nelle 
camere fredde dei battelli. 

Si può calcolare che, in grazia della industria frigorifica, il nu- 
mero dei montoni che nel 1881 era di 12,500,000, è salito oggi a 22 mi- 
lioni; e che da allora al settembre del 1907, si effettuò il trasporto 
di 56 milioni e mezzo di carcasse di montoni e di agnelli congelati. 
Il commercio totale delle officine neozelandesi per le carni refrigerate, 
rappresenta nel 1907 un valore di 6 milioni di sterline. Nel 1900 si 
esportarono 6 milioni e mezzo fra conigli e lepri; e nella stagione 
1906-907 il valore del burro e del formaggio esportati ammonta a 
2,226,341 sterline. 

Concludendo, i procedimenti frigorifici hanno prodotto una yera 
rivoluzione nell’ industria agricola della Nuova Zelanda. Mentre prima 





SO IL PROGRESSO DELLE INDUSTRIE FRIGORIFICHE 


vi erano grandi proprietà nelle quali i terreni servivano ad allevare 
il bestiame per usufruire della lana, del grasso e delle pelli degli 
animali, adoperando in minor misura la carne per le conserve, oggi 
la maggior parte dei terreni è divisa in fattorie dove si cura |’ in- 
grassamento dei montoni e degli agnelli e si fabbrica burro e for- 
maggio; di tanta prosperità è causa prima il freddo artificiale, che 
permise ai prodotti neozelandesi di giungere e di trovare esito e fonti 
di guadagno su mercati lontanissimi. 


Italia. 


Sull’industria frigorifica in Italia esistevano già due relazioni fatte 
in addietro da chi scrive, per incarico dell’on. ministro di agricoltura, 
riguardante l’una lo stato dell'industria e l’altra la costruzione delle 
macchine frigorifiche (1); in occasione del Congresso, l' Ispettorato 
dell’industria e del commercio ha presentato un interessante la- 
voro (2), completo e particolareggiato, in cui si tien conto di tutte 
le manifestazioni della nuova industria che sino ad oggi si hanno 
nel paese nostro. Dal canto suo il Comitato regionale italiano cooperò 
efficacemente a far sì che l’Italia recasse al Congresso un contributo 
notevole di comunicazioni, atte a mostrare come la questione dei fri- 
gorifici sia fra noi dalle persone competenti considerata e apprezzata 
nel suo giusto valore, e formi oggetto di studi accurati e di inces- 
santi tentativi; ma di queste comunicazioni e dei lavori del Congresso 
mi occuperò altrove di proposito. 

Intanto si può subito dire che in Italia le applicazioni del freddo 
non sono poche ed accennano ad un promettente sviluppo; talune 
anzi rivelano una coraggiosa iniziativa ed una prudente e saggia uti- 
lizzazione di quel freddo artificiale, che ebbi già a definire come uno 
strumento potente e preciso ne’ suoi effetti, ma che bisogna saper 
adoperare. Del resto anche fra noi, al pari che in Francia e in altre 
regioni dove l’ industria frigorifica si diffonde a stento, è sempre la 
mancanza di fiducia, la poca conoscenza della importanza dell’indu- 
stria stessa, la disastrosa impressione di qualche insuccesso, che tar- 
pano le ali ai progetti concreti e vasti, e trattengono il capitale dal- 
l’aiutare siffatti progetti. 

Anche da noi le prime applicazioni del freddo artificiale si rivol- 
sero alla fabbricazione del ghiaccio; esse risalgono ad una ventina di 
anni addietro, e le prime fabbriche di ghiaccio sorsero in Napoli € 
poi in Milano, dove tuttora funzionano dopo aver subìto ingrandi 
menti e trasformazioni. Soltanto nell’ultimo decennio altre applica 
zioni del freddo artificiale alle industrie, ai magazzini di deposito 
aventi qualche importanza presero sviluppo; in modo che oggi può 
calcolarsi approssimativamente che nel nostro paese si trovino 360 
macchine frigorifiche, della potenzialità di 14 milioni di frigorie al- 


(1) Mancini Ernesto, L'/ndustria frigorifica in Italia, in Annali dell Inda- 
stria e del Commercio, Roma, 1905; Le macchine frigorifiche all’ Esposizione in- 
ternazionale di Milano nel 1906, in Bollettino nfficiale del Ministero d’agricoltara 
industria e commercio, anno VI, vol. I, fasce. 8°, Roma, 1907. 

(2) L’/Industrie frigorifigne en Italie, Rapport du Ministère Royal de l'agri- 
culture, de l’industrie et du commerce d’Italie (Inspectorat général de l’industrie 
et du commerce), Rome, 1908, 
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l'ora. Dati i promiscui scopi cui servono tali macchine, si può ri- 
tenere che circa 9 milioni di queste frigorie vengano utilizzate per ta 
fabbricazione del ghiaccio e per la conservazione delle carni e di der- 
rate alimentari, che 3 milioni servano all’industria della birra, un mi- 
lione a quella del latte, e il mezzo milione rimanente a industrie di- 
verse, chimiche, enologiche, ecc. Dei sistemi di macchine, sono più 
usati quelli ad ammoniaca e ad acido carbonico; meno adoperati sono 
quelli ad anidride solforosa. 

| nella parte settentrionale del nostro paese, dove cioè l’attività 
industriale è maggiore, che trovansi circa i tre quarti degl’ impianti 
frigorifici; Piemonte, Liguria, Lombardia e Veneto dispongono del 
maggior numero di macchine e della maggiore quantità di frigorie-ora. 

















Sala delle macchine frigorifiche della « Società del ghiaccio artificiale » di Torino, 


Nelle precedenti regioni e fra i diversi impianti, alcuni meritano di 
essere ricordati per la loro importanza e per il loro buon funziona- 
mento, per le ricerche e per gli studi che compiono in vista di futuri 
miglioramenti o di nuove applicazioni del freddo. Così la « Società 
italiana del ghiaccio artificiale » di Torino, fondata nel 1899, può fab- 
bricare mille quintali di ghiaccio al giorno e possiede magazzini re- 
frigerati per conservare carni e derrate diverse, di una capacità di 
cirea 5 mila metri cubi. Torino è la sola città dove con saggia di- 
sposizione le autorità municipali hanno fatto obbligo (come in Ger- 
mania) di deporre la carne nei frigoriferi ; e questa conservazione si 
effettua benissimo, con ottimi risultati, in ambienti dove in ore de- 
terminate l'ingresso è libero agli utenti. I magazzini dell’impianto 
torinese posseggono anche un vasto locale, ben ventilato, dove si può 
conservare un milione di uova ad una temperatura costante prossima 
a zero gradi. 
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Altro impianto importante è quello di Genova, dove una Società 
privata ha costruito i « Magazzini frigoriferi genovesi » in un edi. 
fieio municipale che sorge sulla Darsena, in mezzo al movimento fer- 
roviario delle calate, e dove le merci sottostanno, o meno, al vincolo 
doganale; le macchine frigorifiche, ad anidride carbonica, possono 
svolgere circa 150 mila frigorie all'ora, e raffreddano ampi locali di 
una capacità complessiva di 5 mila metri cubi, ne? quali il movi. 
mento di derrate diverse, tra cui predominano le carni refrigerate 
americane e australiane, raggiunse nel 1907 quasi i 3 milioni di chi. 
logrammi. La direzione dei Magazzini, che ebbe sempre il merito di 
geniali iniziative e di arditi tentativi, fece recentemente l’impianto di 
una fabbrica di ghiaccio in prossimità del Bisagno, dove tre mac- 
chine della potenzialità totale di 720 mila frigorie all’ora possono 
riempire ogni ora le ghiacciaie con 5 mila chilogrammi di ghiaccio 
di una trasparenza perfetta, essendo preparato con acqua distillata. 
Genova ha poi altre tre fabbriche di ghiaccio, la cui produzione com- 
plessiva tocca i 7,500 chilogrammi all’ora. 

Nella Lombardia, dove gl’impianti frigorifici sono più numerosi, 
i più importanti di questi trovansi in Milano; ivi esiste una « Società 
anonima ghiaccio artificiale » che è la più antica di tutte le fabbriche 
italiane di ghiaccio, e che oggi dispone di motori elettrici, i quali 
fanno agire macchine ad ammoniaca della potenzialità di 770 mila 
frigorie all’ ora. Lo stabilimento possiede anche 5,650 metri cubi di 
locali refrigerati, per metà destinati alla conservazione delle derrate 
alimentari, e per metà a quella del ghiaccio. Altro impianto che sta 
in prima linea per la vastità degli ambienti raffreddati e per il potente 
macchinario, è quello appartenente alla « Società Gondrand-Mangili ». 
Sei macchine Linde, poste in azione dall’ energia elettrica, svolgono 
830 mila frigorie all’ora; nelle tubulature si utilizza l'espansione diretta, 
o la circolazione della soluzione salina o dell’aria, a seconda delle mer- 
canzie da conservare. I locali refrigerati hanno una capacità, comprese 
le ghiacciaie, di 15,400 metri cubi, e sono tenuti a temperature diverse 
secondo i bisogni; il magazzino delle uova può conservarne sino a 
9 milioni, facendo la Società proprietaria del frigorifero largo com- 
mercio di esportazione delle uova stesse. 

Impianti frigorifici di qualche importanza esistono a Bergamo, a 
Brescia, a Verona, a Reggio Emilia, a Modena, a Bologna, a Livorno, 
a Roma. A Napoli la « Società delle ghiacciaie e neviere napoletane » 
si serve di macchine ad ammoniaca e ad anidride solforosa, capaci di 
fabbricare 70 tonnellate di ghiaccio al giorno ; oltre al ghiaccio, nello 
stabilimento si prepara la neve artificiale (per contentare il gusto del 
pubblico) con apparecchi che sgretolano il ghiaccio e comprimono 
in cubi il tritume. Un altro stabilimento, Starita e Cirio, è sorto da 
pochi anni in Napoli, che dispone di 60 mila frigorie all’ora, con una 
produzione di 12,000 chilogrammi di ghiaccio al giorno; il frigorifero ha 
circa 1200 metri cubi di locali refrigerati, che sono utilizzati da fornitori 
di carne e di derrate alimentari alle Compagnie di navigazione e agli 
alberghi. Degno di ricordo è anche l’impianto frigorifico di Bari, prin- 
cipalmente destinato alla preparazione del ghiaccio, ma dove nei pe- 
riodi in cui il bisogno del ghiaccio diminuisce, si utilizza il freddo 
artificiale per separare l’acqua, congelandola, dal vino in modo da 
render quest’ultimo più ricco in alcool; durante la scorsa campagna 
vinicola, 30 mila ettolitri di vino furono sottoposti a questa operazione. 
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Dalle notizie raccolte dall’Ispettorato dell’industria e del com- 
mercio, sì rileva inoltre che le Compagnie italiane di navigazione 
hanno provveduto e continuano a provvedere i piroscafi che compiono 
lunghi viaggi di impianti frigoritici destinati alla conservazione delle 
provviste di viveri e alla fabbricazione del ghiaccio ; ed anche le nostre 
navi da guerra ricorrono alle macchine frigorifiche per gli stessi scopi, 
e per la sicurezza dei depositi di esplodenti. Un promettente incre- 
mento, infine, si nota da qualche tempo nell’adottare il freddo artifi- 
ciale nelle industrie casearie, nelle latterie e nelle birrerie. 


Facendo il confronto fra le cifre e i dati esposti nelle pagine che 
precedono, i lettori possono facilmente trarre da sè deduzioni e formu- 
lare conclusioni, che io tralascio perchè finirebbero col riuscire tediose. 
Ma per quanto riguarda il paese nostro, valgono sempre e sono sempre 
d'occasione le considerazioni le quali chiudevano la mia relazione al- 
l'on. Rava, allora ministro dell’agricoltura, sulla possibilità di ripor- 
tare all'antica abbondanza i prodotti che Vl’ Italia ricava dai campi, 
dalla pastorizia, dal mare, valendosi del freddo artificiale. Perchè ormai, 
riconosciuto quest’ultimo come uno fra i più potenti fattori di prospe- 
rità, potrà contribuire anche fra noi « ad eliminare molte angustie 
sociali, a combattere la minacciosa concorrenza straniera, a render più 
rapido il promettente risveglio economico del nostro ferace e giovane 
paese, risveglio dovuto al lavoro tenace e alla fidente sicurezza nell’av- 
venire ». 


ERNESTO MANCINI. 





ALLA LEVANNA SERENATRICE 


I 


Macabra frenesia vertiginosa, 

che il suo fatale andar mai non rallenta, 
va la rea vita. - Un cieco impeto tenta, 
squassa, travolge ogni creata cosa. 

Tutto crolla nel mondo senza posa. 

Ouni speranza a pena accesa è spenta: 
ogni saldezza cede - e la sgomenta 
Anima umana è fatta paurosa. 


L'Anima umana che a sè stessa chiede: 
- « Che giova oprar, poi che ogni cosa è vana” 
Sperar che vale, viver d'una fede. 
s anco la fede muor? Se volle Iddio 
dannata a morte la progenie umana, 
che d'un non suo peccato paga il fio? » 


Fatalmente così si disamora 

l’Anima della vita. - Oppressa, stanca, 
naviga su la pigra onda una bianca 
triste flotta d'efimeri e dolora 


nel gorgo della vita; l acqua sfiora 
e disperatamente ansa ed arranca, 
mentre la ciurma, nel terror, s'abbranca 
all'assurdo ed assurde cose implora. 
Simile a quella ciurma, a cui la mèta 
sempre si fa più incerta e più lontana, 
folli pensieri à lAnima inquieta. 
Se fumo ed ombra è tutto - oh benedetta 
l’ultima notte della Stirpe umana! 


Uosì ella pensa rassegnata e aspetta. 
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Dall'ombra intanto un'alta voce clama: 

- « Fiorîr con l'alba e apparvero pompose 

« quelle che a vespro son flaccide rose! 

: Morîr Giove, Visnù, Venere e Brahma! 

: Stringono i lacci d'un istessa trama 
imperii, civiltà, uomini e cose. 
Bisanzio e Roma nell'oblio compose 
l’adunca Morte che a sè tutto chiama! 
Glorie. fedi, virtù, vince un eguale 
ferreo destino. Sola eterna dura 


la Morte! E un gran crepuscolo spetrale 


la vita!» - 
(ieme, implora genuflessa 
‘Anima e, curva nella notte oscura. 
violenta si fa contro sè stessa. 


Non tu così, non tu così - Levanna - 
parli a colui che in pio pellegrinaggio 
ti si prosterna, affranto dal viaggio, 

e tregua chiede all’ansia che lo affanna. 
Niuna d’'illusion larva lo inganna 

se un obolo ti cerca di coraggio, 

poi che da te gli vien - vivido raggio - 
luce che smaga errori e menti sganna. 


Tu - immacolata nell'eterna plaga 
di puro azzurro ove regina stai - 
santa gli parli e il santo dir suffraga 
la tua bellezza che non muta mai. 
Bellezza chiusa da un poter di maga 
nell’immortalità de’tuoi ghiacciai! 


-» 
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L'ululato ascoltai delle bufere » 
- così tu parli - « e tragici uragani 
vidi addensarsi sui destini umani, 
ma sempre il sol vinse le notti nere. 


(lorie, fedi, virtù vidi cadere 


e appassir fiori sui viventi piani, 


ma sempre, sempre, per impulsi arcani, 
rifiorirono al sol le primavere. 
Tutto rinasce. Ogni creato crea. 
Sonno è la Morte. Un fiammeggiar d’aurora. 
ecco la vita! - Eterna sta l’Idea, 
sanco la forma passa e si scolora. 
Gioite! Amate! » - 
L'Anima si bea 
nel santo verbo e pensa e si rincora. 


VI. 


Pensa: - Non tutto, adunque, ciò che vive 
muor, se da tanti secoli all'assalto 

delle tempeste turbinanti in alto 

forze tu opponi d'ogni resa schive! 

Non tutto muor se eterno sopravvive 

il tuo profilo dai nitor di smalto; 

se esprimi da’ tuoi fianchi di basalto 

la diaccia eternità delle sorgive! 

Tu parli e dolci son le tue parole, 
perchè insegnan la vita. - Ebbrezze d’oro 
scendono intauto dal divino sole 

che scande l’immortal inno sonoro 

della vita a chi sanguina e si duole... 
Eeco perchè - Levanna mia - t'adoro! 
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T'adoro e umilemente - a Te - devoto. 
con novo ardor di fede, mi prosterno, 
o dell'eterno Ver simbolo eterno! 

Te, fulgida in un giro d’astri in moto. 
adoro, perchè quando urge l'ignoto 
Démone e latra ed urla ore d’inferno, 
se mi rifugio in Te, sempre discerno 
calmo, sereno il tuo vertice immoto. 
E questa calma che saldezza accusa 

- trionfatrice d’un’ infinità 

d’evi passati - mi par forza effusa 


nella mia vita. - Dall’eternità 
del tuo ghiacciaio, al cor, per via non usa 


scende un gran senso di serenità! 


E. Augusto BERTA. 
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Dai giorni in cui Arturo Graf seriveva la sua indimenticabile Scio- 
perataggine letteraria, i libri di versi, in Italia, sono divenuti forse 
più rari di stile, ma non certo meno spessi di numero. Ne piovono 
senza tregua da ogni parte d’Italia ; ed io risparmio qualsiasi pream- 
bolo, per non defraudare gli autori dello spazio ad essi destinato 

Ecco un elegantissimo volume, sulla cui copertina, arieggiante 
quella delle Laudi, una giovinetta incede, lunghesso un mare ondoso, 
sparso di veleggianti galee, tra folti cespugli d’alloro, levando alto 
un ghirlandato eptacordo. Sfoglio, a pagina a pagina, delibando; e 
alcuni titoli mi balzano specialmente agli occhi: Gloria - La Città 
morta - Salomè - Il sogno d’Isotta - Lauda francescana — Sogno d'una 
notte di mezza Estate - Sonetti d’ Abruzzo — Hortus animae — La Chi. 
mera - Parabola - Inno alla terra madre. 

Qua e là mi fa indugiare e mi molce soavemente l’orecchio qualche 
verso elegantissimo: 


Alba, qual fresca gioia or ti conduce ? 


Più selvaggia dei frutti che tu mordi 

de le palme ond’esulta Babilonia: 

la mia danza è la vergine dimonia 

che disfama i tuoi spiriti discordi. 

Poi che giunse in rosea faccia 

il Settembre adolescente, 

chi sorrise dolcemente 

dietro l’agile sua traccia? 

Pendon lievi a cieli d’oro 

bianchi serti di giacinti, 

su pe’ fiori, in dolce coro, 

stan gli aerei spirti avvinti, 

e pe’ vasti laberinti 

che dal ciel s'apron sul mare, 

s'odon canti palpitare 

in un lume di bonaccia. 

Laudata sii per la gorgonia faccia, 

dove s'addensan l’ombre de gli oblii; 

pel sen tuo vano, per le scarne braccia 
laudata sii. 

Benedetta sii tu, dunque, o ferina 

Incitatrice, Condottiera insonne ; 

t'alzi la terra, se Virtù declina 


lauri e colonne 
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Che volume è questo? Una felice scelta di poesie dannunziane ? 
No: sono i Lauri di Ettore Moschino (Milano, Treves, 1908). 

Aggiungo sùbito. Il Moschino non è uno dei tanti imitatori che 
compongono rubacchiando qua e là frasi e spunti al maestro, e cucen- 
dole insieme alla meglio. Allora non ne parlerei nemmeno. Il Mo- 
schino s'è impadronito di tutti i procedimenti, di tutti i segreti del 
D'Annunzio, e li maneggia con tanta abilità, da dar quasi sempre la 
perfetta illusione dell'originale. Hector additus Gabrieli. 

Riconosciuta però ed ammirata questa abilità del Moschino, si pre- 
senta inevitabile una domanda: Chi lavora con questo metodo, può 
veramente aspirare al nome di poeta ? 

Il piecolo dèmone della speculazione, che si annida anche nelle 
menti meno disposte e meno proclivi alla filosofia, mi susurra teorie. 
Il momento primo d’ogni composizione lirica è come una fosforica 
nebulosa che s'accendaimprovvisa alla fantasia del poeta. Una nebulosa, 
che so, una vibrazione musicale, una misteriosa associazione di suoni 
e di colori —- nessuno, credo, potrebbe dirlo con precisione. Un germe, 
ad ogni modo, che ancora è nulla, e racchiude virtualmente la lirica, 
completa in ogni sua parte. E via via, sotto l’impulso concorde del 
sentimento e della fantasia, si amplia in mirabile efflorescenza, e si 
precisa, passando dalla indefinitezza musicale alla sicurezza della linea, 
e da questa al rigore della parola. Tale è il fenomeno lirico. Così lo 
hanno descritto, per esempio, Goethe e Schiller; e se analizziamo le 
composizioni di un vero poeta lirico, Saffo o Shelley, Burns o Goethe, 
Keats o Mérike, facilmente risaliamo dalla efflorescenza verbale al nu- 
cleo primo, indefinito, musicale, della lirica. 

Ma se ciò è, un procedimento simile a quello che abbiam creduto 
di ravvisare nel Moschino, non rimane senz’altro escluso dai limiti 
dell’arte? Non somiglia piuttosto a un dilettoso e vano giuoco di pa- 
zienza? E non conviene contender senz'altro all’abilissimo giocoliere 
il nome che più dura e più onora? 

Anche una volta, la pratica distrugge qui la teoria. Scorro di 
nuovo il volume, e in mezzo agli innumerevoli echi dannunziani sento 
pur palpitare, velata da quelli e non spenta, l’anima d’un artista. 
(ome, per esempio, chi non avesse realmente nulla di proprio nel 
cuore, saprebbe esprimere con sì penetrante armoria l'incanto di una 
notte estiva ? 


Le corone de gli astri, in fughe armoniose, 
brillan lontanamente su la selva profonda; 

ma la Luna, che in prossima serenità s'imbionda, 
tesse trame nevose sui cespi de le rose. 


Tra le rose, e le tinnule campànule odorose 
van le Fate cantando con melodia gioconda: 
«0 Titania, o sorella de la fiamma e de l'onda, 
chi ne la notte fonda, il suo giogo t'impose? » 
Scese forse con ali balenanti Ariele ? 

Obèron dà corrucci per le chiostre notturne ? 
Passan voli sonori d’invisibili spirti ? 

O Titania, a noi vieni! La tua selva fedele 
per te spasima e piange, e sorgendo da l’urne 
cantan gli epitalamî de le tue nozze, i mirti ! 
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Il Moschino, ripetiamolo, non deve dunque esser considerato alla 
stregua dei mille imitatori. Forse egli ha veramente qualche affinità 
elettiva col D'Annunzio: non dimentichiamo che l’uno e l’altro sono 
d'Abruzzo. Senza forse, troppo si abbevera alle medesime fonti este. 
tiche del suo fratello maggiore. Di qui, in parte, il sentire e l’imma- 
ginare conformi. È «questo attinger poi a fonti estetiche, quali che 
siano, aduggia anch’esso e avvizzisce l’arte del Moschino, come, del 
resto, quella del D’Annunzio. Ma che Lionardo, ma che Botticelli, ma 
che Wagner! Il giuoco innumerevole perenne dei fenomeni, dal volo 
delle sfere al numero della goccia, dall’abbrividire della mimosa al- 
l’infinita complessità delle sensazioni e dei sentimenti umani — queste 
devono essere le uniche fonti d’ispirazione, questi gli elementi che il 
poeta trasformi nella sua favella. L'arte si fa di vita, e non d’arte! 


* 
* * 


Poeta nel senso che riusciva definito dalle mie ultime parole è 
Olindo Malagodi (1): siechè, non ispiaccia al lettore che io m’intrat- 
tenga ancora di lui, sebbene già ne abbia parlato in questa rivista 
il mio amico Antonio Cippico. Il Malagodi, dunque, si tiene ugual. 
mente lontano dal museo e dal salotto, in perenne comunione con la 
natura ; onde i suoi versi, con sùbito incanto, trasportano il lettore dal 
chiuso tedio della stanza in grembo a selve e tra diafane profondità 
d’orizzonti. In tutto il libro è nno stormir di selve, un cerosciar 
d'acque, un pispiglio d’alati. Il giorno vi effonde le sue mille iridi, 
la notte vi tende i veli azzurri e opalini. Fra l’erbe cantano i grilli, 
su alto roteano gli astri fiammanti. Ogni fenomeno, dal più solenne 
al più umile, svela la propria magia al poeta, che col suo verso com- 
mosso riesco a farla simpaticamente vibrare anche nell’animo nostro. 

Nè egli s'arresta alla contemplazione: anzi nell’intimo d’ogni par- 
venza legge le segrete norme che limitano, perenni, la vita. Così, per 
esempio, nella Fronda alla finestra, che pur troppo devo mutilare: 


Ebbra or la fronda di luce 
l'immenso spiro raccoglie 
terrestre, e a me lo traduce 
col canto delle sue foglie. 


Sovra la cheta mia stanza 
si culla al sole ed al vento, 
stampando l’agile danza 
con l’ombra sul pavimento. 


La lieta danza di vita 

fra i miei pensier cheta viene, 
e a l'ampia festa li invita 
delle esultanze terrene; 


che treman tutte raccolte 

ne l’esil fronda che oscilla, 
che brilla e odora, eda volte 
d’ali fra un battito trilla. 


(1) Un libro di versi. Torino, Società tipografico-editrice Nazionale, 1908. 
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Ne l'erma fronda che trema 

nel puro ciel, verso a verso 

io tutto leggo il poema 

fragrante de l'universo; 

per essa tutta la vita 

a strofe innumeri entra 

ne la mia pace romita 

ed al mio cuore s’accentra. 

(iosì nelle albe, nei vesperi, nei meriggi. Cala la sera, e l'ombra 

sparisce: poi 

Lia luna sale e m’inonda 

blanda la stanza d'argento; 

cheta riprende la fronda 

la danza sul pavimento. 


Da questo atteggiamento, temperato di contemplazione e di me- 
ditazione, emergono immagini, pensieri, fantasmi, nei quali sembra 
talvolta balenare, libero un istante dai suoi veli, l'’enimma che ci fascia 
inesorabile. Simile sentimento proviamo in una silenziosa notte stel- 
lata, oinnanzi a un vespero luminoso infinito. Scelgo un po’ a caso. 

Dai Verdi prati: 

Giungon aliti, spiriti di vita 

da gli spazii diafani, improvvisi, 
messaggi di lontani paradisi: 
sciolgonsi i fiori ne la brezza errante, 
ed ogni fiore ha il suo insetto amante 
ed ogni umile gioia i cuori invita. 


Dal Sonno della terra: 


Or più profondo è il sonno. È l’ora vuota 
di vita, la profonda ora notturna 

che versa il sogno ed il mister da l’urna 
invisibile su la pace immota 

Dorme la terra, si risveglia il cielo: 

e fra l'incanto de gli immoti rami, 

sente nel sogno essa passar gli sciami 
de le stelle in un lucido sfacelo. 

Sente fra le sue fredde ombre destarsi 
notturni aromi, fiori sconosciuti; 

un risvegliarsi, un trepidar di muti 
esseri sul suo cuor tacito sparsi. 


Da Vette di neve, forse la più mirabile: 


Guarda! Là in alto è la morte, 
che veglia, antica vedetta, 

da l’erema, ultima vetta 

sul fluttuar della sorte. 


Ma non la morte che pende 

a flutto a flutto dal fiume 

di vita, fra le sue brume 
1908. al mare immoto che attende; 
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non quella che foglie a foglie 
piove da l'albero antico 

di vita al softio nemico, 

e cupa l'ombra le accoglie... 
Quella che pura si leva 

là sovra i ceruli spazi 

in un raggiar di topazi, 

è l'alta morte primeva 

che splendea già con la stella 
annunziante l’aurora 

di vita, e splenderà ancora 
dietro il suo vespro; e da quella 
morte alta pura infinita 
irrompono le sorgenti 
ch'empion perenni i torrenti 
vorticosi della vita. 


f i torrenti della vita calano al piano, fra spume e iridi:; ma il 
pensiero si libera dal gorgo fatale, e vola ancora all'antica vetta gelida, 
immacolata : 

Entra in quel gelo divino: 
si riconfonde con l’io 

suo breve dentro l'oblio 
d'ogni fuggente destino: 

e udendo il rombo che illude 
de la corrente lontana, 

nel niveo immoto nirvana 
immortalmente si chiude. 


Davvero io non conosco poesia in cui sia condensata e simbo- 
leggiata con più suggestiva evidenza la desolata sublime filosofia di 
Gotamo Buddho, che del resto anima e informa quasi ogni composi 
zione di questo volume. 

Nel Malagodi c’è dunque un vero poeta, non di rado un grande 
poeta. E tuttavia dalla sua arte si deriva, insieme col pensoso diletto. 
una certa sazietà. Ne è causa, io credo, una non infrequente medio- 
crità formale, che dipende certo più dal trascurare che dal non potere. 
Il verso del Malagodi, in genere buono e delicatamente armonioso, 
s'ingoffisce talora di inammissibili iati, ingrevisce di sillabe cozzanti. 
Troviamo perfino un 


Così in questa cheta ombra ho continuato. 


Vuol essere, e può passare, a rigore, per un endecasillabo; ma ail 
bella prima sembra che di sillabe ne abbia una ventina . 

Così il Malagodi non conosce o non cura abbastanza l’arte di fa! 
cadere in rima le parole più suggestive, quelle in cui s’addensa € 
culmina il sentimento, il suono, il colore. E non pone forse la cura 
necessaria nella scelta dei vocaboli. Minuzie tecniche, che altri facil- 
mente taccerà di pedanteria. Ma da simili minuzie risulta l'effetto 
d'ogni opera d’arte. E specialmente questo genere di poesia, desolata 
nell’intimo come il nulla che s’annida in ogni cosa, deve avere tutto 
il colore, tutto lo sfolgorio, tutto il profumo onde i fenomeni attrag- 
gono con incanto tragico i nostri sensi e il nostro effimero cuore 
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Ad ogni modo, il libro del Malagodi deve annoverarsi fra i più 
notevoli degli ultimi anni. E con viva gioia io vedo fiorire un così 
rigoglioso arbuscello di poesia cosmica in Italia, dove si gabella e si 
accetta così spesso la retorica per poesia, per arte l’abilità o la mi- 
stificazione letteraria. 


è» 
* * 


Meglio, meglio che un abile e pretenzioso, e, sia pure, ineccepibile 
pasticcio letterario, meglio mille volte una cosuccia magari gracile e scor- 
retta, ma in cui vibri un sentimento, una impressione fresca e immediata. 

(‘osì, a malgrado di una certa debolezza formale, di qualche non 
ancor sopita eco pascoliana, di una innegabile fraternità intellettuale 
o affinità elettiva con Guido Gozzano, ho letto con piacere la Serenata 
delle zanzare di Marino Moretti (Torino, Streglio, 1908). L’antiaccade- 
mismo e l’aborrimento dalle convenzionali eleganze letterarie spingono 
talvolta il Moretti a non perdonabili eccessi: non manderemo giù, di 
certo. una costruzione simile: 

..una furtiva 
lacrima le formavasi sul ciglio; 


ma queste e non poche altre mende si fa perdonare il poeta con la 
spontaneità e la sincerità del sentimento. 

Keco, per esempio, la Mattinata delle scarpe. Una fanticella si desta 
ai primi albori, s'alza, dice le orazioni. Ma è troppo presto; e pensa 
che potrebbe dormire ancora un po’: 

Che fare? È troppo presto! Ella potea 
dormire ancora nella sua cuccetta... 

« Dormire ? » le risponde una vocetta. 

« (uarda che idea! » 

E la vocetta viene dal camino, 

da un elegante e svelto stivalino. 
superbo forse perchè di vacchetta. 

Ella si scuote, sgrana i grandi occhioni, 
ed esclama: Madonna benedetta! 

k a pulire le scarpe, ecco, s’atfretta 

dei suoi padroni. 

Ma non ne à voglia, nemmeno un pochino... 
Si siede e pensa... mentre sul camino 

è schierato l’esercito e l’aspetta. 


Pensa la bimba alla sua casa presso 
il fiumicello 


che verso sera sa narrar sommesso 
un fattarello: 
al suo giardino senza piante rare 
ma con fresca verdura, 
rotondo, tanto piccolo che pare 
in miniatura : 
alla mamma che fila su la soglia, 
al melo, al pesco, 
alla cedrina che à messo la foglia 
sul ramo fresco. 

Vol, CXXXVIII, Serie V 16 dicembre 1908, 
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A queste cose pensa la servetta, e a tante altre, a cui suole pensare 
spesso anche Giovanni Pascoli; e infine s'addormenta. Ma le s-arpe 
protestano: 

L'esercito che aspetta, 
che è stanco d'aspettare, 
urla: Ce l’ài da fare, 
dunque, questa toletta ! 


O stolida servetta, 
o bimba sornîona 
si sveglia la padrona, 


sai, tra una mezz'oretta ? 


Ella è sola soletta, 


noi siamo una dozzina : 
qualcuna stamattina 
rinunzi alla toletta! 


O stolida servetta 

servetta fannullona, 

ti chiama la padrona... 
Senti? e non le dài retta ? 


Ed ella sogna. Sogna d’abbracciare 
la mammina che fila su la soglia, 
mentre da presso il fiumicel gorgoglia 
lieto correndo al suo lontano mare. 


Oh dolcezza di vivere e d’amare 
su quel divino palpito! e che voglia 
di stringere, tremando a foglia a foglia, 


l'esili membra, presso il focolare ! 


Ella è tornata come un tempo, quando 
le sue compagne le facean corona 


tutte giulive in cor d'una promessa ! 


Ad un tratto si leva sussultando... 
L'àn destata il gridar della padrona, 
e la campana della prima messa! 


Questo poemetto è forse il più grazioso, non però il più immune 
da reminiscenze. Altri, più strapazzati e stravaganti, sono più origi- 
nali, e a volte stringono addirittura il cuore. È un effetto che la poesia 
italiana non raggiunge troppo spesso. 


0 lo raggiunge per altra via, più diretta e meno legittima : come. 
per esempio, nel canzoniere della Ricciardi (1). 

La Ricciardi ha temperamento poetico, nel senso più ovvio ed 
umano. Non so quanti fra gli serittori in verso, anche di maggio! 
grido, possano vantare vena così schietta e spontanea. Tutte le im- 
pressioni, sia pur fuggevoli, del mondo esterno, tutti i sentimenti ram. 
pollanti misteriosi dall’intimo dell'essere, tutte le gioie e tutti i do 
lori, tutte l’ebbrezze e tutti gli scoramenti, fanno improvviso impeto 


1) Ze Solitarie. Torino, Società tipografico-editrice Nazionale, 1908, 
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alle labbra di questa fanciulla, ed erompono, in versi quasi sempre’ 
musicali, in immagini giuste, con eloquenza commossa e commovente, 
Così, dopo letto il volume, tutta la dolorosa vita della poetessa ci è 
sfilata dinanzi agli occhi, e noi ci commuoviamo alle sue pene, come 
a quelle di persona da lungo tempo conosciuta ed amata. Tale essendo 
il carattere della sua arte, s'intende la sua indignazione, allorchè un 
critico, parrebbe autorevole, la rimproverò di essere poco originale. Poco 
originale? Essa non esprimeva dunque ciò che sentiva? Era troppo, 
via! La protesta non poteva mancare: e fu, naturalmente, protesta in 
versi, certo dei meno felici che siano usciti dalla penna della Ricciardi: 


Ma via, m’ascolti, egregio professore, 
per questa volta ella ragiona a torto : 
l'arida croce che, gemendo, porto, 

non tolsi, gliel’accerto, a nessun cuore! 
Certo, si sa, non c'è poeta al mondo 
che, fortunato, non sofferse mai, 

che non commise i suoi celati guai 

al verso singhiozzante e gemebondo : 


tutto il mondo è dolore, e tale, sempre 


senza speranza, scorrerà la vita. 
Noi siamo ne la tenebra infinita 
che spossa e curva le più torti tempre. 


No, professor cortese, la selvaggia, 
tolta a l’erma quiete de’ suoi scogli, 

non imitò, sovra i malfermi fogli, 

tutto il dolor che da gli scritti irraggia 


dei figli illustri della patria! Sorda 

al mondo, ella lavora, e quando, ardente, 
nel cerebro spumeggia la corrente, 

tocca l’alata risonante corda. 


Errava il critico? Frrava la poetessa ? Questa aveva narrati certo 
dolori veri, e non finti: sue e non accattate erano le parole scelte a 
significarli. Ma il critico forse intendeva altro. Intendeva che questa 
esuberanza di sensibilità e di sentimento e questa armoniosa facilità di 
espressione sono il substrato necessario dell’arte, ma non tutta l’arte; 
sono il mosto che deve a mano a mano, con segreto fermento, chiarifi- 
carsi e tramutare in poche stille di liquore limpido inebriante. Solo 
dopo una lunga, più o meno cosciente, incubazione segreta, e dopo 
una paziente elaborazione formale, l’opera d’arte acquista quel sigillo 
speciale che la distingua fra mille, la renda personale. Solo allora ciò 
che era originale, cioè direttamente e fortemente sentito dall'autore, 
diviene originale anche per chi legge. 

Questo, forse, intendeva il critico. Fd io, per mio conto, aggiun- 
gerei: Il sì vis me flere oraziano, va inteso nel suo giusto senso. 
Bisogna piangere coi fantasmi e pei fantasmi creati dalla nostra fan- 
lasia, e non mica piangere e narrare le nostre miserie ! 
muoverà e sforzerà al pianto le anime sensibili, e magari procaccerà 
presso il volgo fama di poeta. Ma a più alto segno deve aftiggere lo 
sguardo chi abbia dell’arte un nobile adeguato concetto. 


Questo com- 
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Ma io divago, e non ho ancora offerto ai lettori alcun saggio «el- 
l’arte della Ricciardi. Difficile, anche qui, la scelta. Riporterò alcune 
terzine di Maria Aegiziaca, perchè si veda con quanta disinvoltura e 
maestria la Ricciardi tratta il difficilissimo metro : 

Poi che la luna tremolò sui monti, 
bianca, tendendo il dolce lume incerto 
a carezzare i limpidi orizzonti, 

e balenò, sotto l’'austero serto, 

il freddo viso de la sfinge immota, 
ne la tacita calma del deserto, 

al suo riposo, entro l’ombria remota 

lenta tornò, la donna solitaria 


presso la fonte, tra le sabbie, ignota. 


Stavan le palme immobili ne l’aria, 
vigili scolte al sepolereto antico, 


rifugio a la dolente volontaria, 

e non un suono, non un passo amico 
rompea la pace: in tintinnio di cetra 
gocciavan l’acque pel celato vico... 


La donna prega su la pietra e volge gli occhi al cielo: il sonno 
non giunge, e il cuore le arde come un rogo. 
Supplici forme ne la veglia triste. 
sotto la volta tenebrosa e greve 
salian le preci a lacrime commiste : 
mentre a la brezza che sapea la neve 
d’agili vette, susurravan l’onde 
una domanda dolorosa e breve. 
Vano ascoltar, fra le sopite sponde. 
l'esile voce del paterno suolo, 
vano chiamare chi più non risponde! 
Lenta la notte, nel suo muto volo, 
cinse la fonte, e d’algido mistero 
gravò quel capo reclinato in duolo 


al crocefisso dominante e nero! 


l'utte le poesie del volume sono, su per giù, alla medesima al- 
lezza: non troppo lontane, oramai, dalla perfezione. E anche per tale 
sicura maturità la Ricciardi pare degna di miglior fortuna che non le 
abbia finora arriso. Questo ella sente: e quasi da ogni pagina leva la 
voce contro l'oscurità ehe la preme da tutte le parti. Sembra un usi- 
gnuolo impigliato fra i rovi d'un abisso. Speriamo possa presto uscire 
a libero volo pei cieli sereni. 

* 
* * 

Non ad usignuolo, ma ad aquilotto, 0, per lo meno, a rapace fal- 
chetto, potrebbe assomigliarsi, e per la protervia con cui affronta i 
lettori, e per innegabili qualità della mente, Giosuè Borsi (1). Ma forse 
il suo e mio carissimo amico Giovanni Setti va un po’ troppo in là, 
quando, tra rigo e rigo d'una lunga recensione, scherza col sacro nome 


(1) Primus Fons, Bologna, Zanichelli 
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di Giosuè. Le profezie, in letteratura, son troppo pericolose. Più saggio 
è lenersi al presente: e ora come ora, non dubito d’affermare che c'è 
più vera ed intima poesia nell’articolo del Setti che nel volume del 
giovanissimo poeta. 

Il quale, m’affretto a dirlo, è pure straordinario, meraviglioso per 
l'abilità formale, per la ricchezza inesauribile di parole e di frasi. Il 
verso gli riesce stupendamente facile, pieno e vibrato, se non sempre 
di taglio originalissimo, le sue rime son ricche e sonore, se non sempre 
pittoresche e suggestive. L’os magna sonaturum non manca davvero 
al Borsi. Possiede egli anche la mens divinior ? 

L'autore non ha finora il tempo di farcelo sapere : è troppo occu- 
pato a parlare della propria arte e di sè stesso. Dipinge — ammiriamo 
il coraggio ! — il proprio ritratto, nel sonetto una volta di prammatica. 
Si mette dinanzi allo specchio, si contempla, e rivolge, in elegantis- 
simi versi, molti complimenti a sè, e molte contumelie al volgo sciocco - 


Ecco dinanzi a me, non agli sciocchi 
uomini serutatori, la mia fronte, 

i miei capelli, la mia bocca, gli occhi; 
ecco aprirsi, disotto al doppio ponte 
delle mie lunghe sopracciglia unite, 

le mie pupille brune acute e pronte 

e le labbra e le guance, ecco, imbrunite 
dal segno d'una pubertà crescente, 


annunzio primo di più forti vite. 


O mia specchiata imagine, ritorno 

oggi all’usata compagnia del mondo, 

onde dinanzi a te tutto m'adorno. 

Tu mi devi insegnare un ben giocondo 

e cortese e mendace e pio sorriso, 

dov'io l’ardente mio pensier nascondo; 

tu mi devi insegnare a porre il viso 
dinanzi al vulgo indegno in questo mondo 
dolce nel quale anch'io non mi ravviso. 


Da tanto spregio rimane esclusa, s'intende, la donna amata dal 
poeta 
Or dunque, specchio, or dunque mi conviene 
innanzi a te con delicata cura, 
ch'io m’abbellisca e che m'adorni bene. 
Una ben dritta discriminatura 
abbian le chiome, e nelle vesti egregio 
mi mostri alla divina creatura. 

E come qui la vaghezza e l'eleganza, così in altre poesie loda la 
propria forza, l’agilità, la giovinezza, la solidità, l’acutezza dell’ingegno. 
E non trascura, secondo la moda, di esaltare anche la propria arte : la 
presente e, più, la futura : 

mme Andate, o versi, andate arditamente. 
Dite nel nome dell’aedo imberbe 
che, se voi siete l'umile sorgente, 
ei si prepara a cose più superbe. 
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Dopo tanto diluvio di autoesaltazioni, il povero critico sente mo- 
rire ogni elogio sulle labbra. E piuttosto, sfogliando qua e là, si chiede 
peritoso: È ancora permesso, trenlanni dopo i fanatismi per ostina, 
dire ad una fanciulla : 


Bada se tu m inganni, 
bada se tu mi manchi, 
bada, mi faccio frate! 

Come mai son capitati, in una ballata a Pietro Mascagni, ballata 
che lautore chiama da sè, al solito, « forte e fiera », due versi come 
questi : 


Oh non temere. Vola, vola, vola 


al poderoso musicale ingegno? 


Chi ritrova la concinnità nel verso: 
se con rapida lama e acuti gli occhi ? 


Chi la sintassi in questi altri : 
sento - come guerrier di piastra e maglia 
aleggiarmi d’intorno alla mia fronte ? 


Queste mende non intaccano, oh, no certo, il grandissimo pregio 
formale del libro: ma pure rendono più stucchevole la continua apo- 
logia. E poi, andiamo, la macchietta del poeta fanfarone è troppo con- 
venzionale, troppo trita, perchè il Borsi, giovane di così vivo e reale 
ingegno, senta la voglia di indossarne le vesti, anche se glie ne porga 
funesto esempio chi non senza ragione tiene ora lo scettro della poesia 
italiana! Se si persuaderà di questo, il Borsi smetterà anche l’altro 
fastidiosissimo e comunissimo vezzo di parlare sempre della propria 
opera, di descrivere i tormenti e l'estasi provati a concepirla, la fatica 
durata a comporla, l'eccellenza della riuscita. Tutto questo non im- 
porta proprio nulla al lettore, che vuole vedere e giudicare da sè l’opera 
compiuta. 

Di poesie trascendenti da questo monotono egotismo per assur- 
gere al clima dell’arte, ne troviamo due veramente notevoli: Il sangue, 
una specie di poemetto didascalico, e Mmasilo, una bucolica che inco- 
mincia con la parafrasi d'una nota ecloga virgiliana, e termina con una 
coda, se non simpatica, originale. Ambedue sono mirabili per ricchezza 
di frase, per sonorità di verso e di rima, e anche per eccellenza di 
stile, sebbene non vadano esenii da certa, non proprio gonfiezza, ma 
pur magniloquenza di moda. In conclusione, i difetti del Borsi, deri- 
vano più che altro dalla sua età e dalla inevitabile dipendenza da 
modelli letterarî : rimane la facilità addirittura montiana, che, resa 
più personale e sobria, potrà portare il poeta molto lontano. 


Più che montiana, direi invece mariniana la facilità di Ferdinando 
Paolieri. Venere Agreste (Casa editrice Nerbini, Firenze, 1908) è un 
poema di taglio antico, in ottave: quattordici canti, più che cinque 
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AI 


mila versi. E il primo senso che se ne deriva è di stupore e di am- 
mirazione. !l Paolieri canta : 


Lia voluttà del sole e della messe, 
le verdi selve ed i frutteti in fiore, 
la sovrana armonia delle promesse, 
i trionfi superbi del colore, 
l’estenuanti nudità concesse, 

la dolce morte, l’infinito amore 
canto perdutamente e m'abbandono 
trasumanato dal novello suono. 


K davvero s'abbandona, il Paolieri, all’onda dei versi, che gli 
sgorga dall'anima con l’impeto di cento torrenti. Le sue ottave cor- 
rono, si moltiplicano, si addensano con furia vertiginosa, ricche, sotto 
la linea classica, di linfa nuova e possente, frementi di ardor dioni- 
siaco, e immergono il lettore in uno scintillio d'immagini di colori 
di suoni, ora ammaliandolo, non di rado trascinandolo all’entusiasmo, 
con la loro foga piena, opulenta, rubensiana. Finalmente! 

Ma l'entusiasmo si tempera e lascia luogo a una meraviglia d’altro 
genere, a mano a mano che si delinea la favola del poema. 

(‘è un capoccia (ahi, Giovanni Pascoli, di quanto mal fu matre 
la tua divina Sementa !), il Rosso, che tiene con sè Fiorella, un amore 
di ragazza, salvata, se bene intendo, dagli artigli d’una strega, e da- 
tasi a lui, novella Didone, in una notte di tempesta. Eccone il ritratto : 


Prima Fiorella in veste di scarlatto 
come superba de’ lunati fianchi, 
gemmeo di ginestre il crin disfatto, 
a passi graziosamente stanchi 

bilica in testa l’anfora con atto 
magnifico; di freschi lini e bianchi 

la spalla onusta, ed alla vita snella 
reca un pugno di spigo e di mortella. 


Urge il corpetto la sua carne soda; 
oro fulvo le gambe, il piè leggero 

e il bruno collo flessuoso snoda 
perfidamente come un cigno nero; 

al pondo s’abbandona e par che goda 
ch'ei le pieghi il felin torso ove altero 
il bel fianco si libera e s’ostende 

e la curva audacissima protende. 


k naturale che un simile boccone faccia gola anche ai compagni 
del Rosso. E tra questi c'è un falciatore, Giovanni, dotato di tutte 
le virtù fisiche e morali, una specie di tenore di forza. Affrettiamoci. 

(iiovanni, naturalmente, la spunta. E durante una ribotta che 
segue alla raccolta dell’olive, fugge con lei nei campi. Uno spirito an- 
nunzia la fuga a Rosso, che, con la secure in pugno, persegue i co- 
lombi. Questi arrivano all’orlo d’un abisso, e, senza pensarci due volte, 
si precipitano. Rosso rimane sull’orlo con in pugno la scure. Un po’ 
qua, un po’ là c'è poi una maliarda, che non so bene come c'entri. 
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ma che predice una quantità di guai a tutti. Insomma, una specie di 
Cavalleria Rusticana illuminata da un bengala del Ballo in Maschera. 
Oh dunque un poeta non ha diritto di scegliere un argomento cam- 
pestre? Che cosa hanno fatto Teocrito, Virgilio, Giovanni Pascoli? 
Ecco, io credo fermamente che la vita dei contadini d’oggi sia 
quella che descrivono Zola nella Terra 0, per lo meno, Balzac nei /'ae- 
sani. Ma pure ammesso che sia altra, e vi aliti veramente quel softio 
di poesia che rende immortali gli idilli del siracusano, è permesso 
esaltarla come fa il Paolieri? È permesso dare a tutto spiano dell'eroe 
a un capoccia, a un’ faleiatore? paragonare quest’ultimo all’omerico 
Ettore ? 
Come il divino Ettore percosso 
dal tato ormai che lo dannava a morte, 
sotto gli occhi del popolo commosso 
tuggia davanti alla feroce sòrte 
più che al Pelìide eroe, tale dal osso 
fugge, stringendo contro il petto forte 
Fiorella inebriata dall’amore, 
colla fronte alle stelle il falciatore ? 


È non è ridicolo assimigliare quell’altro illustre tanghero ad un 
giglio ? 
E il tuo vigor t'impietra e ti spaventa 
e tremi come un giglio sullo stelo ? 


Ma c'è di peggio. I moderni che han trattato idillicamente poesia 
borghese, il Voss, poniamo, Pascoli, Goethe, non hanno neppur so- 


gnato che si potessero introdurre in essa elementi soprannaturali. ll 
’aolieri ci offre questa novità. Un coro intero di fauni e di panischi 
assiste meravigliato al bagno della mediocre eroina. Uno spirito male- 
fico, che non si capisce bene chi sia, ma che può passare per una 
personificazione della gelosia : 

Son lo spirto malefico che ingombra 

di giorno le tue stanze e in te m'insinuo 

quando scende dal ciel morbida l'ombra, 


mette al Rosso quella tal pulce nell’orecchio. Quando Giovanni e Vio- 
rella cadono avvinti nel precipizio, tutto l'Olimpo si scomoda per 
due contadinotti : 


Cerere bionda si strappò le chiome 
e gettò lunge l’infule celesti... 
Venere sciolse i bei capelli, allora... 
Pallade Atena dal contorto olivo 
alzò la fronda sopra i corpi prori. 


E poi cè Ercole, Onfale, Ostro, Diana, Iri, Pegaso, Fetonte, le 
Erinni, i Tritoni, un Elfo, una Sfinge, e tutti fanno qualche cosa: 
‘pare la fine d’una nota favoletta. E il lettore si diverte un mondo a 
queste venerande reminiscenze. 

Anche dispiace che il Paolieri indugi a ogni piè sospinto per svol- 
gere con suoni e immagini spesso mirabili motivi poetici fritti e ri- 
fritti. L’elogio dell’aratro, per esempio, la missione del poeta, Vof- 
ferta di fiori con relativa particolareggiata descrizione. E non di rado 
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l'abitudine letteraria aduggia addirittura Varte del Paolieri, e fa sem- 
brare poeta da tavolino lui, che invece ha veramente anima sensibile 
e vibrante ad ogni spettacolo di bellezza. Egli si fissa, per esempio, 
nel cielo, e tra altro, ci dice : 

Alta la clava, il nobile Orione 

luminoso compare in mezzo a loro, 

e ignudo brilla nella notte oscura 

coi diamanti della sua cintura. 


Orione a questo modo l’avrà visto in qualche carta celeste : non 
avrà ricevuta davvero simile impressione guardando la fulgida costel- 
lazione. E pure, questa impressione solamente ci avrebbe interessato. 

In conclusione, il Paolieri è come un compositore che abbia nel 
cuore tesori di melodia, e li sperperi su un libretto di trama volgare 
e vieta, svolgentesi intorno a situazioni antiquate e convenzionali. Pur 
troppo, il libretto è suo. Dovrà forse il Paolieri cercarne uno migliore ? 

Non si suggerisce all’artista la materia della sua arte. Pure, questo 
caso mi sembra così evidente, che chiedo venia se esorbito, una volta 
tanto, dai limiti segnati alla ragionevole critica. Al Paolieri mancano 
per l'appunto le qualità che si richiedono a mandare innanzi un’opera 
di lunga lena, poema o dramma ; manca la fantasia che crei persone 
vive, e le conduca attraverso avventure passionali od eroiche. Quando 
invece egli descrive la campagna, riesce meraviglioso. Non so quanti 
fra i poeti stranieri abbiano una visione così lucida e colorita, così 
particolareggiata e assurgente insieme a larghezza di quadro: fra gli 
italiani, tolto il Pascoli, che sente però ed esprime ben diversamente, 
nessuno. Dunque, se mi perdoni e il consiglio e l’insistere nella stessa 
metafora, non cerchi il Paolieri un libretto migliore. Rinunciì corag- 
giosamente al suo Fidelio e ci dia una Pastorale. Vede quale augurio 
si chiude in tale comparazione ! 


* 
* * 


Questi poeti mi sono sembrati, per diverse ragioni, i più signi- 
ficativi. Mi punge però il rimorso di aver trascurati tanti altri, o merita- 
mente già noti, o balzanti ora, con ardire e con forza, nell’agone del- 
l'arte. Ma non posso oggi mettere a più lunga prova la pazienza dei 
lettori. Di altri volumi parlerò altra volta: prestissimo di quello che 
mi sembra la più luminosa affermazione artistica di questi ultimi tempi : 
del poema Calliope di Francesco Chiesa. 


ETTORE ROMAGNOLI. 
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DRAMMA IN QUATTRO ATTI 


ATTO TERZO. 


Una grande sala. - A sinistra una grande poltrona. Nel mezzo solidi 
banchi, riccamente scolpiti. 

Al levare della tela molte sedie sono sparse per la camera. 

In alto alcune finestre gotiche. - In fondo porte di entrata dello stesso 
stile delle finestre. 

La volta è bella e riccamente scolpita 

I muri sono or. ati di tappeti, di arazzi e di drappi, con fiori e foglie fre- 
sche, come per un giorno di festa. 


SCENA I. 


Holger è seduto nella poltrona presidenziale, con una piccola tavola 
posta dinanzi; sulle sedie sono seduti i delegati di tutte le fabbriche 
del paese. 

Nello spazio tra le due porte si vedono altri in piedi. Questi ven- 
gono precipitosamente nella sala allorchè la discussione si fa viva, poi 
si allontanano. 

Alcuni domestici in livrea di stile medioevale, recano ogni tanto 
dei rinfreschi in grandi coppe di vetro. 


ANKER -- (fenendosi sopra un piccolo palchetto vicino al presidente — a 
destra si trova una tavola alla quale si trovano seduti due segre 
tari) Egli è detto nella Sacra Scrittura : Tu non caccerai Belzebù 
con Belzebù. I miei atti denbono essere conformi alla mia reli- 
gione. E in fatto e non in apparenza che noi dobbiamo aiutare 
gli infelici! Se noi non lo facciamo, noi non costruiremo nulla: 
noi non possederemo l’avvenire ! 

(Discende. Profondo silenzio). 

HoLGeR —- La parola è al signor Mo. 

Mo — (sale alla tribuna, quelli che stanno presso le porte si affret- 
tano per sentire l'oratore) lo ho l’onore in nome di quattordici 
manifatturieri della città natale, io dico di quattordici, di asso- 
ciarmi alla proposta del signor Holger. Ed io lo faccio con tutto 
il mio cuore! 
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UNA VOCE Silenzio! silenzio! 

lo -- Se gli operai formano un sindacato contro noi, eh! bene! noi 
ne formeremo un altro contro di loro. 

UNA VOCE Ascoltate! silenzio! 

Mo Noi diamo il nostro assentimento alla proposta intera ed ap- 
proviamo ciascun paragrafo. lo sono straordinariamente sorpreso 
del discorso del signor Anker. Ogni fabbricante dovrebbe com- 
prendere il vantaggio che verrà dall'unione generale di tutti i 
fabbricanti nell'ora del pericolo comune! Tutti dovrebbero vedere 
il vantaggio pratico che loro ne verrebbe se lo sciopero avesse a 
fare con una Commissione organizzata il cui capo supremo riunisse 
in sè tutti i poteri. Quello che noi perdiamo in libertà lo acqui- 
stiamo in sicurezza. Noi adottiamo questa proposta con entu- 
siasmo. Possano gli operai comprendere che tutte le volte che in- 
sorgeranno, senza punto impensierirei, noi li ridurremo con la 
nostra autorità. Essi diventeranno così più ceoncilianti, ecco ciò 
che loro bisogna dimostrare. Appena i possessori delle fabbriche 
degli altri paesi avranno fondato simile unione, noi ci associe- 
remo. Finalmente si potrà costituire un sindacato globale per 
tutti i paesi civili. La proposta del signor Holger è grandiosa. 
kd io (volgendosi verso Holger) non ne rimpiango le conseguenze! 
Il signor Anker ha detto: Questa è la più piccola parte del 
mondo lottante contro la più forte. Il signor Anker abusa sin 
troppo di un argomento arcifalso. Non vi sono al mondo solo 
dei manifatturieri e degli operai di fabbrica! Vi sono ancora degli 
altri individui. E senza aleun dubbio questi avranno tutto l’inte- 
resse a proteggere, ad aiutare noi piuttosto che gli operai! 

Una voce — Silenzio! ascoltate! 

Mo Tutti riuniti noi rappresentiamo lo Stato! Noi siamo lo Stato! 
Lo Stato è stato sempre noi e resterà noi! lo aderisco dunque 

con tutta la mia anima alla proposta del signor Holger! 

Voci Bene! bene! 

(Mo discende. Applausi, mormorii e dialoghi animati). 

HoLcer — Il signor Giovanni Sverd ha la parola! 

Una voce — Votiamo! 

MoLte voci — Sì... sì... votiamo! Ai voti! ai voti! 

Jonan Sverp — (monta alla tribuna) Onorevoli colleghi! non v’ ha 
bisogno di scalmanarsi troppo! lo ho preso l’aria della riunione! 
lo sono chimico e come tale abituato alle analisi! (si ride) Se 
malgrado i vostri gridi io salgo alla tribuna è perchè io ho il 
dovere di manifestarvi le idee dei colleghi che ho l’onore di rap- 
presentare ! ed ai quali ho fatto dell: promesse! 

Una voce — Che avete voi detto ? 

UN'ALTRA VOCE Dittatore ! 

Sverp — Se io esercito una dittatura, questa non può essere che 
quella della persuasione ! 

Mo — E voi volete convincerci ! 

Sverp — (gaiamente) Con la vostra molto onorata permissione, sì, io 
lo voglio! Io ho davvero un argomento al quale nessuna intelli- 
genza potrà resistere. 

MoLtE voci — Ah! ah! 

Sverp — Eccoci! Le nostre fabbriche sono situate, come sa la nostra 
assemblea, nella campagna: ora, noi abbiamo accordato ai nostri 





604 AI DI LÀ DELLE FORZE UMANE 


operai, su loro domanda, presso che tutto quanto è oggi causa 
del presente sciopero! 
(Interruzione). 

TUTTI Sì! ma fuori della città. Questa è la medesima cosa! 

UNA VOCE (più forte che gli altri) È molto differente, addirittura! 

Mo — Mostrateci i vostri libri!... 

SVERD (mostrando alcune carte) lo ho portato qui il bilancio lega- 
lizzato dell’anno scorso! È molto modesto; ma dà ancora dei be- 
nefizii! 

QUALCHE VOCE Modesto, sì... 

SVERD Sì, noi sappiamo contentarci d'una rendita modesta... e può 
essere lì tutta la differenza tra questi molto onorevoli signori e noi! 

MoLtE voci — Oh! oh! 

UNA voce — Immischiatevi di ciò che vi riguarda. 

SVERD lo aggiungerò che tutti i nostri operai sono membri «della 
Unione sindacale del pastore Bratt e ricevono il giornale di Elia 
Lang. Eh! bene! mio Dio! malgrado ciò, le montagne presso le 
quali noi viviamo, le nostre cascate d’acqua non conservano meno 
i loro aspetti piacevoli e giocondi! Ed intine, il peggio! noi altri 
possessori di fabbriche, noi stessi siamo membri del Sindacato di 
Bratt e abbonati... 

(Fortissime interruzioni). 

Tutti — Non ascoltatelo! Che venite voi a fare qui allora? Anarchico! 
Andatevene! Tacete voi! 

Sverp — lo ho paura che qui non vi siano le persone intelligenti che 
mi attendevo di incontrare! 

(Esplosioni di risa, grida furiose). 

Mo — (con voce assordante) Voi siete un insolente ! 

UNA vOCE Non è sua colpa! Egli appartiene ad una famiglia di 
tocs-tocs! 

SVERD Si! Io appartengo ad una famiglia di tocs-tocs! lo ho molti 
parenti qui! (esplosioni di risa) lo tengo molto alla mia famiglia 
ed io spero che essa abbia una buona opinione di me! Permettetemi 
dunque una piccola critica alla proposta del signor Holger. Io vo- 
glio dire subito che un sindacato di industriali del paese, a più 
forte ragione di quelli del mondo intero, non può riuscire che ad 
un patto, che tutti gli industriali vi aderiscano! 

Mo Non abbiate paura! 

Una voce — Li forzeremo ad aderire! 

ANKER — Niente paura! 

MoLTE voci — Si! noi vi costringeremo! 

(Discutono tra di loro). . 

SVERD Signor presidente! (il presidente rimane seduto senza muo- 
versi) 

ANKER — (gridando) Ma se le banche vogliono aiutarli! 

MOLTE VOCI Esse non oseranno! Esse se ne dorranno! 

Sverp — Ed i commissionarii ? 

TUTTI Sì! sì! che provino! 

Sverp — Allora noi avremo ancora due altri sindacati, quello dei 
banchieri e quello dei commissarii! 

Mo Noi boicotteremo i primi ed appoggeremo gli altri! 

Sverp — Idea eccellente! e nuovo impiego di fondi di garanzia! È 
che diviene il partito liberale ? L'affare tornerà alla politica ! 
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Mo- L'affare è divenuto politico già da molto tempo ! 

Sverp — No... ma ecco del vero nuovo! I sindacati degli industriali 
obbligati a ridurre i propri operai, a boicottare le banche, in lotta 
con le compagnie di trasporto, ece. Ma sarà addirittura una cosa 
nuova ! 

Awxger — Ciò non avverrà mai ! 

MoLte voci — (urlando) Ciò accadrà, ciò accadrà ! 

Sverp — (vivamente) Bene! lo ammetto che voi riuscirete, brillan- 
temente, che voi comanderete il mercato, gli operai, i fabbricanti, 
indirettamente dunque l’amministrazione e lo Stato! E dopo ? Gli 
onorevoli industriali vinceranno; ma noi verremo alle guerre di- 
sperate come ai tempi delle lotte religiose dei nostri antenati! È 
saremo noi più avanzati? Noi ritorneremo ai tempi selvaggi in 
cui tutti gli strumenti di lavoro erano messi in pezzi, le fabbriche 
incendiate, ed i direttori massacrati! E tutto questo non si può 
dir lontano, chè noi siamo alle scaramucce degli avamposti! 

Axker — È vero! 

Svern — E chi si troverà ingaggiato in una simile guerra ? | due 
campi! I signori industriali come gli operai! Voi potreste fare infi - 
nitamente di più e giungereste allo stesso risultato! Che dunque 
ciaseuno resti tranquillamente nella sua casa, poi ad un tocco di 
campana eonvenuto metta fuoco ai proprii beni, e gli operai fac- 
ciano lo stesso, è più semplice! più semplice che l'incendio per 
il quale lavorate con tanto accanimento e che divorerà la città 
ed il paese. 

(Approvazioni involontarie). 

Mo Dite dunque questo agli operai. 

Svern — Bisogna dire ai due partiti che essi volgono verso l’impos- 
sibile e che agiscono contro le leggi naturali. Questo impulso è 
un impulso cieco, ereditario, un bisogno di grandezza e di ignoto 
che è fuori della natura. Ed io ve Iò affermo, signori, verra un giorno 
nel quale gli uomini scopriranno esservi più poesia e più gran- 
dezza nel seguire leggi naturali e possibili che nel servire lo straor- 
dinario, come è stato fatto dal tempo dell’adorazione del sole sino 
agli ultimi sermoni dei nostri pastori. Si, all’ora attuale, che scopri- 
ranno i due avversarii ? Che il nemico dannoso a tutti è fuori di 
noi. Egli ci tiene reciprocamente per la sua forza! Questo nemico 
è il capitale ! 

Una voce IN FALSETTO — Non parlate del capitale ! 

Svern — Perchè, onoratissimo signore, non dovrei parlare del capi- 
tale? Quando noi sappiamo che in questo paese industriale la 
gente lavora con danaro preso in prestito e dal quale vorrebbe 
bene liberarsi? Ma il capitale... 

La voce iN FALSETTO — Non parlate del capitale ! 

SVERI») (sul medesimo tono) Sarebbe egli sacro per caso? (Risa). 

Mo lo non voglio dire questo: ma queste recriminazioni contro il 
capitale... 

Svern — (mentre Mo parla ancora) Recriminazioni contro il capi- 
tale 2... 

LA VOCE IN FALSETTO Non parlate del capitale... 

(Immensa esplosione di risa). 
SVERD Signor presidente, volete voi far cessar queste fanciullaggini ? 
Ilolger non vi presta alcuna attenzione. — Esplosione di risa, 
qrida di « Bravo! »). 
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SvERD lo constato che la libertà della parola non è punto 
tata qui! lo constato che nè il presidente, nè l'assemblea 
tiscono la libertà della tribuna. 

(Urli, risa). 

SvERD — (secco e gaiamente) lo ne avevo il presentimento, « 
condotto uno stenografo ! 

(A queste parole si leva una tempesta di grida). 

Turti — È proibito: le discussioni sono segrete! Non deve farsi al- 
cuna pubblicazione ! 

SVERD Se la libertà della parola è violata, bisogna rivolgersi al pub 
blico. (grida) lo ho ancora portato un fonografo! 

(Egli scende dalla tribuna ridendo). 

Tutti — Mefistofele! prestigiatore! Questo era ben evidente, e voi 
parlate di libertà !... 

HOLGER (mentre tutti gridano in maniera assordante) La parola è 
al signor Ketil. 

(Grida di « bravo ! » 

KeTIL — (che è dietro Johan Sverd, gli dice, mentre quest’ultimo ab 
bandona la sala seguito da due persone, delle quali una porta una 
cassetta) Voi partite? 

SVERD (gaiamente) Sì... 

KeTtiL — Ma io volevo giustamente rispondervi ! 

SVERD Vi è qua dentro ancora molta gente per divertirsi con voi 
(Saluta e parte. Si ride molto). 

KETIL — (ironicamente, montando sulla tribuna) Noi abbiamo orora 
inteso dire essere pericoloso fare quello che gli operai fanno da 
molto tempo! 

MoLTE voci Bene! bene! 

KETIL Noi sappiamo già da molto tempo che noi non abbiamo nes 
suna arma contro gli operai, ma quello che è ancora più nuovo, 
che nulla possiamo fare dimquanto essi hanno già fatto !... (ila 
rità). Non ci resta più adunque che ubbidire loro, essendo ogni 
altra cosa pericolosissima ! Bisogna adunque aumentare loro i sa- 
larii a fin ch’essi possano ubbriacarsi ancora di più ! (esplosione di 
risa) lo non voglio però annoiarvi lungamente su questo argo 
mento: io voluto attirare la vostra attenzione su questo fatto, che 
gli operai debbano avere un interesse su i profitti, sopratutto 
quando non ve ne sono! (grande ilarità) Ne segue quindi ch'essi 
debbano divenire nostri associati e che le banche debbano loro 
aprire anche dei crediti !... (ilarità) Specialmente in questo mo- 
mento nel quale la concorrenza diviene di giorno in giorno più 
acuta, noi faremo bene di dividere la direzione ed i benefizii. Così 
gli affari diver. anno migliori. (ilarità prolungata e crescente) 
(he significa dunque il potere centralizzato senza la servitù 
per gli altri? No... questo principio è falso! Nessuno avra il po- 
tere: ma tutti saranno infelici, ecco l’ideale! (risa scroscianti 
La libertà non può marciare in compagnia della potenza del de- 
naro! Miseria e libertà! ecco l'ideale! (ilarità crescente) Il si. 
gnor Anker, che è un uomo secondo Dio! viene a dirci, con ma 
niere convincenti, dei vizii inerenti alla ricchezza o a quelli che 
hanno la possibilità di divenire riechi! Egli ci ha nominato la 
pigrizia, la dissipazione, ! amore della buona carne, la dissolu 
tezza e Vl ambizione! Ed i vizii degli operai? Ci è ancora per 
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messo di riconoscerli e noi possiamo ammettere ch’essi ne abbiano 
ancora ! Essi sono sporchi, dissipatori, servili, invidiosi, ubbria- 
coni, ladri, violatori e sovente assassini! E maggiormente oggi che 
l'anarchia li rende teorici dell’assassinio! lo non arriverò certa- 
mente a dire: preferisco i vizi dei ricchi a quelli delle classi infe- 
riori! Ma io trovo opportuno notare che ciascuno ha i suoi! Se ci 
si vuol segnalare quelli dei riechi, può essere che ciò si faccia 
perchè quelli degli operai sono ben più delicati! (risa ed applausi) 
Il signor Anker, che è un uomo secondo Dio! erede che i vizii 
spariranno allorchè gli operai avranno la loro parte di benefizii! 
ligli lo erede, i benefizi rimettono i peccati qui come di là. Per- 
mettetemi di dirlo, un simile pensiero emana da un cervello leg- 
vermente indebolito ! (nuove risa) È la morale falsa che a volta 
ci prende e ci impedisce di agire e di difenderci! di agire e di di- 
tendere la Patria e lo Stato, tali quali ci sono stati trasmessi e 
tali quali noi abbiamo il dovere di trasmetterli ai nostri figli! È, 
così per difendere e la Patria e lo Stato, perchè nessuno possa 
viammai toccarli, noi dobbiamo decidere fermamente e subito, che 
non transigeremo punto per ottenere la pace ! 

(Discende dalla tribuna tra le calorose ovazioni dell'assemblea: 
molti vanno a congratularsi con lui). 

HorierR — (appena il primo scatto s'è un po’ calmato) Il signor Anker 
chiede ancora la parola! 

Una voce — Ancora Anker? 

MolTE VOCI Basta di Anker! 

Una voce — Noi ne abbiamo già troppo di Anker! 

UN'ALTRA VOCE Noi preferiamo qualcosa di più fresco! 

MoLtE voci -—- No! no! affatto! votiamo! 

MoLTE ALTRE voci — Ai voti! 

Axker — Ma no, (andando alla tribuna) gustate un po’ ancora del 
mio Anker. Se il vino che or ora v'hanno offerto spumava in 
abbondanza, mi è pur sembrato abbastanza leggero! Noi abbiamo 
così appreso che può farsi spumare l’acqua! (molti abbandonano 
la sala) I tempi nuovi reclamano nuove condizioni sociali: sì 
voglia o no, noi siamo giunti a questo, che non debba esservi 
più miseria eccessiva e ricchezza eccessiva! Una vita media appare 
tra questi due stati; bisogna accettarla e più noi vi ci approssime- 
remo più i vizi dispariranno, corteo dei ricchi, retaggio dei po- 
veri! Che possiate voi essere rischiarati a tempo! voi eviterete 
numerose e terribili cose! Uno degli oratori ba detto che in noi 
avvi un caso di squilibrio: nei nostri metodi di concepire, sembra 
che il buon senso abbia esulato! Egli ha voluto certamente dire 
che il buon senso è al disopra delle nostre forze! Egli aveva ra- 
gione, secondo me! Ciascuno di noi ha le sue ragioni proprie 
ed intime che sono eguali a quelle del suo vicino! e la luce spa- 
risce! I pesi delle guerre feroci, gli odiosi bilanci degli Stati, le 
prodigalità di vita dei privati me ne testimoniano! La forza di- 
rige l’esistenza di ciascuno: ma, scomparsa la forza, scomparirà 
l'anarchia divenuta impossibile! L'ignoranza della responsabilità, 
l'ineoscienza dei ricchi dissipanti i loro milioni nei divertimenti 
(come se non esistessero altri che loro), eeco la vera anarchia, la 
rivolta contro le leggi umane e divine. Essi lanciano a ciascuno 
la parola d’ordine: « agisci a tuo piacimento e fa ciò che vuoi! » 





605 AI DI LÀ DELLE FORZE UMANE 


KeTIL. — (alzandosi) Domando la parola ! 
(L’oratore gli fa un gesto, che desta l'ilarità). 

ANkER — Quanto alla letteratura dei ricchi, di quelli che hanno il 
bene, la cosidetta letteratura dei cervelli organizzati, risponde pre- 
cisamente alle loro azioni! Essa trabocca di individualismo di- 
sperato, essa dileggia, eccita alle violenze contro le leggi ed i 
buoni costumi. Non vi meravigliate più dell'anarchia che uccide 
con la dinamite. È un’altra anarchia, ecco tutto! 

UNA voCcE Signor presidente, noi usciamo dall’ordine del giorno! 

MoLTE voci — Sì... sì, è vero... 

ALTRE VOCI Votiamo... votiamo... 

ALTRE voci ANCORA — (dal fondo della sala) Votiamo... votiamo. 

ANKER Nessung ha il diritto di fare ciò che vuole con il suo 
denaro ! 

UNA vOCE Ma questo è naturale ! 

ANKER — No... non è naturale... Noi abbiamo per salvaguardarci leggi 
scritte e non scritte... Ebbene! voi lederete i vostri stessi inte- 
ressi associandovi alle misure coercitive sviluppate nella mozione 
Holger ! 

MoLTE voci — (dopo qualche secondo di esitazione) Noi non ci lasce- 
remo intimidire ! 

ANKER Ancora una parola. lo trovo rivoltanti le condizioni che 
volete imporre agli operai! Questa è una violazione delle leggi 
seritte e naturali! lo sono certo che molti tra voi pensano come 
me! (discende) 

HoLGer — Noi possiamo farne la prova ! 

TurTI — Si... sì... (si grida da ogni lato) 

HoLGeR — Che tutti coloro che sono dell’opinione del signor Anker 
vogliano bene dichiararsi! (silenzio generale) lo voglio dire, farsi 
intendere ! 

UN uomo — (dalla voce paurosa) lo penso come il signor Anker! 

(Forti scoppi di risa). 

HoLGeR — Ecco una sola persona ! 

(Gioia generale, mormorii di soddisfazione). 

ANKER — Poichè è così, io vi prego, signori, di scusarmi di avervi 
trattenuto tanto lungamente. 

(Egli va via con il suo aderente). 

UNA voce — Buon viaggio ! 

ANKER — lo non oso darvi lo stesso saluto! (esce) 

HoLGER — Si approva di votare ? 

TUTTI i... 

HorGER L'assemblea non vuole più sentire il signor Ketil ? 

TUTTI — Sì... sì... (s applaude) 

HoLGer — In ogni modo, il signor Blom deve aver la parola prima 
del signor Ketil. 

BLOM — (un signore grave, vestito di nero, elegante: si alza. Sino ad 
ora egli non ha preso parte alle dimostrazioni. Lo si è visto le- 
varsi parecchie volte, come se volesse parlare, ma senza essere 
notato. Infine durante l ultima perorazione di Anker, prima 
che Ketil abbia avuto la parola egli è riuscito ad ottenerla). 

HorGeR — Permettete!! lo presumo sin da ora che voi aderiate alla 
proposta. 

BLOM Dl:.. 
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HoLc ER La parola è al signor Blom. 

BLom (salendo alla tribuna) Posso io pregarvi di farmi dare un 
bicchier d’acqua ? 

HoLGer — (guarda attorno a sè, gli altri membri fanno lo stesso) 
Dove è il domestico ? 

Molti, si appressano alla porta guardando fuori). 

Mo Eccone uno (fa segno, un domestico viene) 

BLom — Posso io avere un bicchiere d’acqua fresca ? 

(Il domestico esce). 

BLom -- Signori, il nostro paese ha già perduto dei milioni! | bene- 
fizii annuali delle fabbriche sono derisorii ed io aggiungerò... 

Una voce — Che dunque ?... 

BLom (con cortesia) lo aggiungerò che : la leggerezza, per non dire 
il tono frivolo, sì, il tono frivolo, che ha regnato in questa as- 
semblea, mi ha vivamente ferito ! 

UNA VOCE Ah! ah! vivamente ? 

BLom — (con cortesia) Certamente! Noi non potremo far fronte alla 
odierna crisi che con la disciplina e la serietà ! 

Una voce — La disciplina? 

BLom (con cortesia) Sì... la disciplina. (risa) Questo è il solo mezzo 
per avere la forza dal nostro lato e riuscire vincitori nella lotta. 
(on la disciplina noi avremo l’appoggio della potenza più grande. 
lo intendo dire... 

(Il domestico viene con una meravigliosa caraffa ed un eguale 
bicchiere sopra un vassoio. Riempie la coppa e la offre all’oratore). 

BLom (prendendo il bicchiere e bevendo) lo intendo dire !... 

Uxo — Che cosa intendi dire ? 

UN ALTRO L'esercito ? 

UN TERZO Il re? 

i QUARTO — (Gili elettori ? 

QUINTO — Le donne ? 

(Esplosione di risa). 

UN sesto — Il denaro? 

(Nuove risa). 

Bon — (posando il bicchiere) lo voglio dire la Chiesa! 

MoLtE voci — Oh! la Chiesa ? 

BLOM Disciplinandoci noi l’avremo dalla nostra parte! 

UNn'aLTRA voce — Dalla nostra parte... 

BLom — (con cortesia) Dalla nostra parte! 

Una voce — (dal fondo) Dal momento che la Chiesa non fa più paura 
agli operai, che diavolo ne potremo noi fare? 

Morte voci — Silenzio ! silenzio ! 

Un’aLTRA voce — Che diavolo ne potremo noi fare? 

BLom — (senza commuoversi) La Chiesa non è dal lato degli operai ! 
Noi lo sappiamo : noi lo sappiamo! Ma non osa allearsi aperta - 
mente con noi; perchè i buoni costumi e la disciplina ci fan di- 
fetto! E noi poi esigiamo queste qualità dagli operai! Se noi aves- 
simo queste virtù, la Chiesa ci aiuterebbe... 

Una voce — Ci aiuterebbe... 

BLom — (con cortesia) Sì... ci aiuterebbe, io accetto la mozione pro- 
posta! Ma se noi non cercheremo l’appoggio della Chiesa, ci sarà 
impossibile riuscire allo scopo... 

Una voce — Riuscire allo scopo ! 

H) Vol. CKXXVIII, Serie V - 16 dicembre 1908. 
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BLom (con cortesia) Riuscire allo scopo! Questa è la mia opinione! 
(scende dalla tribuna) 

HOLGER Il signor Ketil ha la parola ! 

(Applausi unanimi, tutti si appressano). 

KetiL — (salendo alla tribuna mentre durano le ovazioni) Dunque 
noi manchiamo di disciplina. (scoppio di rîsa) E la Chiesa, la in- 
feliee Chiesa non sa che fare... La Chiesa non può aiutarci perchè 
manchiamo di disciplina e di buoni costumi... (si ride) 

UNA VOCE Ascoltate ! 

KETI Eppure la Chiesa è sempre fedele a quelli che detengono il 
potere! Eppure hanno essi forse dei buoni costumi e della disci- 
plina ? (vive acclamazioni) Impadroniamoci del potere e potremo 
allora contare assolutamente sull’appoggio della Chiesa. (acclama- 
zioni) Egli è così degli operai! Dopo che il governo di Parigi nel 1871 
fece fucilare una dozzina di migliaia dei-peggiori agitatori, ottenne 
lunghi anni di pace! Questo prova che un salasso di tanto in tanto 
non è inutile! (scoppio di risa, gli aderenti discorrono tra di loro) 
Ben presto converrà farne uno là abbasso ! (esplosioni di risa) 
Ma forse non saremo obbligati d’arrivare a questo punto !... (ii è 
sufficiente prendere possesso del potere: mostrare che noi siamo 
un corpo nello Stato e che noi pretendiamo appianare l’ordine e 
la tranquillità, e tutto andrà bene, io ne sono sicuro! (risa) Si 
è detto, or è poco, che noi biasimiamo l'anarchia degli altri: ma 
che pure noi abbiamo la nostra anarchia e che roviniamo il paese! 
Sì... ma si può paragonare la follia di un rieco dilapidante il suo 
denaro, alle rovine causate da uno sciopero di due settimane, 
come questo, che appena si è veduto in Inghilterra e in America ? 
Quando gli scioperanti rompono il materiale necessario alle fab- 
briche, distruggono per milioni, fermano tutte le branche dell’in- 
dustria e turbano il mercato del mondo intero! Fd è con questa 
bestia feroce che si nasconde in ogni operaio, anche nei migliori, 
che noi dovremmo dividere i benefizii ? È proprio a questa bestia 
feroce che noi dobbiamo abbandonare la direzione degli affari ? 
Quale sarebbe la nostra garanzia ? Dinanzi a simili creature, noi 
dobbiamo riflettere prima di farci rubare il nostro potere, noi dob- 
biamo andare sino alla fine per il bene di tutti! (forti applausi) 
Non è solamente su ciascun paragrafo che io sono d'accordo con 
le proposte del signor Holger, no: ciò che io esigo è un voto as- 
soluto, in blocco. (egli discende dalla tribuna tra una tempesta 
di applausi) 

Una voce — Per acclamazione. 

TUTTI — Sì... SÌ... 

(Si battono le mani). 
Mo Viva Holger!' Viva il nostro grande direttore! Urrà! urrà! 
(Tutta l'assemblea acclama). 

ANKER — (appare dalla porta col suo aderente - confuso) Scusatemi. 
signor Presidente, ma noi... noi non possiamo uscire ! 

HOLGER Voi non potete uscire ? 

ANKER — Tutte le porte sono serrate ! 

HoLGer — E la guardia della porta, ove è? 

ANKER — La guardia della porta è introvabile! 

HOLGER Come?... Dove sono i domestici ? Dove? 

ANKER Noi non abbiamo incontrato aleun domestico. 

(Inquietudine). 
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Or è poco, uno di loro era ancora qui ! 
(Molti s'affrettano ad andare presso la porta e guardano al di 
fuori). 


Uxo pi Loro — Eccolo... 


(Fa segno, il domestico entra). 


HoLcer — Ecco... (lo guarda attentamente) E un domestico straordi- 


Mot. 


nario! (al domestico) Conducete questi signori fuori. (il domestico 
quarda l'orologio, poi va, accompagnando Anker ed il suo ade- 
rente) È cercate la guardia della porta !! Eh !! (poi) Signori, voi 
potete essere assolutamente tranquilli! lo ho dato l'ordine di 
chiudere tutto acciorchè nessuno avesse potuto disturbarci... La 
polizia è fuori a due passi... i domestici evidentemente sono riu- 
niti a preparare il pranzo. 

TI — (rassicurati) Ah! è questo! 


HoLGer — Questa interruzione mi ha impedito di ringraziarvi, non 


ostante il mio vivo desiderio, per la prova della devozione che mi 
avete testimoniato e della fiducia di cui mi avete onorato, accet- 
tando la mia proposta! lo vi ringrazio ancora d’avermi dispensato 
di prendere parte alle discussioni che ci hanno turbato in ma- 
niera davvero inattesa! Questo è il difetto della nostra epoca! 
Tutte le idee vengono sfigurate, le più nobili aspirazioni livel- 
late! Non può essere diversamente da chi non oltrepassa la me- 
dlioerità ! Signori, vogliate sedere, vi prego! (qualcuno siede, ma 
il più gran numero resta in piedi) lo ritengo decisivo ciò che 
verrà qui accettato! Questo è un grande avvenimento, che d’al- 
tronde è stato lo scopo della mia vita! Poco tempo prima d’aver 
avuto l’onore di convocarvi, o colleghi, io ho avuto una inter- 
vista con gli operai, ed ho dovuto sentirmi dire che sono essi che 
hanno costruito le fabbriche e che noi non abbiamo fatto altro 
che ammassare il denaro di cui viviamo ! A ereder loro, essi hanno 
edificato lo Stato e lo mantengono in piedi! Noi... noi non viviamo 
che del prodotto del loro lavoro! Ma il lavoro disperso non ha 
mai avuto tal potere! È già gran cosa che possa sovvenire ai bi- 
sogni della vita di colui che l’esercita! Solo il lavoro collettivo, 
concentrato e organizzato può dare dei grandi risultati! Ora questo 
lavoro è stato organizzato da un gran numero di proprietarii uniti 
in società. Queste potenze sono dunque gli agenti creatori del be- 
nessere pubblico. Noi siamo gli eredi della nobiltà e delle grandi 
corporazioni ! Siamo noi che rappresentiamo in questi tempi nuovi 
le grandi corporazioni. Siamo noi che rappresentiamo il lavoro or- 
ganizzato. Noi siamo oggi i fondatori delle grandi fortune. Per 
mezzo nostro la città ed il paese edifieca! Per mezzo nostro gli 
operai vivono ; da noi provengono le gioie che procurano le scienze 
e le arti! (fempesta di acclamazioni ininterrotte) Sino a che le 
grandi fortune resteranno nelle nostre mani, la vita sarà indivi- 
duale, rinnovellata e feconda. Ciascuno seguirà il suo gusto se- 
guendo la sua fantasia! Adesso, invece di noi imaginate voi lo 
stato futuro, lo stato comunale, un solo direttore, un solo compra- 
tore ed un solo gusto, poichè tutto il mondo sarà inscritto nel mede- 
simo angolo! Questo sarà il vero inferno! Tutto l'anno sarà lugubre 
come una domenica a Londra. (si ride) Gili uomini si rassomiglie- 
ranno a poco a poco gli uni agli altri, al punto che non vi sa- 
ranno più differenze tra loro ; che vivano in questo o in quel for- 
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micaio. Ci si riconoscerà all'odore forse, come i cani ! (si ride) Sino 
a quando anche l’odore diverrà comune a tutti! (si ride) Agli altri 
che vi gridano che il potere deve loro essere dato, perchè sono 
la maggioranza, ahimè, qual maggioranza! noi risponderemo: « (ili 
insetti sono ancora la maggioranza! » E se giammai una tale mag- 
gioranza arrivasse, o per il voto o per altro, arrivasse al governo, 
senza la tradizione degli uomini del potere, senza il loro ardore 
per il lusso, questo nobile ardore per le leggi ordinate, solidifi- 
cate da secoli e da prove in grande come in dettaglio, noi tran- 
quillamente fermi dovremmo rispondere: « Portate i cannoni! » 
(Gli astanti gridano, si levano, applaudiscono e lo attornian.). 
HoLier — Ed ora, signori, la festa può cominciare. 
(Egli si volta, appoggia il dito sopra nn bottone e subito sode 
il suono dell'orchestra, fatta venire per rallegrare la festa). 
HOLGER Permettetemi, signori, di condurvi a pranzo! 
(Si dirige verso il signor Ketil e gli offre il braccio, gli altri 
membri dell'assemblea fanno altrettant) e si mettono in moto). 
ANKER (riappare con l’aderente, nel mezzo della camera, tra le due 
porte) Noi non possiamo uscire. (tutti si fermano in silenzio) Non 
possiamo neanche discendere. Abbiamo visitato tutte le uscite! 
HoLGeR — Fate saltare le porte! 
ANKER — Abbiamo scoperto che le porte sono barricate dal di fuori 
con delle aste di ferro ! 
HoLGer — (abbandonando il braccio del suo ospite) Che signitica ciò? 
dove è il domestico ? 
ANKER — Egli è scomparso. 
(Segni di viva inquietudine nell'assemblea). 
Mo No... eccolo... (lo designa) 
HoLGer — (andando verso di lui) Venite qua! 
Molti — Che significa ciò? che vi ha dunque ? 
HoLGeR — (tranquillo, respingendo gli altri) Silenzio! (prende per l 
braccia il domestico e si avanza, con lui) Spiegami che significa ciò. 
MoLtI — (che si sono avanzati insieme ad Holger, con ansia) Che 
significa ciò? 
Il, pomesTIco — Lasciatemi. (lo si lascia) Volete voi sapere che signi- 
fica ciò? 
TUTTI Si!... 
(Il domestico monta alla tribuna degli oratori). 
TurtI — Egli sale alla tribuna. 
Il, pomestico — Voi volete sapere che accade? 
TUTTI — Sì... 
Il pomesTIco — Noi siamo imprigionati ! 
HOLGER Ma il portiere, i domestici ? 
IL powestico — Essi son partiti !... 
HoLGeR — Volontariamente o no... ? 
IL pomestico — lo non so molto, i primi hanno avuto cura dei se- 
condi ed ora non vi è più alcuno qui ! 
(Silenzio glaciale). 
Torti — Ma la polizia ? La polizia? Chiamate dunque la polizia ! 
(Prima qualcuno corre alla finestra, poi molti altri aprono bru- 
scamente la finestra e si affacciano). 
UNA vocE Non si vede una guardia ! 
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MoLTE VOCI Nessuno! Nessuno fuori ! 

TUTTI Sì... noi siamo chiusi ! 

Mo (urlando, fortemente) Spiegati !... Non sì vede un'anima qui 
fuori... Nessuna polizia !... 

(Tutti si asserrano attorno al domestico). 

Keri. — Avete voi dunque allontanato la polizia ? 

IL pomesTIco — Sì... il cordone di polizia ora è molto lontano ! 

HoLaer — Ma io non ne avevo dato l’ordine ! 

IL pomestico — lo l ho fatto in vostro nome ! 

TurTIi — (si sono riuniti in maggior numero) Questo è infernale!... 
Che faremo ?... Noi siamo traditi... Che accadrà ora ? 

Mo — (salito sopra una sedia) Silenzio !... tacete voi! (al domestico) 
Vediamo, che avvi dunque? (tutti tacciono subito, si sente distin- 
tamente l’orchestra suonare una marcia trionfale) Non si può far 
tacere questa stupida musica ? (egli fa segno con la mano) 

MOLTI Fate tacere la musica!!! 

Tutti — Si faccia tacere la musica !!! 

BLOM (gridando, il corpo penzoloni fuori della finestra) Eh!... la 
musica ! Basta ! Silenzio! Capite voi ? 

(Attesa generale — La marcia trionfale continua a risuonare). 

Mo (disperatamente) Nessuno dunque può far tacere là in alto?! 

HorieR — Bisogna mandare qualcuno ! 

KETIL E già fatto! 

(Tutti sono divenuti silenziosi, si sente l'orchestra). 
Mo — Continuano, sentite? Miei cari amici, inviate qualcuno lassù! 
(Tre o quattro assistenti corrono fuori). 

Uxo — (volgendosi a Blom che si è di nuovo fatto avanti) (ome suo- 
nano male! 

ìLom — No... io non trovo punto... sono solo un po’ stridenti! 

(L'orchestra tace). 

BLom — Infine! 

MoLti — Dio sia lodato !! 

Mo — (al domestico) Volete oramai rispondere? Che significa tutto 
questo ?! 

(Silenzio). 
Il pomestIco — Qualcuno urla presso di voi !... 
(Profondo silenzio). 
Mo — (con voce bassa e fievole) Chi? chi? 
ll. DOMESTICO — 
Ella vuole che voi la seguiate ! 
(Silenzio). 

Mo — (che è sempre in piedi sulla sedia) Che? che volete voi dire? 

I. nomestico — In altro tempo, quando si costrusse il castello, fu po- 
sato un filo elettrico sino alla volta della galleria delle mine che 
sono qui — precisamente sotto questo pavimento. Ebbene, si è 
resa questa galleria praticabile, e durante la notte scorsa la si è 
riempita di dinamite. 

(Profondo silenzio). 

Ho..ceR — (che durante tutto il tempo non ha fatto un solo movi- 
mento) Chi ha fatto ciò? 

IL pomestico — Colui che ha posto il filo !... 

HoLcer — Ed è egli qui? 

I. pomestico — No... lavora ancora un po’ ! 
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Mo (con forza) Allora tu... chi sei tu? 

I, pomestico — Ciò è indifferente! lo non ho ambizione all’immor- 
talità !... 

Mo (saltando dalla sedia) Uccidiamolo !... 

MOLTI (sé precipitano sul falso domestico) Scellerato !!! Assassino!!! 

HoLGeR — (ponendosi tra loro) No... no !... aspettate, vi dico! (si pro- 
duce una certa indecisione) lo voglio parlare un momento solo 
con quest'uomo ! (al domestico) Volete voi discendere e parlarmi? 

IL, DOMESTICO (guardando ancora il suo orologio) Siate breve, 
allora ! 

(Egli discende, si dirige verso Holger - Holger fa segno a 
quelli che sono più vicini di ritirarsi, ciò che fanno). 

HoLGer — Qual prezzo chiedete voi per farci uscire? Domandate ciò 
che volete !... Quale garanzia volete voi? Fateci uscire ed oggi 
stesso noi segretamente partiremo con un piroscafo specialmente 
preparato !! Rispondete !! 

Il, DOMESTICO (lasciandolo solo, monta sulla poltrona del presidente 
dell'assemblea) lo prendo il comando! Il vostro viaggio si effet 
tuerà a mio grado; ma tenetevi bene, il mare è cattivo!... 

(Impressione spaventevole, mormorio). 

KeTtiL — Una domanda, io vi prego, comandante ? 

IL DOMESTICO (guardando il suo orologio) Andiamo, presto !... 

KETIL Dove... dove tutto questo ci condurrà ? 

Il, pomesTIco — A viaggiare nell'aria ! 

KeETIL — Sì, ma a quale scopo ? 

I pomestico — È un avvertimento. 

MoLTI — (ripetono mormorando) Un avvertimento !! 

KertiL — Ebbene, questo avvertimento vi costerà più caro che a noi !! 

Ii, pomesTIco — Ma dopo questo, altri ne seguiranno, il colpo sarà utile! 
L’avvertimento splenderà come il sole! Gioite almeno di questo 
onore immeritato, finire come dei soli ! 

HoLaer — È ora? 

IL poMmESTICO — Sì... miei onorevoli amici del sole. E ora attenzione!... 
(salta dalla sedia e si dirige verso il fondo) 


(Holger leva il revolver e spara quattro colpi contro il do- 
mostico). 
I, poMESTICO — (che ha fatto un passo, cade tenendosi il petto, e le- 
vando poi le mani sulla testa, grida :) Ah! grazie, sta bene!!! 
(Egli cade riverso rotolando sulla scena. Holger lo ha seguito 
e si è posto in tal maniera che il domestico sembra caduto i 
suoi piedi. Tutti accorrono per vedere l’infelice, alcuni dalla tri- 
buna degli oratori, altri sulle sedie, tutti attorno al caduto). 
L'uomo BRUNO — (nominato nella scena del 1° atto) Ah! ah! ah! ah! al! 
(Egli si rannicchia in un angolo, poi si inginocchia vicino al 
corpo di Elia, si rileva d'un salto, poi fugge, come una freccia, 
mentre Holger gli invia due colpi di pistola). 
Mo (con una paura terribile) Vi sono degli altri qui? 
TUTTI Senza dubbio! vi sono ancora altri... Che accadrà ora? 
(Grande emozione). 
Mo — (che involontariamente è corso verso la porta, s'arresta immo- 
bile) Ssst! Ssst! 
QuaLcuno — Che vha?! che vha di nuovo ?! 
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Mo — Silenzio, mi è sembrato che qualcuno ci abbia chiamato dal 
di fuori! (s'affaccia alla finestra) 

Morti — (invasi da folle gioia) Si viene in nostro soccorso! (corrono 
alle finestr:). 

Mo — Silenzio, silenzio, vi dico! Una donna dall'altro lato dei fos- 
sati della cittadella !! Ascoltate! Vedete !... 

UNO DI LORO Ella fa dei segni!! 

Mo Silenzio !! i 

(Profondo silenzio). 

UNA vocE DI DONNA — (da lontano, disperatamente) Uscite, uscite su- 
bito! Il castello è minato !! 

IL, DOMESTICO (in un sospiro, stentatamente) Rachele! 

HoLGER (che si trova ancora presso Elia, piano) Egli vive? 

Morti — (urlando) Noi non possiamo uscire! 

Mo (grida) Che un solo gridi, uno alla volta... Noi non possiamo 
uscire... inviate qualeuno per aprirci... 

(Gli altri che sono nella sala accorrono verso la finestra). 

Mo — Pstt!... Silenzio!... 

(Tutti tacciono). 

La voce pi DONNA — Nessuno può entrare!! I ponti levatoi sono 
tolti... 

ll, DOMESTICO Rachele !... 

HOLGER (immobile, basso) È questo suo fratello ? (indietreggia) 

TurTI-- (si allontanano dalla finestra, si precipitano al proscenio, 
mentre gli uni urlano contro gli altri) | ponti levatoi sono tolti ! 
Serrati! Che fare adesso ? Se si avessero delle corde o delle scale 
si potrebbe scendere dalle finestre ! 

UN ALTRO — (come un pazzo) Se si avessero delle corde o delle scale 
per scendere sino in basso !!!... 

HOLGER lo deploro di non averne qui !... Tutto è nuovo! 

Mo Ma per il cielo! perchè ci avete chiusi qua dentro ?! 

UNO TRA GLI ALTRI — Un nascondiglio d’assassini !... 

MOLTI Voi non avreste dovuto... è vostra colpa !... 

MOLTI ALTRI Se noi moriremo, voi sarete responsabile ! 

Mo La vostra vanità colossale! (le parole si perdono) La vostra 
arroganza ! 

Presso CHE TUTII — Voi dovete farci uscire di qui !... Voi sapevate che 
questo locale era pericoloso !... Ma è orribile!... Noi ci siamo fidati 
di voi!... Adesso fate il vostro dovere! 

HoLGER — (tranquillamente) Signori! io vi prego, un po’ di calma, 
cerchiamo di riguardare le cose con calma !... Considerate che 
l'esplosione non può colpire tutto il castello! questo è impossi- 
bile! Riflettete ancora che colui che doveva dare il segnale è di- 
steso qui ! 

(Il domestico u queste parole cerca sollevarsi). 

Uxo TRA LORO — (grida) Egli vive! 

Turti — Vive? 

(Essi si raggruppano ancora attorno a lui — Il domestico non 
può più sollevare la testa). 

IL PRIMO Vuol dire qualche cosa! Silenzio !... 

IL DOMESTICO lo... io... non sono solo !... (ricade e resta immobile) 

Uxo TRA LORO — (mormorando) Dove sono gli altri ? 

MoLTI (a voce bassa) Dove sono gli altri ? Dove deve accendersi la 
mina ? 
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Mo (urlando, con riso da folle) Perehè non v'ho io pensato prima ? 


Ah!... ah!... ah!... ah!... (egli sî precipita ad una delle finestre 
e prima che possano trattenerlo si lancia di sotto) 

MOLTI (correndo alla finestra, si ritraggono inorriditi) Caduto in 
fondo al cortile !... La testa sfracellata!... 

(Molti gridano queste parole ad altri che non hanno veduto - Si 
odono di queste esclamazioni: È abbominevole... Che accadrà?! 
Mio Dio !... Un secondo vuole gettarsi dalla finestra, gli altri lot- 
tano corpo a corpo per impedirglielo). 

IloLcer — Guardatevi, la disperazione è contagiosa ! 

MoL.TI Guardatevi, la disperazione è contagiosa !... 

HoLGER Cercate d’andare incontro all’irrimediabile con dignità ! 
Noi dobbiamo tutti morire un giorno e la nostra morte, tale quale 
ci è offerta in questo momento, servirà meglio che la nostra vità 
(anche se fosse lunga) gli interessi del paese!... In quanto a 
quelli che agiscono così a tradimento con noi, mai il potere ip- 
parterrà loro!... Siatene certi! Noi dobbiamo morire felici in questo 
pensiero! La nostra morte presterà ai nostri concittadini il co- 
raggio e l’indignazione che possono ancora salvare la società... 
Viva la società! ! 

(Tutta V’assemblea è in rumore. Nel medesimo momento la calma 
si ristabilisce; ma si sente risuonare un rauco grido a destra, di 
fuori). 

UNO DI LORO È ancora lui naturalmente! (corre dietro l’uomo che 
ride) 

MOLTI È lui!... (escono) 

MOLTI ALTRI È lui! pigliamolo ! afferriamolo!... 

urti — È lui, afferratelo! Uccidetelo ! 

(Si precipitano, furiosi, verso destra : Blom li seque lentamente). 


SCENA II. 
HoLGER, ANKER, KETIL. 


KETIL (ad Olger) Essi non sanno più quel che si fanno! 

HOLGER — (che aveva seguito i fuggenti con gli occhi) Sì... essi vo- 
gliono salvarsi, naturalmente! !... 

ANKER (intenerito) Sì !!! miei amici!! adesso... non ci resta più che 
raccomandarci alla misericordia di Dio ! 

KeTtiL — Fatelo, mio giovane amico! lo sono un vecchio marinaio!! 
lo ho visto sovente la morte in faccia !! 

(Anker sì inginocchia a sinistra, resta immerso in preghiera - 
Holger cammina in lungo e in largo per la sala: passando esa- 
mina attentamente il domestico - Tutti tacciono un momento). 

KetiL — Non v'ha alcuno mezzo per sfuggire ?... 

HoLGeR — (distratto, immobile) Impossibile ! 

KETIL — Questo doveva giungere, io l’ho sovente pensato !... Se queste 
masse si metteranno un giorno in moto !... Ebbene !... io mi siedo 
qua, io non parlo più, avvenga che può!!! 

ANKER — (volgendo la testa dal suo lato) Abdicate al vostro orgoglio, 
caro amico! Venite a pregare per la salute della vostra anima!... 

KetiL — Quand’anche io vi credessi, a che gioverebbe ? L'anima è 
quella che è! Ella non si trasforma così subitamente !... Se esiste 
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qualeuno che deve riceverci !... Egli non si lascerà certo convin 
cere da qualehe parola che io possa ancora indirizzargli !... 

{In riso terribile risuona sopra di loro, poi 's'ode il rumore 
e le grida di quelli che cercano inseguire luomo bruno. Tutto 
sembra s'avvicini). 

HoLcER (dopo una pausa) Ciononostante avrei preferito vivere an- 
cora un poco !... 

ANKER (con gli occhi brillanti di lagrime, indirizzandosi agli altri 
due) Ah! preghiamo per i nostri figli!... Quanto soffriranno !... 
Vedranno giorni terribili... Preghiamo perchè possano vivere in 
epoca migliore! Ah! preghiamo per questo ! 

(Si sente adesso uno scroscio di risa terribile a sinistra, poi più 
vicino. Lontano, rumori ed urli; gli urli si approssimano sempre 
più: d’un tratto da sinistra appare la folla degli aderenti che, cor- 
rendo, selvaggia, attraversa la sala e dispare ; Blom segue lenta- 
mente). 

HOLGER (s'arresta, considera questa gente presa dalla vertigine) In 
basso 0 qui... canaglia!... 

KETIL Sì... occorrerebbero degli uomini energici... 

HoLcer — Uno solo basterebbe... e verrà !... 

ANKER Cercate voi di pregare con me!... Ah! pregate con me!... 
(Che Iddio aiuti i buoni e faccia pentire i cattivi !... Dio salvi la 
patria... Dio... 

(Si sente un brontolio sotterraneo e grida strazianti « al soc- 
corso », provenienti da centinaia di persone. Ketil è gettato in 
aria con la sua sedia e sparisce. Holger è rovesciato. Una nuvola 


di polvere vela tutto !... Si direbbe che Anker è scomparso, mentre 
si sente per l’ultima volta :) 
ANkeR — Dio, proteggi la patria !... Dio, proteggi... 


CALA IL SIPARIO, 


ATTO QUARTO. 


Sotto gli alberi del gran parco. 

Sotto i grandi alberi alcuni banchi circolari 

Avanti il levarsi del sipario si distingue in lontananza il suono d'una mu- 
sica melanconica. 


Qualche istante dopo, si sente in lontananza un coro di voci. 


SCENA I. 
RACHELE. HALDEN 


(Rachele giunge lentamente, accompagnata da Halden. Durante 
il colloquio che segue, Rachele va e viene. Halden s’appoggia « 
tratti contro un albero). 

RacgeLe — lo vi ringrazio... (guarda attorno a sè) Come è piacevole 
possedere questo parco! Queste strade che sembrano salire al 
cielo!... Quest’aria primaverile! Ah! questo fa del bene! 

HaLpex — Sì... la natura consola tanti mali !.. 

RacheLE — (come assorta) Ella si contenta di mostrarsi a noi con la 
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sua imperitura potenza, con il ricordo di quello che... (piano) di 


quello che sopravvive !... 


I \LDEN Bisogna lottare !... II dolore svanisce come il fumo € cio 


nonostante è dal dolore che nascerà il progresso ! 


lkacHELE — Non abbiatevene a male, vi prego, se nel mio dolore io 


voglio restare con lui: nella vita io non l’ho potuto seguire e la 
sera del nostro addio io l' ho lasciato partire perchè non l'avevo 
compreso ! 


HaLpEN — Se egli vivesse vi direbbe: Non avere dolore per me... ma 


solamente... 


lkxcHeLE — (interrompendolo) lo vi sono grata di queste parole ! Fglì 


parlerebbe così, è vero? Egli è morto come ha vissuto! per gli 
altri! Oh! quell'uomo che I ha condotto alla sua perdita! Sta 
seritto: « Chiunque scandalizzerà uno dei piccoli che credono in 
me, sarebbe meglio mettergli una pietra di mola attorno al collo 
e gettarlo in mare!» Ma allora che si dovrebbe fare a colui che 
travia il più nobile ardore di un uomo ? 


ilAaLDEN — Se pertanto ciò che è accaduto servisse a risvegliare le co- 


scienze ! 


lk\cHeLe — Elia diceva sempre queste parole! erano le sue precise 


parole... risvegliare le coscienze! Dopo un migliaio d'anni che 
hanno imperato ideali familiari e religiosi, non si potranno risve- 
gliare le coscienze senza... senza... Voi, grandi e silenziosi testi- 
moni che m’ascoltate senza rispondere ed attirate i miei sguardi 
verso voi su cui nulla si riflette, perchè mi guidate voi per le strade 
del cielo? Nulla rimane che possa elevarsi a voi di tutta questa 
miseria! Nulla, fuorchè un cerchio infinito nel quale io mi smarrisco! 


H\L.DEN Là... in alto, è il progresso ! 
RACHELE Non speriamo più... noi siamo caduti nella barbarie! 


Tutte le aspirazioni verso la felicità ed il progresso sono cadute 
adesso !... Giuardate e comprenderete... La più desolante conse- 
guenza di questa folle esplosione, non è nei morti, nè in quelli 
che piangono; ma in quello che uccide in noi il coraggio! La mi- 
sericordia è scomparsa! Tutto grida vendetta: la giustizia, la bontà, 
i pensieri dolci e rassicuranti suno fuggiti. Oggi i soldati sortono 
dalla terra come talpe: non si vedono che cadaveri mutilati, lan- 
ciati nel nulla! E gli uomini si nascondono! Si possono fare più 
profonde ferite agli uomini?? La morte non è nulla in confronto 
di una vita senza gioia di vivere! Ed ora, Holger, il solo che è 
stato salvato è là, silenzioso, paralizzato, lui, l’uomo dal coraggio 
spaventevole, e gli operai si avvicinano a lui chiedendo grazia... 
essi che altra volta l'avrebbero. ucciso! Onta a voi... onta a voi, 
sembra dire questa natura. Voi bagnate le frondi di sangue € 
voi profanate la mia beltà con i rantoli dei morenti. Ecco quello 
che ei dice... Voi contaminate la nostra primavera! Le vostre 
malattie, i vostri cattivi pensieri s’infiltrano, scendono dai boschi 
nei campi! Ovunque, ovunque si distende la miseria che voi 
avete fatto penetrare dannosa come l’acqua corrotta !... Eeco quello 
che la natura ci dice! Il vostro ardore di possedere, la vostra 
gelosia sono terribili sorelle gemelle che si dilaniano a vicenda. 
Appena mi avete lasciato la mia montagna, le mie steppe di sabbia 
ed i miei ghiacciai! Dovunque altrove cola il sangue a fiotti, il 
sangue che voi avete sparso, e l’eco ripete i vostri gridi furibondi! 
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Voi avete offuscato la mia luce per imaginare un inferno che voi 
popolate con le vostre impurità; voi che dovreste tendere alla per- 
fezione, voi vi adagiate nei vostri vizii e non meritate che male- 
dizioni !... Oh! potere ancora una volta gridare il mio dolore! 
Dopo aver tanto ascoltato quello degli altri, dopo averli soccorsi, 
io mi sono uccisa! lo mi sono nascosta ed io ho pur ragione di 
pensare che qui tutto il mio dolore si ritroverà ! 

HaLpen — Il vostro dolore è grande, poichè vi ha fatto così ingiusta! 

RACHELE E ciononostante esso mi solleva al punto che presto non 
potrò più piangere! Ma avete ragione, il dolore è egoista! io abuso 
della vostra bontà! 

HaLpen — Non dite questo !... 

RacteLe — lo odio la dottrina degli esempiî !... Essa schiaccia i deboli 
anche quando giunge alla redenzione! lo odio l’ inumanità ! Non 
è ciò orribile? Da una parte Elia ha sofferto della mia codardia 
dinanzi al meraviglioso e d’altro canto egli ha inciampato nella 
barbarie delle teorie... Sì... io vedo ciò che è accaduto !... Hanno 
afferrato la sua imaginazione con un atto che gli hanno mostrato 
grande, grande tra i più grandi! Ed egli fu frodato sino all’ ultimo ! 
Non si tenta Vl « al di là »! Qualcuno ha dovuto indovinare 
come fosse facile sedurre il figlio del pastore Lang, nel senso so- 
vrumano ! 

DEN No! questo non può essere stato... 

HeLe — lo non giudico alcuno... io, la sorella di Elia Lang... io 
non ne ho il diritto !... Ma, ditemi, Halden, se la Bontà apparisse 
a traverso i lampi della dinamite,... ove si troverebbe il male e 
dove il bene?... La Bontà non si manifesta forse con la produ- 
zione e con la ereazione?... Ah! per quale disgrazia Elia è dive- 
nuto il braccio di esseri feroci? lo ero sul bastione allorchè il 
castello saltò in aria ! lo ero in piedi là presso Bratt !... Noi fummo 
gettati a terra. Quando Bratt si alzò a stento, egli era pazzo! Ed 
io lo sarei forse oggi, se le cure che ho dovuto avere per Bratt 
non m’avessero salvata! Credetemi ! se Elia ci avesse veduti tutti 
e due là abbasso, egli avrebbe rinunziato al suo progetto ! 

HaLpen — lo vi prego... non parlate più... 

RacheLE— lo non posso tacere! Come soffro !... se io potessi pian- 
gere !... Se fosse stato qui colui che esaltò il mio povero fratello, 
s’egli avesse inteso i miei gridi di dolore, non avrebbe egli visto 
nei miei gemiti quelli di altre migliaia di esseri ? lo non gli avrei 
rivolto neanche una parola cattiva !... Gli uomini vivono in un 
mare di illusioni ! Sono ciechi! La nostra educazione ne è la causa; 
io non accuso nessuno! Ma Dio vuole che noi soffriamo a fin di 
avvicinarci a lui, a fin di comprendere meglio la sua infinita bontà, 
la sua bontà eterna! E più le nostre doglianze sono lunghe e ri- 
petute, più Dio le risente e le soffre profondamente! La tua morte, 
Klia, avrà fatto la sua opera! Non secondo le teorie del mostro 
che ti ha armato; ma perchè tu hai segnato altre vie al dolore 
e perchè nulla può appartenerci che il dolore non abbia toccato!... 
Noi non comprenderemmo aleun ideale se il dolore non lo avesse 
sfiorato! Noi non possiamo amare cosa aleuna che non sia stata 
visitata dal dolore! La nosira anima è come una camera ingom- 
brata da visitatori importuni !... essa non diventa veramente no- 
stra che quando taciturno e brutale vi penetra il dolore! Allora 
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solamente noi siamo a casa nostra! Elia! Elia! ora solamente jo 

ti comprendo come tu meriti! Adesso io non ti lascio più, perchè 
la causa per la quale sei morto, sarà puriticata dal nostro do- 
lore, sarà santiticata e le nostre lagrime la renderanno splendente 
di luce! 

HaLpeN — Ecco Holger. 

kRacHeLE — L'’ infelice fa la sua passeggiata del mattino. 

(Halden si ritira a sinistra, in maniera da non essere veduto 


da Holger). 


SCENA II. 
RACHELE ed HoLGER. 


(Holger è portato sopra una poltrona da ammalato da due do- 
mestici. Egli ha la testa fasciata ed il lato destro paralizzato). 


RACHELE — (prendendo la mano sinistra d’ Holger nella sua) Egli de- 
sidera fermarsi un poco qui ! 

(I domestici posano la portantina). 

HoLGeER — (facendo uno sforzo inutile per levare la mano destra) lo 
dimentico sempre che non posso muovere la mano destra! Volevo 
far segno ai servitori di allontanarsi ! 

RACHELE — (che sî è chinata verso lui, dice ai servitori) Lasciatelo, vi 
prego, un momento! 

(I servitori si ritirano). 

HoLGER — (a voce bassa) Ho qualche cosa a dirvi! 

tACHELE — Che cosa è, mio caro Holger? 

HoLGer — Allorchè mi tolsero da sotto le rovine, ci si avvide subito 
che io ero il solo sopravvissuto... allora voi mi avete offerto di 
prendere cura di me... 

RACHELE — Sì! 

HoLGER-— Così, è un poco mio malgrado che io sono.qui,.. Sono il 
primo ammalato entrato in questa casa ed in questo parco che io 
stesso vi ho donato. 

RACHELE — (inginocchiata al suo lato) Questo vi addolora, Holger? 
Questo vi è sgradevole ? 

HoLGer-— No... ma... io stavo troppo male per dirvi... 

RacHELE — Che ? 

(Una pausa). 

HoLGeR — È stato ritrovato il corpo di vostro fratello ? 

RacHELE — Sì... lo si è riconosciuto appena... 

HoLcer — Nessuna traccia ha fatto indovinare di quale morte egli sia 
morto ?? 

RACHELE (attentamente) Egli è morto in diversa maniera che gli 
altri? 

HOLGER Egli ci ha parlato... Egli ci ha detto che doveva dare il 
segnale per mettere fuoco alle mine. Allora lo abbiamo ucciso... 

RACHELE — (presso a svenire) L'hanno ucciso ? 

HOLGER lo non l'ho riconosciuto... 

RacHELE — (levandosi bruscamente) Siete stato voi ad ucciderlo? 

HOLGER Non l’ho riconosciuto, ignoravo che fosse vostro fratello! 
E se anche lo avessi saputo, credo avrei fatto lo stesso ! 

RACHELE (mormorando) Ma è spaventevole ! è spaventevole!... 
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HoLGER Kgli è morto da eroe... Qualche minuto dopo il colpo di 
pistola, egli pronunciò queste parole: Ah! grazie, sta bene... 

RacueLe — Oh! come ha dovuto soffrire !... 

HoLcer — Egli vi ha inteso chiamare... egli pronunciò il vostro nome... 
Voi avete chiamato due volte e lui due volte ha ripetuto il vo- 
stro nome... 

RACHELE Elia! Elia!... 

HoLcer — Voi mi condannate ? 

RACHELE (come perduta) No... no... (nel medesimo istante piange 
dirottumente) Adesso io posso piangere... adesso io posso piangere... 
lo posso dire come lui... Oh! Grazie... sta bene!... (singhiozza, 
poi si rialza) Elia!... Elia!... tu mi hai nascosta la tua angoscia... 
adesso tu liberi la mia... 

HOLGER Venite... venite... trasportatemi altrove... 

(I servitori accorrono, lo trasportano lentamente verso destra 
ed escono con lui). 

RacteLe — Egli ha pronunziato il mio nome! Dacechè io lo so... Dacchè 
ho inteso ciò!... 

(Ella ricomincia a piangere, si siede. Halden s’avanza, s arresta, 
si inginocchia dinanzi a lei, tende le mani e sembra supplicare. 
Rachele non vede il movimento dapprima, ma appena lo scorge. 
fa un gesto per ritrarsi). 

HALDEN (le mani giunte) Siete voi che avete ragione !... 

RacueLe — (scorgendolo appena) Che dite voi? 

HALDEN Siete voi che avete ragione... io m'inchino dinanzi a voi... 

RacaeLe — Che significa ciò ? 

HALDEN Più che voi non pensiate... 

(Egli si leva e resta in piedi, Rachele lo fissa e nel medesimo 
istante si sente Bratt dal fondo - Halden lo addita ed esce an- 
dando verso destra). 

BRATT (parlando ad una persona immaginaria vicino a lui) Così!... 
che ne pensate voi... ebbene ?... Ah!.. Sì !... sì!... 

RicueLE — (vedendolo allontanarsi) Che vuole egli dire? lo non so 
leggere nel cuore degli altri... Voi, caro Bratt! 

Bratt — (con aspetto miserevole, parlando a voce sorda e lenta) Sì... 
K il signor Carlo Marx... posso presentarvelo... Carlo Marx... 

(S'inchina a destra ed a sinistra). 

Racurie — Voi me lo avete già sovente presentato... 

BRATT — Si... può essere... ma non è a voi che volevo presentarlo: 
ma al giovine signor Holger... non era qui... ora è poco?... 
RACHELE Il giovine Holger? Halden! Veramente... In effetto si ras- 

somigliano... Voi dite il giovane Halden... 

BRATT Sì... colui che mise il fuoco al filo... 

RacurLe — (trasalendo, più piano) Che dite voi?! (Ella grida) Halden ! 
Sarebbe forse Halden ?... 

BRATT (retrocedendo di due passi) Voi mi stancate... 

RACHELE Chi era qui? 

BRATT Lui... le... le... 

RAcHELE Chi era qui ?... Chi era...? 

Bratt Sì... sì... chi era qui?... Mi sembra qualche volta che io 
non possa... 


RACHELI (avvicinandosi a lui dolcemente) Dite... chi era la persona 
che stava qui ora ? 
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BRATI Lasciatemelo chiedere al signor Carlo Marx. 

RacHELE — Sì... domandateglielo... 

BRATT (inchinandosi a destra ed a sinistra) Ditemi, signor Marx 
chi era veramente colui che s'aggrappava là... su le rovine ?.. 

RacHeLE — Ah! sì... (siede) No... non è possibile !... questo povero 
uomo non può sapere nulla... 

BraTT — (avvicinandosi di nuovo a lei) È di moda oggigiorno par 
lare di rovine ! 

RacueLE — Andate voi tutti i giorni sulle rovine del castello 

Bratt — Sì... sì... Là è scomparso quello che io cerco !... 

RacHELE — Come vi sentite oggi ? 

BRATT lo vi ringrazio... sì... bene... Se non ci fosse... questo cli 
è scomparso... e che io non potrò mai ritrovare... (in piedi, tenendo 
con la mano destra il ginocchio destro, guarda per terra dinanzi 
ai suoi piedi) quello che ho cercato per tanti anni! lo non poss 
ricordarmene adesso... ciò è penoso... 

;HELE (andando verso lui, lo calma e ierca aiutarlo a ricordare 
questo pensirro) Caro Bratt... presso di me voi starete sempr 
bene !... 

BRATT — SI... sì... lo so... ma è... è che io non posso affalto rico 
darmene ! 

CHELE — Si... sì... è là che è scomparso... 

TI Dove... che egli è scomparso ? 

HELE Volete voi andarvi adesso ? 

TI Si... sì... se il signor Carlo Marx... sì... sì... buona salut 
(parte e sembra che parli con qualcuno) Voi pensate... ebbene, 
ve lo affermo, io cerco sempre ed io non posso scoprirlo... (si sen 
tono le ultime parole lontane) 

HELE lo non ho la forza d’appartarmi!... Già, non lo farei ma 
se anche lo potessi!... Elia... lo avrei dovuto essere per te ci 
che nostra madre fu per il suo povero fratello! Ella aveva « 
raggio !... e spirito di sacrifizio! lo... io non sono stata abba 
stanza capace... Tu gemevi verso di me negli ultimi momenti, u 
chiamavi negli spasimi dell’agonia! Ed il tuo lamento sospiravi 
dietro tutto ciò che rimaneva incompianto! Adesso il tuo sguard 
mi segue ovunque! Tu eri disteso là... abbandonato da tutti 
mi chiamavi perchè io ricevessi l'ultimo tuo alito!... Ed è così ( 
me: la vita mi abbandona ed io ti chiamo ! 

(Ella sembra presa da vertigine e rirade sulla sedia. La musi 

che sino ad ora accompagnava le sue parole, pare si trasform 
divenga più dolce e leggera nella scena seguente). 


SCENA Ill. 
RACHELE, CREDO e SPERA 


(Credo e Spera entrano rapidamente. Vedendo huchele s an 
stuno. poi si quanzuno lentamente, si pongono i suol lati d 
inginocchiauno). 

:HELE Voi qui? (ella li attira sè) Ed io vi avevo dimentica! 


(irazie d’esser venuti ! (irazie ! 


urazie! (scoppia in singhioz 
Vi si € permesso di venire qua 


TUTTI E DUI Di... si 
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SPERA (dolcemente) Noi siamo venuti a vedere nostro zio !... 

Crepo — (to stesso) Nel momento nel quale arriviamo... 

Spera — In questo momento... 

Crepo — ...egli ci ha detto che per l’avvenire... 

Spera — (a Credo) ...noi resteremo presso di te... 

RacntLe — Egli ha detto ciò ? 

Spera — (a Credo) Ed egli ha aggiunto che farà costruire, qui, un 
padiglione per noi... 

RacneLe — Ah! questa è la prima speranza ! 

SPERA Ed egli ha soggiunto che tutto sarà... 

TUTTI E DUE — ...come tu desideri... 

RacueLe — (abbracciandoli) Miei cari piccini ! 

(Silenzio). 

SPERA (con una nuova dolcezza) Noi non abbiamo parlato che di 
te durante la nostra assenza... 

(ikenpo — (Zo stesso) ...e di ciò che ti avremmo detto allorchè ti avessimo 
veduta... 

Spera — Noi abbiamo tanta paura che tu non voglia più vedere nes- 
SUNO... 

(REDO Perchè quanto è avvenuto ti fu troppo doloroso!... 

RACHELE Di... 

(Ella piange. Tutti e due la tengono abbracciata, partecipando 

al suo dolore ed attendono). 

SPERA (piano) Noi comprendiamo che non sapremo mai prendere 
il posto di lui nel tuo cuore... ma noi vogliamo provare... 

UreDO (lo stesso) Noi saremo quello che tu desidererai... noi divi - 
dleremo tutte con te... tutto ciò che accadrà... 

Spera — | nostri genitori ci hanno abituati a ciò !! 

(\REDO Noi lavoreremo insieme... 

RacueLe — No... no... non e è più avvenire per me !... 

TUTTI E DUE E noi? 

SPERA Il tuo avvenire è il nostro... 

RacHeLe — II mondo s'apre dinanzi a voi... 

SPERA Ma tu, Rachele, che dài l'avvenire al cuore di tanti inte- 
lici !... 

UREDO Tu, tanto buona per tutti !... 

RACHELE lo non posso più esserlo. Ho provato invano! e se pur lo 
potessi, quale ne sarebbe la utilità ?!... 

SPERA Rendere gli uomini buoni e felici ! 

(EDO Non v'ha scopo più elevato sulla terra !.. 

SPERA Ricordi tu quello che diceva papà ?... 

UREDO Quando parlava di vineere quello che egli chiamava « la 
disperazione del popolo »? 

RacteLe — (ascoltando sorpresa) La disperazione del popolo ? 

CREDO (con dolcezza) Per la quale è morto tuo fratello ! 

RACHELE (piano) La disperazione del popolo !... 

SPERA (dolcemente) È che Vha interamente preso ! 

RACHELE Strano... e che diceva vostro padre ?... 

CREDO Egli considerava questa disperazione come la nostra peg- 
giore disgrazia! e diceva che bisogna reagire contro queste terri 
bili tendenze ! 

SPERA Noi vivremo a questo scopo. 

RACHELI E con qual mezzo voleva egli reagire ? 
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TUTTI E DUE Con le scoperte e con le invenzioni... 

SPERA Dapprima. 

CREDO Ed egli ci dato la fede... 

SPERA Credo, egli aveva tutto compreso... 

((REDO Sì... e vi penso giornate intere !... 

RACHELE Ma quali saranno queste invenzioni ? 

CREDO -- Per rendere gli uomini felici, per rendere loro la vila più 
equa! e leggera ! 

SPERA — Poichè si sa che due metri quadrati di terra bastano alla 
vita... 

lRAacHELE — Ed è questo possibile ?!... 

CrEDO — Quando si potrà fare dei vestiti con foglie od erbe, della 
seta senza filugelli, della lana senza pecore, quando le case sa. 
ranno costruite venti volte più a buon prezzo e riscaldate senza 
spese, tutto questo non costituirà uno stato di benessere ? 

Spera — È le strade ferrate, Credo... 

CreEDO — Quando si sarà giunti a forare enormi massi di rocce così 
facilmente come la terra e a far rotaie con materia più comune 
del ferro, o a produrre il ferro a miglior mercato che oggi, quando 
noi possederemo una forza motrice che non costerà che quasi 
nulla, allora le strade ferrate popoleranno la terra, le distanze non 
esisteranno più! 

Spera — Ed i dirigibili, Credo!... 

CREDO Sì, Rachele, sappi, Rachele, che prestissimo noi potremo di- 
rigerci nell’aria come sopra un oceano ! 

SPERA — Questa è la scoperta di Credo, tu vedrai !!... 

Crepo — Viaggiare non costerà più nulla! La vita diverrà felice ! 

SPERA — Non si soffrirà più! nè di fame, nè di freddo, nè di tristezza 
o di scoraggiamento! 

CREDO Raccontaci, Spera, quello che tu vuoi fare. 

Spera — No... prima tu... 

Crepbo —- lo voglio fondare una Unione della gioventù ! 

RACHELE Come ?! 

CREDO Si comincerà nelle scuole dove i giovani si prepareranno e si 
abitueranno a vivere gli uni per gli altri! Una scuola si metterà in 
rapporto con un'altra, ciascuna avrà la sua iniziativa, nonostante 
che tutte saranno associate! Tutte per una, una per tutte! Esse 
saranno forti allora d'uno scopo comune, al quale tutto il paese 
sarà interessato ! Adesso a te, Spera ! 

SPERA (timidamente) lo, io amerei poter dire alle donne, che della 
scuola dovrebbero fare lo scopo della vita! Così una o più gio- 
vanette prenderebbero cura d’una piccola bimba, che di verrebbe 
come la loro figlia, comprendi tu? 

RacHeLE — Ah! cara piccola amica, caruccia ! lascia che ti abbracci! 
(L’abbraccia, poi a Credo) La sola tua vista mi fa pensare che tu 
sei l’eletto dell’Eterna rinnovazione !... 

Crepo — Che cosa sono le nostre opere dopo quelle degli uomini 
del passato ? 

Spera — Essi furono vittoriosi sino ad oggi!... ma d’ora in poi il 
dritto prevarrà !... 

RACHELE — Oh mia cara figliuola!... 

Crepo — Sai tu che diceva il babbo? Se solamente tutti quelli che vi- 
vono della guerra si decidessero a lavorare con noi, quale pro: 
gresso noi faremmo, e qual benessere ne verrebbe!... 
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SPERA Ma egli aggiungeva... 
:DO (facendogli segno di tacere) Oh!... se gli uomini tornassero 
alla terra, se tornassero di nuovo alla terra... alla vita reale!... 
Spera — Che il cielo sia qui !..., diceva lui, nel nostro proprio cuore!... 
Keco il cielo!... 

RacheLe — Il cielo al quale tutti gli uomini aspirano !... 

((REDO Perchè tutti aspirano al meglio !... e questa è la migliore 
prova del benessere futuro... 

RACHELE Mi sembra di sentire vostrs padre, quando voi parlate!... 

Crepo — Sai tu quali sono adesso le relazioni nostre con i nostri 
parenti ? 

SPERA Per perseverare nella loro opera!... 

RacheLE — Ed io devo proseguire la loro opera presso di voi ?... 

Crenpo — (alzandosi) Andiamo a trovare Holger, a ringraziarlo di questa 
felicità !... 

(I due ragazzi si levano). 

CREDO Tutti e tre... 

SpERA — (intimidita, la serra nelle braccia). 

RacHELE — (li abbraccia) Grazie, tutti e quattro, e sapete voi quello 
che noi faremo ? 

Crepo — No... 

SPERA — Che dunque ? 

RacHeLe — Noi lo pregheremo di riprendere gli operai... 

TurTI E DUE — Sì... SÌ... 

RacHELE — Sì! qualeuno deve bene dare l'esempio del perdono !... 


TurTI E DUE — (@ voce bassa) Sì... Qualcuno deve dare l’esempio del 
perdono !... 


(Escono insieme andando verso destra. La musica li accompagna 
lontano senza interruzione, come il soffio dell'avvenire). 


CALA IL SIPARIO. 


BJORNSTIERNE BJORNSON. 
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Forse nel secolo venturo sarà perduto per sempre quel tipo di 
esploratore così caro e suggestivo alle nostre fantasie giovanili, quando 
si divoravano i libri ove erano narrati viaggi perigliosi attraverso 
terre nuove e misteriose, in regioni immense, segnate sulle carte con 
vuote zone candide, dove grandi fiumi o secolari vie carovaniere si 
perdevano con incerte linee punteggiate. 

Chi di noi, dopo aver seguito con trepidazione nelle meravigliose 
pagine dello Stanley la lunga penosa ricerca di Livingstone, non 
tremò di emozione leggendo il loro incontro a Ugigi, il villaggio per- 
duto nel centro dell’Affrica? Oggi c’è già il telegrafo e nella giornata” 
potreste avere il ben arrivato da chi vi giunga attraverso il possedi- 
mento belga o tedesco, dall’ Atlantico o dall’oceano Indiano! 

La carta geografica del mondo va dunque rapidamente comple- 
tandosi e poco resta - relativamente al passato - alle ardimentose ini- 
ziative dei grandi esploratori; soltanto il polo par che opponga vit- 
toriosamente le sue instabili e invincibili solitudini ghiacciate, alle 
sempre rinnovate energie con cui l’uomo tenta svelarne gl’impenetra- 
bili misteri. 

Fra tutte le regioni acquisite al mondo civile negli ultimi tempi, 
l’Affrica equatoriale fu più d'ogni altra, per ragioni di cupidigia com- 
merciale e politica, conquistata, divisa e contesa, e la sua carta geo- 
gratica si è andata coprendo di laghi, di fiumi, di monti, di vulcani, 
di nomi di città e di una fitta rete di strade, di ferrovie e di confini, 
la quale, con un solo sguardo, dà l’ idea più sintetica dell’ immenso 
febbrile lavoro politico e di conquista militare e commerciale che, per 
ogni verso, spinse le varie nazioni europee ad espandersi dalle coste 
verso l'interno, fino ad incontrarsi nelle più remote regioni ove coz- 
zarono gli opposti interessi, o dove, come a Fashoda, si corse un palio 
memorabile, per vie diverse, attraverso un continente ! 

Eppure l Affrica equatoriale offre un contrasto profondo fra i pro- 
grediti mezzi di penetrazione, che la corsa alla conquista vi ha por- 
tato, e lo stato selvaggio di popolazioni restate quali erano quando i 
primi grandi esploratori sorpresero il vasto continente nella sua ver- 
ginale bellezza. 

L'interesse che desta un nuovo libro sul continente nero è, quindi, 
sempre grande: tanto più grande è per il Congo che, dal trattato di 
Berlino ad oggi, ha dato luogo, specialmente negli ultimi tempi, a 
discussioni non sempre spassionate e serene, ad accuse e difese par- 
ziali e interessate, a questioni politiche e sociali che varearono i con- 
fini del Belgio, per avere un’eco gravissima all’estero nella stampa e 
perfino nei parlamenti di Europa. 
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Proprio a proposito per noi italiani, viene ora pubblicato IZ Congo, 
opera, come vedremo, veramente completa del capitano medico della 
k. Marina, Edoardo Baccari, edita con magnifica veste tipografica dalla 
Rivista Marittima (1). 





Il tribunale di Ugigi. 


Il capitano Baccari ebbe dal Commissariato di emigrazione l’inca- 
rico di visitare le regioni a occidente dei laghi Tanganika e Kivu, 
per studiare la convenienza di una colonizzazione italiana di quelle 
contrade, proposta dallo Stato indipendente dei Congo, e ricevette in 
seguito dal Governo anche il mandato di raccogliere notizie sulla con- 
dizione degli ufficiali italiani assunti da quello Stato in servizio tem- 
poraneo come ufficiali della Force publique. 

La missione durò 16 mesi e la pubblicazione che ora vede la luce 
ce ne offre una relazione completa, felicemente ampliata con quel va- 
stissimo corredo di notizie che rivela nel Baccari l'osservatore pro- 
fondo, il giovane scienziato e insieme lo scrittore vivace e brillante, 
che sa alternare alla narrazione piacevole di quanto ha annotato nel suo 
giornale di viaggio, pagine e capitoli di grande valore scientifico e 
sociale, su tutti gli argomenti che interessano le regioni visitate - clima, 
razze, commerci, patologia, fauna, flora, usi, costumi, religione, can- 
nibalismo, acelimatazione, emigrazione, politica - tutto arricchito di 
dati preziosi, consigli pratici, tabelle riassuntive, carte geografiche, e 
illustrato, infine, con 161 nitidissime incisioni che ingemmano, per 
così dire, tanto son belle, lo splendido volume. 


(1) // Congo, di E. Baccari, capitano medico della R. Marina - /tivista .Ma- 
rittima, 1908. 
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Il Baccari nella breve prefazione esprime la sua riconoscenza al- 
l'ammiraglio Mirabello, ministro della Marina, che, coma già per Gli 
avvenimenti in Cina nel 1900 e l’azione della R. Marina italiana, del 
Valli, e per Marinai e soldati d’' Italia a Creta, del Casa, volle che 
il volume del Baccari venisse pubblicato con tutto l’aiuto morale e mate- 
riale dell’Amministrazione marittima, in guisa da essere offerto agli 
abbonati della Rivista e al pubblico a prezzo modesto, relativamente 
al valore intrinseco dell’opera e della ricca edizione. 

Sebbene il volume sia uscito soltanto alcuni giorni or sono, è 
opportuno che i lettori ne abbiano subito un largo cenno, anche se il 
tempo appena necessario a leggere il grosso volume in-4° grande, di 
circa 800 pagine, non consenta di indugiarmi a dirne tutto il bene 
che merita. Convien quindi lasciare molto posto all'autore, con l’ono- 
rifico incarico per me di presentarlo così direttamente ai lettori quale 
egli è nell'opera sua. 

e°a 

Il Baccari ha compilato anzitutto una carta generale (1:9000000) 
del Congo, sulle edizioni, sulle notizie e sui rilievi più recenti e da 
lui stesso eseguiti, con le ferrovie esistenti o in progetto, con le grandi 
vie di comunicazione, la quale può dirsi quindi la carta più esatta del 
vasto bacino del Congo; annessa è una cartina della regione del lago 
Kivu, con la catena dei vulcani detta del M'Fumbiro, che separa il ba- 
cino del Congo dal quello del Nilo, regione da lui particolarmente 
esplorata, fissando le altitudini dei vulcani, e specialmente interessante 
essendo una zona ancora contestata fra la Germania e lo Stato del 
Congo. Segue una carta delle vie di accesso dalle coste alla zona of- 
ferta dalla colonizzazione italiana, ossia. da Alessandria per il Nilo, 
da Mombasa per la ferrovia dell'Uganda, da Dar-es-Salam per Ugigi, 
che è la classica via dei Negrieri, dalle foci dello Zambese per il lago 
Niassa, dal Capo per Broken-Hill, e infine quella dalla foce del Congo, 
dall’estremo cioè della linea marittima di Anversa: oltre poi ad una 
carta generale del Congo rispetto al continente africano. 

L'autore, dopo un originale sguardo al Belgio, alla sua meravi- 
gliosa attività industriale e al carattere del popolo belga, entra in 
argomento coi preparativi della spedizione, riportando una partico - 
lare descrizione del suo bagaglio, ed esaminando col frutto dell’espe- 
rienza la praticità dei materiali da campo, dei viveri, degli oggetti 
indispensabili per gli seambi, in paesi ove il danaro è sconosciuto: 
tutto materiale a lui fornito dall’Amministrazione del Congo, che prov- 
vide all’oecorrente per la spedizione. 

Prima di lasciare Bruxelles, il Baccari fu ricevuto dal Re Leo 
poldo, di\cui nel primo capitolo, e nel seguito del volume, tratteggia 
la figura politica. Non è poco merito per il Re di un piccolo paese, 
obbligato dalle convenzioni internazionali ad una neutralità perpetua 
che preclude ogni via a glorie militari e ad interventi attivi nei grandi 
certami, nei quali si esercitano le nazioni che si sono attribuite il 
dritto di regolare i destini del mondo, avere spinto e guidato il suo 
piccolo grande Belgio, dice il Baccari, nella via del progresso all’in- 
terno e di un’ardita politica coloniale, dalla quale trae ricchezza e 
sfogo alia sua esuberante attività. 

Quale slaneio di fede nei più alti destini della sua terra, quale 
esatta visione dei bisogni presenti e futuri del suo paese egli avesse, 





630 IL CONGO 


e quanta larghezza di vedute e profondità di concetti fossero salite 
con lui al trono del Belgio, appare dai discorsi, che ancora principe 
ereditario, duca di Brabant, teneva al Senato e dalle seguenti parole 
pronunziate da Re il 21 marzo 1861, le quali non possono esser lette 
senza meditazione ancora oggi, da noi italiani, che sul mare dovremmo, 
più di quanto non si faccia, ricercare l’antico splendore che fece 
grandi, ricche e floride le nostre repubbliche marinare : 

<« Se il paese consultasse il suo miglior amico, colui dal quale ha 
ricevuto le maggiori prove di affetto e di devozione, se gli doman» 
dasse: che dobbiamo fare per innalzare al più alto grado la prospe- 
rità materiale e morale del Regno? questo amico risponderebbe: imi- 
tate i vostri vicini e stendetevi di lè dai mari, ogni volta che l’occasione 
se ne presenti : vi troverete sbocchi preziosi per vostri prodotti, ali- 
mento pei vostri commerci, occupazione per tutte le attività di cui 
non possiamo trar profitto in questo momento, utile collocamento per 
l'eccesso della nostra popolazione, nuovi proventi per il tesoro, che 
forse un giorno permetteranno al Governo, a somiglianza di quello 
della Neerlandia, di abbassare le imposte alla madre-patria; infine un 
accrescimento sicuro di potenza e una condizione ancora migliore nel 
seno della grande famiglia europea ». 

Con ciò il programma del Re era tracciato; una serie di circostanze 
e di fatti, dei quali egli seppe profittare, e che all’occorrenza guidò 
con perspicacia e abilità, gli permise di tradurlo in atto. Qui non posso 
astenermi dal riportare alcuni brani del capitolo XXVII, nel quale 
viene considerato, in complesso, il Congo come è presentemente nei suoi 
rapporti economici e politici con la madre patria, per giudicare così 
l’opera personale del Sovrano, compiuta ora verso il tramonto della 
sua vita indubbiamente e interamente spesa per il bene e la prospe- 
rità del suo popolo. 

« L’annessione del Congo al Belgio - che le potenze firmatarie 
dell’atto di Berlino si erano abituate a considerare inevitabile alla 
morte di Leopoldo ll e che, anzi, desideravano, come quella che avrebbe 
neutralizzate le cupidigie delle varie nazioni, ed eliminato dal campo 
della politica africana una causa di probabili conflitti - è parso il modo 
più pratico, più giusto, più sollecito per dare a quelle contrade un 
governo, rispettoso delle leggi dell'umanità e della moralità pubblica 
e del disposto dei trattati ». 

Ciò che può parere strano, ma che il Baccari spiega, è che il mag- 
gior ostacolo all’annessione del Congo al Belgio, si sia trovato ap- 
punto nel popolo e nel Parlamento belga. Da gente eminentemente 
pratica e positiva, i Belgi si domandano quale vantaggio verrà loro 
dal possesso di una colonia come il Congo, dove i bianchi non pos- 
sono lavorare e i negri non vogliono lavorare, e i cui scambi col Belgio 
rappresentano una minima parte del movimento commerciale di que- 
st'ultimo; mentre si può riversare la parte esuberante della propria 
attività nelle colonie delle altre potenze. Nè li trattiene meno il pen- 
siero delle spese alle quali dovranno sobbarcarsi per mantenere il 
Congo, le cui entrate, con l’abolizione del lavoro forzato, con la fine 
dei monopolî e dei privilegi, e con la libertà di commercio, che le 
Potenze sono risolute a far rispettare, soffriranno, senza dubbio, di- 
minuzioni rilevanti. E che cosa farà il Belgio il giorno in cui dovesse 
correre i rischi di una guerra coloniale con gli indigeni, o con altre 
nazioni colonizzatrici ? 
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Una risposta ad alcune di tali obiezioni si trova già nell’exposé 
des motifs che accompagna il progetto di legge sulla cessione del Congo 
al Belgio, presentato alla Camera il 12 febbraio del 1895. Giustamente 
ivi è ricordato che il valore di una colonia non può misurarsi col 
solo criterio delle somme che essa versa al tesoro pubblico della madre 
patria. La colonia vale per la nazione che la possiede tutto ciò che 
possono dare ai suoi cittadini le imprese agricole, commerciali e in- 
dustriali, che essi vanno a svolgervi, tutto il vantaggio che possono 
recare alle industrie della metropoli gli sbocchi creati nel dominio co- 
loniale. Una colonia può essere per la metropoli un grande elemento 
di prosperità, e non apportare niente al suo bilancio. 

Analizzando la questione dell’onere tinanziario per il bilancio della 
madre-patria, la speciale natura politica della neutralità belga in rap- 
porto al nuovo possedimento, e l’inverosimile probabilità di simultanei 
e minacciosi sollevamenti delle popolazioni indigene, l'autore rileva 
che il Belgio può, con sicuro e fiducioso animo, entrare nella via della 
politica coloniale, dalla quale non avrebbe ormai potuto ritrarsi, senza 
rinnegare una somma di sforzi e di eroismi che un popolo geloso del 
proprio onore non può ripudiare, senza confessare la. propria inetti- 
tudine a contribuire all’incivilimento dell’ Affrica e senza peccare di 
ingratitudine verso il suo Re. 

« Quando il tempo, dopo aver fatto giustizia dei grandi errori 
commessi, avrà cancellato le ombre che essi hanno gettato sui pregi 
dell’opera compiuta; quando fin l’eco delle polemiche e delle queri- 
monie sarà spenta, allora apparirà gigante l’immagine del Re, umile 
fra i potenti, inerme in mezzo ad una selva di armati, che ha saputo 
preparare al minuscolo paese di pacifici e industri borghesi, di cui la 
Provvidenza lo ha messo alla testa, un impero coloniale esteso per 
cirea due milioni e mezzo di chilometri quadrati nel cuore dell’Africa; 
lottando con difficoltà, ostacoli, pericoli, insidie di ogni sorta, e spe- 
cialmente con la diffidenza, anzi con l’aperta ostilità del suo stesso 
popolo, la mentalità del quale era di gran lunga superata dalla ge- 
nialità del Sovrano, a cui le sublimi altezze dove questi lo traeva con 
volo d’aquila, davano le vertigini, e i vasti orizzonti che di lassù gli 
disechiudeva infondevano sgomento ». 

Chiude infine il capitolo il seguente brano di relazione a un pro- 
getto di legge presentato alla Camera belga, che può essere un monito 
anche per noi italiani: « La politica coloniale ha avuto i suoi giorni 
di gloria e di rovesci; essa avrà nell’avvenire, come li ha avuti nel 
passato, i suoi trionfi e i suoi errori ; essa non è nè la sorgente, come 
pretendono i suoi detrattori, nè la panacea, come affermano i suoi 
entusiasti, di tutti i mali economici o politici. La verità è che la colo- 
nizzazione partecipa dell’alea naturalmente insita a ogni opera umana; 
essa richiede anticipazioni e sacrifizî, consuma uomini e capitali; ma 
prepara altresì e feconda l’avvenire, allarga il campo dell’attività na- 
zionale, estende i confini della patria, crea lontano da questa nuovi 
focolari ai suoi figli, dà imprevedute orientazioni ai loro sforzi, su- 
scita e alimenta poderose iniziative, fa vivere la nazione della vita 
più vasta dell’umanità, l’associa su vasti campi alle lotte comuni della 
civiltà, le riserva una parte più opulenta e anche più meritata nelle 
sue conquiste. La ricchezza di un paese si sviluppa nello stesso tempo 
che cresce la virilità del suo popolo ». 
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Il viaggio verso l’interno cominciò da Boma, ove l’autore ci con- 
duce, premettendo larghi cenni storici sulla regione dalle foci del fiume 
a Boma, la capitale e il vero porto del Congo, e su tutta l’opera dello 
Stanley, agente politico e commerciale di Leopoldo II, fino al rico- 
noscimento dell’ Associazione internazionale del Congo come Stato so- 
vrano, e alla nomina di Leopoldo II a sovrano assoluto dello Stato 
indipendente del Congo. 

Con la scorta delle note di viaggio viene descritto il paesaggio 
fino a Matadi, la cui importanza deriva dalla stada ferrata che lo con- 
giunge a Leopoldville, distante trecentoventotto chilometri. In questo 
tratto il fiume, che uscendo dallo Stanley-Pool precipita dalla cascata 
di Ntamo, scende per 32 cateratte, dette di Livingstone, fino al mare e 
non è quindi navigabile, costituendo ciò quell’insormontabile ostacolo 
che impedì per secoli la penetrazione dell'influenza europea sul ba- 
cino del Congo. 

Interessante è il parallelo fra Brazzaville, nel Congo francese. e 
Leopoldville. « Nell'insieme a chi da Leopoldville, fremente di vita 
e di operosità, va a Brazzeville, pare di entrare in una città morta: 
ciò che è Brazzeville di fronte a Leopoldville è tutto il Congo fran- 
cese, di fronte a quello indipendente »: e qui il Baccari studia le cause 
di tanta differenza di risultati in regioni che hanno identiche condi- 
zioni di clima, di popolazione e uguali riechezze naturali. 

Da Leopoldville risalendo il Congo nel successivo tratto naviga- 
bile che va fino a Stanlev-Falls, si percorre quella magnifica e gran- 
diosa via fluviale che penetra nel cuore del continente nero per 4,000 
chilometri, bagnando con le sue acque e quelle dei suoi affluenti un 
bacino di :3,800.000 chilometri quadrati, superato nel mondo solo da 
quello del Rio delle Amazzoni. 

L'Ubanghi, grande affluente di destra che segna il confine fra i 
possedimenti francesi e quelli dello Stato indipendente, rievoca la 
memoria dei viaggiatori italiani Miani, Piaggia e Casati, che ne esplo- 
rarono l’alto bacino. La vasta regione è abitata da « popoli che amano 
tatuarsi: dispongono i loro capelli nel modo più strano, si perforano 
il naso, le labbra, le orecchie, e v'introducono ogni sorta di oggetti 
e specialmente dischi di osso, di avorio, ece. I Banziri, una delle 
varie razze, usano affumicare i cadaveri e ungersi la faccia e le mani 
con il grasso che ne cola; poi si lavano con acqua calda e bevono 
l’acqua della lavatura per incorporarsi una parte del defunto ». 

L’Uèle, che può dirsi il corso superiore dell’Ubanghi, dà nome a 
tutta una regione, che per densità di popolazione, per ricchezza di 
caoutehoue, per la gran copia di avorio morto, ancora esistente presso i 
capi, e di quello che può aversi dai numerosissimi elefanti, per fertilità 
di suolo, per l'abbondanza di minerale di ferro, di rame, e per la presenza 
di oro, platino, stagno e piombo, è, senza dubbio, fra le più ricche e pro- 
mettenti del Congo, oltrechè poi fra le più sane e pittoresche. Fra breve, 
quando le comunicazioni interne sarannodivenute più rapide e piùsicure 
e le vie inglesi del Nilo e la ferrovia da Stanleyville al lago Alberto sa- 
ranno compiute, verrà singolarmente facilitata la penetrazione in questa 
regione, che l’autore augura possa divenire larga e proficua palestra, 
aperta all'attività degl’'italiani. In questa regione abita anche la razza 





IL CONGO 6353 


dei Mombuttu, che lo Sechweinfurt e il Christiaens lodarono per la fedeltà 
ela sincerità loro, tanto da collocarla in prima linea fra le popolazioni 
dell'Affrica centrale. Il Christiaens racconta che l'italiano Miani, ab- 
bandonato dalla sua carovana, restò per molti anni ospite loro e alla 
sua morte i Mombuttu lo deposero dolcemente nella tomba con una 
pipa e una provvista di tabacco, perchè, dissero ingenuamente al Chri- 
sliaens, sarebbe stato troppo penoso per il morto rinunciare da un 
giorno all’altro alla sua abitudine preferita. Questa prova della loro 
fiducia in una vita postuma, questa gentilezza di sentimenti non im- 
pedisce però ai Mombuttu, di essere cannibali non meno delle tribù 
vicine e degli altri popoli del Congo, quasi tutti dediti all’antropofa- 
gia. dal Baecari considerata più come abitudine, che come manifesta- 
zione di animo fiero e bellicoso. 

Una splendida incisione riproduce Irebu, campo d'istruzione mi- 
litare, veramente notevole per lavori, per le lussureggianti piantagioni 
dicaffè e di cacao, intersecate da magnifici viali di palme, di man- 
ghi, ecc., e per le abitazioni in muratura del personale bianco. « Am- 
mirate tutto ciò, ma non domandate quante vite umane queste opere 
siano costate, e di che lagrime grondino e di che sangue quelle pian- 
tagioni di caffè, che voi attraversate, beandovi del profumo dei can- 
didi fiori aulentissimi ». 

Dopo avere studiato, con copiose raccolte di dati metereologici 
il clima fisico della grande regione equatoriale, l’autore tratta ampia- 
mente delle razze, degli usi e dei costumi di quei popoli selvaggi, 
tutti estremamente sudici e dediti al cannibalismo. Dice il Lemaire 
che nel Ruki è particolarmente stimato un pasticcio di capelli, sangue 
umano e foglie di manioc, pestati insieme. Ma cannibali incorreggibili 
sono i Bangala, veri buorgustai di carne umana; pare che alcuni man- 
gino anche una specie di argilla, che siano cioè geofagi. 

« Sì distinguono parecchie qualità di carne umana. La migliore 
è fornita da schiavi, ovvero da prigionieri di guerra, ingrassati a bella 
posta. Quando l’uomo è al punto, prima di macellarlo, lo si mette in 
vendita (come si fa coi vitelli e coi montoni nei piecoli paesi delle nosfre 
provincie quando, nel giorno della festa del Santo patrono, se ne ma- 
cella qualcuno), per esser sicuri che non rimanga carne invenduta in 
bottega. È 

« L'uomo, adunque, si mette in giro per il villaggio ; gli amatori 
lo palpeggiano, lo tastano, apprezzano l'abbondanza del grasso, lo 
sviluppo dei muscoli, e infine si risolvono chi per una spalla, chi per 
una natica, chi per una gamba, e ciascuno segna con argilla bianca 
il pezzo prescelto. Il disgraziato è interamente conscio della sorte che 
lo aspetta, e non se ne stupisce, nè se ne addolora, nè fa niente per 
sottrarvisi. Ognuno nasce col suo destino, dice il negro: egli è nato 
per essere mangiato, ecco tutto. 

« Quando tutto è venduto, anche i visceri, si rompono le braccia 
e le gambe del soggetto a colpi di mazza, poi lo si affonda fino al 
mento in un corso d’acqua o in un pantano, legandolo per le ascelle 
e per la testa a un palo, perchè la corrente non lo porti via. Per sot- 
trarlo ai coccodrilli, lo si cireonda con una palizzata. Si calcola che 
tre giorni di simile macerazione siano necessari e sufficienti per ren- 
dere le “arni più succose e tenere e perchè la pelle si stacchi più 
facilmente : allora si ritira la vittima dall’acqua, le si taglia la testa 
e si fanno le parti secondo le prenotazioni ». 
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Sempre seguendo la via fluviale giunge il Baccari a Bumba, centro 
importantissimo, perehè mediante l’Hinbu, affluente di destra, mettono 
capo a Bumba le vie fluviali rotabili e carovaniere, che si diramano 
in tutto il vasto distretto dell’ Uèle e vi affluiscono « insieme all’avorio 
tutti coloro che il clima del Congo ha fiaccato e che corrono verso il 
basso, verso il mare, perchè questo ridia loro la salute, o almeno li 
porti a morire in patria ». 


L'antica stazione di Bangala. 


Il capo posto - un italiano, il tenente Maregaglia — aveva riunito 
i malati in una casa a parte e s'ingegnavya di curarli come meglio po- 
teva. Giungendo il Baccari sul posto, si sostituì a lui nella cura degli 
infermi ed ecco quanto ci racconta : « Che pietà! Giovani funzionari 
e commercianti, che pochi mesi prima erano arrivati dall'Europa, ed 
erano passati per Bumba pieni di salute, giacevano nelle sedie a sdraio 
o sui poveri letti da campo, anemici, gialli, disfatti, preda dell’infe- 
zione malarica trascurata o non curata punto, della dissenteria, delle 
epatiti: vere e proprie rovine umane! 

« Uno di essi, una larva d'uomo, tormentato da nevralgìe inten- 
sissime e dall'insonnia, aveva contratto, nell’isolamento di un posto 
nell'interno della foresta, ove era stato lasciato solo a spremere caout- 
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chouc agl’indigeni, la funesta passione dell'oppio, che così difficilmente 
lascia le sue vittime: aveva bevuto tutto il suo laudano, e ingoiato 
tutte le pillole d’oppio della sua farmacia portatile, le pillole e il 
laudano dei compagni incontrati nel viaggio di ritorno e buona parte 
dei preparati tebaici della farmacia di Bumba. Egli cercava di nascon- 
dere il terribile vizio, e soleva chiedere del laudano a tutti quelli che 
incontrava, dicendo di volerne fare frizioni sulle braccia indolenzite : 
e mostrava le povere braccia scheletrite e gialle. A Bumba, credendo 
di far bene, avevano pensato di negargli il narcotico, del quale il di- 
sgraziato non poteva più fare a meno. Egli chiese di restare solo con 
me, e poichè mi ebbe confidato, in segreto, la triste abitudine, della 
quale si vergognava come di un peccato, mi supplicò perchè gli dessi 
alcune goccie, parecchie goccie... - Oh donnez-moi du laudanum, beau- 
coup de laudanum, monsieur! Je dois mourir, je le sais. Laissez-moi 
mourir sans souffrances, tranquillement! 

« E io infatti gliene detti — soggiunge il Baccari — perchè non è pos- 
sibile privare tutto di un tratto del divino veleno chi è abituato alla 
sua dolcezza micidiale, e anche per pietà verso una povera creatura, 
che nessuna forza umana poteva strappare alla morte, e che chiedeva 
di morire in pace ». 

Nel testo è riportata, con delicato pensiero, una nitida incisione 
dell'antica stazione di Bangala, riproduzione di un disegno a penna 
del tenente di vascello Giacomo Bove, che giunse fin là nella mis- 
sione affidatagli dal Governo nel 1885, per studiare il bacino del Congo, 
le sue risorse, le condizioni ed i mezzi più vantaggiosi per sviluppare 
i commerci italiani nel nuovo Stato. 

(riustamente osserva il Baccari che, non avendo Giacomo Bove 
visitato allora che una minima parte dello sconfinato paese, non potè 
farsi un concetto altrettanto esatto delle sue grandi ricchezze e del 
suo immancabile avvenire, e le affermazioni pessimiste di lui valsero 
a scoraggiare l'opinione pubblica e lo stesso (ioverno, che pure non 
aveva mancato di rivolgere la propria attenzione al bacino del Congo, 
allora aperto alla influenza europea. 

Interessanti sonole notizie intorno alle tribù Nane, ultimi resti di 
una razza in via di estinzione. Antropofagi ferocissimi, piccoli di statura 
che varia da un metro a un metro e trentacinque, raramente oltre- 
passando il peso di trenta chilogrammi, essi vivono nella foresta, di 
cui sono gl’invisibili abitatori. Il bianco che la traversa non sospetta 
punto la vicinanza dei Nani; eppure essi, appollaiati sui rami degli 
alberi, ne spiano, non visti, ogni passo e ne segnalano subito ai 
villaggi ai quali si dirige la presenza, l'armamento e il modo di con- 
tenersi. 


* 
* x 


La libertà di commercio al Congo, quantunque garantita da trat- 
tati, esiste di fatto soltanto di nome e basta leggere quali disposi- 
zioni vessatorie, palesi o indirette, colpiscono il commercio che non 
sia per conto dello Stato, per comprendere come finora dovesse es- 
sere più impossibile che inutile qualsiasi onesta iniziativa privata. 

Molto ampiamente è tratiato dal Baccari il grande problema fer- 
roviario .dell’Affrica equatoriale in relazione alle comunicazioni tra 
le parti più rieche e meno accessibili del continente affricano, con le 
grandi vie transcontinentali e con le costiere oceaniche. « L’avvenire 
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in Africa appartiene a coloro che primi riconosceranno e più solle- 
citamente applicheranno questa verità che pure è così semplice: oceor- 
rono strade ferrate », fu il monito di Stanley, non invano ascoltato, 
giacchè il Congo deve la sua tloridezza come colonia al giorno in cui vi 
fu impiantato il primo tronco ferroviario. 

Descritte e discusse tutte le grandi linee ferroviarie che, parte in 
esercizio e parte in progetto, dovranno congiungere il Capo al Cairo 
e l'oceano Atlantico a quello Indiano, l’autore conclude: « Finanziaria- 
mente le ferrovie dall'alto Congo ai grandi laghi (delle quali il traffico 
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Passaggio del finme Mutambala, 


delle merci che dalla Rhodesia andranno al Nilo e viceversa contribuirà 
a rendere rimunerativo l'esercizio) appaiono un buon affare, qualunque 
sia per essere l'avvenire dello Stato del Congo. E se una qualsiasi Po- 
lenza succedesse al Congo nel possesso di quelle regioni, dovrebbe 
pagare a peso d'oro le ferrovie, gli studi, i progetti, ecc., e così pure 
le fortificazioni, gl impianti minerarî, le linea telegrafiche e  telefo- 
niche, le culture, gli allevamenti, le varie costruzioni. le bonifiche ed 
ogni altro miglioramento. 

« Di questa collana di opere, destinata ad accrescere il valore di 
terreni che per sè stessi ne hanno pochissimo, avrebbe dovuto fai 
parte la colonizzazione italiana. Questo fu uno degli scopi per cui fu 
sollecitata. 

« Un grave pericolo minaccia queste imprese ferroviarie congolesi, 
ed è nella possibilità del congiungimento della transafricana attraverso 
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territorio tedesco: nè ciò è inverosimile che avvenga: poichè, essendo 
tale congiungimento inevitabile, nessun maggior danno politico o eco- 
nomico ne verrebbe ai possedimenti tedeschi, e la Germania potrebbe 
altrove esser compensata a usura del piccolo sacrificio territoriale. In 
tal caso le ferrovie dell’alto Congo, ridotte ai bisogni del solo traffico 
interno, avrebbero un'importanza molto limitata ». 

Lasciato Stanlevville comincia, verso l'interno, la vera vita d’Af- 
frica. 

Fin là, a parte le febbri, potrebbe ormai andare un bambino : 
basta lasciarsi trascinare in ferrovia e in battelli a vapore. Dopo 
Stanleyville le cose cambiano : c'è la piroga, che non è esattamente una 
imbarcazione rassicurante, vi sono le rapide che bisogna contornare 
a piedi, sì passa la notte a terra, nei villaggi indigeni: c'è insomma 
il contatto più immediato con l’ambiente. 

« Non è ancora la via carovaniera assolata o sferzata dal tempo- 
rale, serpeggiante fra le erbe, i boschi e le paludi, che scende nel 
letto dei fiumi e valica i monti: non è ancora il sentiero aperto con 
lascia e il coltello nel folto della foresta: non è il ponte di liane 
oscillante come rete di ragno sull’abisso; non è ancora la regione 
nella quale la carabina diventa compagna inseparabile del viaggia- 
tore e la sua casa è la tenda; ma è già un po’ di quella vita origi- 
nale, rieea di imprevisto, difficile e pericolosa, che ogni uomo si at- 
tende e si augura quando si decide ad andare in Africa ». 

(iosì, ormai, il viaggio prosegue per via fluviale ed in piroga, 
attraverso regioni sterminate, tiorenti della loro rigogliosa e naturale 
bellezza, alternantesi con altre ove il flagello della febbre malarica 
miete vittime umane fiaccando, nei bianchi, anche la costituzione 
più robusta, specialmente quando si traseurino le precauzioni che la 
scienza consiglia. 

Da poche righe, di un’evidenza terribile, si può avere un'idea 
della violenza del morbo che colpisce i bianchi là mentre son soli, 
senza l’aiuto ed il conforto di un compagno che possa almeno lenire 
le sofferenze, rese più crude dal completo isolamento dal mondo ci- 
vile. Nel villaggio di Piani-Makula il Baccari incontrò un belga, alle- 
vatore di bestiame, che viaggiava con un compagno diretti a Kivu : « si 
sono ammalati entrambi, l’altro ha proseguito, egli è restato qui solo. 
Il suo boy si è affrettato a rubargli quanto più ha potuto e lo ha 
abbandonato. Il capo del villaggio non si è più curato di lui. È solo 
nella luridissima capanna di pisé, quasi nudo, pieno d'’insetti, sopra 
un materassino sudicio. 

La pietà di qualche negro ha messo presso il letto il coperchio 
della cucina da campo pieno d’acqua del fiume, ed egli ogni tanto vi 
affonda, con mano tremante, un bicchiere di latta e cerca di portarl? 
alle labbra nere e serepolate ; ma non vi riesce e l’acqua gli si rovescia 
addosso. Delira. Da quanto tempo ha la febbre? Da quanti giorni è 
digiuno? Ormai l'infezione malarica e anche, forse, la fame lo hanno 
distrutto e non vi è forza umana che possa salvarlo. Gli do i soccorsi 
più urgenti e lo fo portare subito a N° Sendwè, in piroga; con la cor- 
rente in favore è affare di pochi minuti. Avrà almeno il conforto di 
morire assistito da un bianco suo connazionale. 

« Mi rimetto in viaggio, col cuore stretto, penso ai contadini ita- 
liani e alle loro famiglie, che dovrebbero fare questo viaggio, per 
andare a colonizzare il Tanganika e il Kivu! » 
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Il Tanganika, è il primo lago dell’Aftrica centrale visitato dagli 
europei e l'autore espone interessanti notizie storiche su questo e sugli 
altri laghi affricani discorrendo dell’origine loro, delle teorie relative, 
della fauna, della flora, dei popoli vicini e dei loro costumi. 

Sulle carte di pochi anni or sono, si cercherebbe invano il lago 
Kivu, la scoperta del quale è assai recente, sebbene non pochi viag- 
giatori avessero già riferito le voci diffuse tra gli indigeni, relativamente 
all'esistenza di un lago e di alcuni monti di fuoco, nella regione che 
è al nord del lago Tanganika. In essa l’autore si trattenne lungamente 
e ce ne dà una descrizione completa, parlando altresì delle abitudini 


Lago Kivu. 


del luogo, dei sistemi punitivi in uso, e infine della magistratura con- 
golese in generale. 

Nella regione del lago Alberto Edoardo, del quale il capitano Gessi 
nel 1876 compì Ja cireumnavigazione, vive il rarissimo O’ Kapi, V’ani- 
male che può considerarsi come l’anello di riunione fra i ruminanti 
terziari primitivi e la giraffa: esso ha la grandezza e il portamento di 
un cervo, le membra anteriori un po’ più alte delle posteriori con gambe 
striate, la coda abbastanza lunga terminata con un ciuffo di peli neri, 
le orecchie molto grandi e larghe ornate di una frangia nera sericea; 
il muso, per l’ allungamento delle narici e per la forma delle labbra 
coperte di peli, somiglia singolarmente a quello della giraffa. Nel museo 
geologico della Università di Roma esiste la pelle preparata e lo sche- 
letro di un O’Kapi donato al Museo da Sua Maestà il Re Vittorio Ema- 
nuele. Questo magnifico esemplare dello strano animale fu studiato 
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dal prof. Carruccio e il Baccari riporta l’accuratissima descrizione che 
questi ne dette. 

Vincendo difficoltà di ogni natura fu traversata la foresta ver- 
gine per giungere alla base e poi al cratere del vuleano Tceha-nina- 
gongo, sul quale il Baccari spiegò la bandiera italiana, innanzi allo 
sguardo attonito e incredulo de’ portatori negri che, da lontano, di- 
speravano di veder tornare indietro il loro condottiero, sicura preda, 
pensavano, dell'anime dei morti. 

L'incontro con una mandria di elefanti offre all’autore buona occa- 
sione per parlarci della caccia di essi, del loro ricco prodotto, del com- 


Bestiame bovino del Kivu. 


mercio degli avori in Affrica e nel mondo, e con descrizione eftica 
cissima sveglia nella nostra imaginazione il desiderio immenso di 
visitare paesi e regioni coperte ancora da quelle foreste vergini che 
il tempo rispetterà ancora forse per poco!... 
n'a 

Lasciando le regioni dei vulcani del M’Fumbiro la carovana vo)se 
verso il Tanganika e l’Affrica orientale tedesca. Il naufragio dello 
Storms, goletta adibita al traffico sul lago, obbligò il Baccari a re- 
stare ospite, per vari giorni, della Missione dei Padri Bianchi di Bau- 
douinville, dei quali potè quindi apprezzare l’opera preziosa e costante 
a beneficio della civiltà. 

Qui è fatto cenno alle accuse che recentemente piovvero sulle mis- 
sioni cattoliche del Congo, riportando le più importanti conclusioni 
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Ila Commissione d'inchiesta, nominata dal Sovrano con deereto del 
3 luglio 1904. Mentre l’autore s'inchina riverente alla memoria delle 
centotrentotto vittime, di cui cinquantacinque suore, che il Congo ha 
mietuto nelle falangi gloriose dei missionari cattolici, pure plaude a 
rimproveri meritatissimi della Commisssione stessa, per l’acquiescenza 
che detti missionari ebbero verso i sistemi di governo dello Stato 
indipendente, tradendo così quella che avrebbe dovuto essere la loro 
missione, opera cioè di verità, di sincerità e di coraggio. « Hanno avuto 
paura di inimicarsi lo Stato del Congo - dice il Baccari — e se ne son 
fatti complici! » 

« Avviene nel Congo quello che è avvenuto dovunque missionari 
cattolici e missionari protestanti si sono trovati a contatto; non la 
emulazione nel bene, ma la rivalità, gli attacchi più o meno dissimu- 
lati, la guerra sorda e implacabile, la reciproea denigrazione. 1opo 
di aver rimproverato ai protestanti di occuparsi di politica, invece 
che di religione, e di servire gli interessi dei loro singoli paesi, in- 
vece di quelli dell'umanità, i missionari cattolici hanno fatto altret- 
tanto: con l'aggravante che hanno mentito sapendo di mentire; nè, 
nell'affermare il falso, servi loro di freno il pensiero del danno che 
avrebbero recato a coloro, che, in momenti nei quali il farlo era pe- 
ricoloso, osavano segnalare gli errori e gli orrori dell’ Amministrazione 
congolese ». 

E di questi orrori, bollati a sangue dal Baccari, uno certo dei 
maggiori è dato dal trasporto dei materiali a dorso d'uomo, che se- 
mina cadaveri lungo le vie carovaniere. È il mezzo cui ricorre | Am- 
ministrazione del Congo, rendendolo obbligatorio, ed esigendolo dalle 
tribù che si incontrano lungo le vie di comunicazione, senza badare 
nè al sesso nè all’età. « Fra le erbe è stato intravisto un uomo su- 
pino, con gli occhi sbarrati. - Anakufa kabissa, è morto in tutto e 
per tutto, dicono i soldati: ma a me non pare, scrive il Baccari, in- 
fatti è ancora vivo. Forse colto dalla febbre, fiaccato dalla fame e dalla 
fatica, egli non potè seguire la carovana di cui faceva parte e fu ab- 
bandonato sulla strada dai suoi compagni di sventura. Chi sa da 
quanto tempo era lì ad attendere la morte liberatrice ! 

« Poco dopo, troviamo sulla strada un cadavere non ancora de- 
composto: ha le braccia strette al tronco e le mani rattrappite, le gi- 
nocchia, le mani e i gomiti scorticati: ciò prova che l’infelice si tra- 
seinò a lungo, carponi sul suolo ». 

Questi incontri erano purtroppo continui, a volte più d'uno nella 
stessa giornata; tanto che il Baccari chiamò « via della Morte » quella 
che mena dal lago Kivu all’Alberto Edoardo, e soggiunge, che lo 
stesso nome potrebbe darsi a quella del ritorno da lui percorsa, che 
collega il tratto medio della riva occidentale del Tanganika alla valle 
del Lualaba-Congo. 

Lo stesso commissario generale della provincia orientale, che 
aveva percorso quella via pochi giorni prima del Baccari, aveva par- 
lato a questi - prima che vi si avventurasse - della necessità di abolire 
il servizio dei trasporti a dorso d'uomo, forse per preparare il Bac- 
cari all’orrendo spettacolo che lo attendeva. Il fatto si è che quando 
il Baccari sciolse a Kabambare la sua carovana, nessun uomo gli era 
morto per via; ed egli dice che il mezzo semplicissimo per evitare 
tanto barbaro flagello, è soltanto quello di alimentare quei disgraziati 
portatori, i quali, è inutile dissimularlo, sono decimati dalla fame. 
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non ricevendo un uomo che porta 25 chilogrammi di carico sulle spalle, 
per trenta chilometri di strada, di quella specie, e per quindici giorni 
di seguito, che un paio di patate dolci ovvero un tubero di manioc; 
nè questa miserrima razione è sempre assicurata! Pochi giorni prima 
del passaggio del Baccari, due agenti del Congo lasciarono su quella 
strada 32 uomini dei 150 dei quali si componeva la loro carovana. 

Nel capitolo XXIII sono date notizie riassuntive sulla regione 
occidentale del Tanganika offerta alla colonizzazione italiana, che il 
Baceari definisce zona malarica « ove pochi punti immuni, sono oasi 
di relativa salubrità in un deserto di morte ». 


L’accampamento di Katana 


Di notevole importanza sono le estese notizie sul Katanga, la 
grande regione ove abbondano ricchezze minerarie che possono con- 
siderarsi inesauribili, cadute di acqua che possono offrire una forza 
motrice formidabile, e pianure idonee ad un esteso sviluppo di agri- 
coltura. 

Il Baccari ritiene però che neanche questa regione, la più fortu- 
nata e più ricca dell’Affrica equatoriale, sia adatta alla colonnizza- 
zione di popolamento, nonostante le condizioni di clima qui più favo- 
revoli che in altra parte del Congo. Agli europei, anche nel Katanga, 
come in tutto il Congo, è riservata un’opera puramente direttiva; il 
lavoro di braccia, specie nelle imprese agricole, deve essere lasciato 
agli indigeni; i quali purtroppo sono pochi di fronte alla vastità del 
paese e alla importanza delle opere che vi si vogliono compiere. 

In due capitoli che possono dirsi di materia esclusivamente scen- 
tifica, è riassunto ciò che riguarda la patologia con un sguardo speciale 
al paludismo, senza dubbio il più feroce nemico del bianco, a quella 
grave complicazione che è l’emoglobinuria, alla malattia del sonno che 
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mena strage in quelle popolazioni, comunicabile anche ai bianchi e 
il cui germe fu scoperto dall'italiano Castellani. 

I capitoli XXVI e XXVII affrontano la parte politica, rilevandon: 
i pregi e le manchevolezze nei ritlessi delle conclusioni della Com- 
missione di inchiesta e delle osservazioni personali dell’autore. © 
danno una vera storia economica e politica dello Stato del Congo, nei 
suoi diversi stadî, dall'origine della grande azienda fino alla recente 
annessione che viene, come già se ne è fatto cenno, analizzata nelle 
sue conseguenze immediate e lontane. 

È impossibile riassumere questa parte importantissima, ove l’au- 
tore non tralascia di toccare anche i tasti più delicati, come quello. 
ad esempio, che riguarda i 70 o 80 milioni che dal 1896 al 1905 sono 
entrati nelle casse del dominio della Corona - somma di certo inte- 
riore alla vera - e che indubbiamente non contribuì a consolidare i 
bilanci ordinari e straordinari dello Stato del Congo. 

Oltre le considerazioni relative all’annessione del Congo, la quale 
non infirma in alcun modo il diritto alle potenze di intervenire nelle 
questioni interne in quanto possano riferirsi ai patti internazionali, è 
fatto cenno dell’accoglienza che le potenze più interessate fecero e 
fanno all’annessione stessa, e più specialmente viene esaminato il con- 
tegno dell’Inghilterra, che si mise alla testa del movimento contro i 
riprovati sistemi congolesi, fino al punto che il pensiero del Governo 
e della nazione britannica fu espresso, in modo solenne, in un discorso 
della Corona. 

Per la Francia è notato il contegno riservatissimo, perchè essa in- 
tende tutelare il diritto di preferenza accordatole, nel 1886, dalla Con- 
venzione conclusa con l'Associazione internazionale che precedette lo 
Stato indipendente del Congo. A proposito della quale convenzione 
l’autore svolge e sostiene un'elegante tesi di diritto internazionale, in- 
firmando la validità di detta convenzione di fronte alle altre potenze 
firmatarie dell’atto di Berlino, perchè essa non fu comunicata alla Con- 
ferenza di Berlino, ove certo non sarebbe stata accolta, come quella che 
avrebbe sconvolto la base su cui poggiava l'economia della Conferenza 
medesima. 

Per l’Italia l’autore afferma che, da una parte lo spirito di equità 
e di sincerità, alla quale questa suole informare la sua politica estera. 
e dall’altra il desiderio di veder progredire sempre più sulla via della 
civiltà l’opera al cui sviluppo i suoi figli hanno così potentemente 
contribuito, l’inducono a far benevola accoglienza alla così detta « so- 
luzione belga », pur non rinunciando ai diritti emergenti dai trattati 
e alla necessità di salvaguardare, rispetto agli indigeni, le ragioni 
umanitarie. 

A quest'ultimo proposito l’autore osserva che, resi noti, dopo 
lunghe e ostinate denegazioni, i riprovevoli metodi adoperati dallo 
Stato del Congo, pullulano da ogni parte persone che vogliono attri- 
buirsi il merito di aver per i primi denunziato tale stato di cose al 
mondo civile: e, ad onor del vero, egli rivendica invece allo stesso 
Belgio il merito di aver elevate le prime proteste contro la politica 
illiberare dello Stato indipendente, pur riconoscendo all’Inghilterra 
e anche all’azione del Parlamento italiano il merito di aver richia 
mato l’attenzione del mondo civile su quei deplorati e vieti metodi di 
amministrazione e di governo, dal Baccari stesso segnalati nei suoi 
rapporti parecchi mesi prima delle conclusioni della Commissione di 
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inchiesta, e circa tre anni in precedenza al discorso del ministro degli 
affari esteri di Inghilterra, alla Camera dei Comuni. 

Questo è indubbiamente il più grande servizio che il Baccari ha 
reso al nostro paese e alla causa della civiltà ; perchè le prime pro- 
teste italiane contro il malgoverno del Congo coincidono con il suo 
ritorno in patria, e il Governo italiano, come ebbe a dichiarare l’ono- 
revole Tittoni al Senato 1°8 aprile 1905, pur tenendo conto di riguardi 
internazionali delicatissimi, fece al Governo del Congo, sulla base dei 
rapporti del Baccari, « quelle comunicazioni che la tutela dei nostri 
interessi consigliava ». 

Questa ed altre dichiarazioni, di non dubbia gravità, prelusero a 
quel richiamo degli ufficiali in servizio attivo permanente, la cui di- 
pendenza, anche temporanea, dallo Stato del Congo avrebbe potuto coin- 
volgere, anche in minima parte, la responsabilità del paese nelle colpe 
che il mondo civile rimproverava a quell’ Amministrazione. 

Il XXVIII capitolo offre un particolare interesse per l'esame del 
Congo sotto l’aspetto della possibilità, da parte degli italiani, di svol- 
gervi la loro attività, Sempre confermando che il Congo non è paese 
ove possa avviarsi l’emigrazione italiana, nè dove possa stabilirsi una 
vera e propria colonizzazione di popolamento, l’autore dimostra che il 
Congo può e deve divenire invece un vasto campo di azione per le 
nostre multiformi energie. 

L’opera nostra è stata sempre insistentemente richiesta e grande- 
mente stimata; ma essa non deve esser opera di forza bruta, come 
quella che, spinta dalla miseria, cerca oltre mare il guadagno là ove 
mancano le braccia vigorose de’ nostri popolani, bensì opera di coo- 
perazione intellettuale in tutti i campi, e specialmente in quello com- 
merciale, nel quale il nostro capitale ha avuto finora il torto di non 
avventurarsi che in misura addirittura trascurabile. 

Con questi rilievi si può dire chiuda il Baccari il suo poderoso 
lavoro, completando il volume un ultimo capitolo sull’annessione del 
(Congo innanzi alla Camera e al Senato del Belgio, e vari allegati ove 
sono riportati atti originali, trattati, leggi e dati commerciali, ai quali 
segue, infine, un accuratissimo e prezioso indice alfabetico-analitico. 


4 
* x 


Apprezzando tutto il pregio dell’opera del Baccari, la quale ono- 
rando l’autore onora il Corpo al quale egli appartiene, ammirando la 
vastità e la profondità d'indagine da lui compiuta che fanno di questo 
libro un assai notevole contributo alla conoscenza di un paese verso 
il quale è urgente sieno rivolte l’attenzione e 1’ interessamento del 
commercio e dell’ industria nazionale, si affaccia naturale la riflessione 
della grande utilità che il nostro paese risentirebbe da una serie di 
monografie simili, su tutte le regioni cui sono dirette o potrebbero di- 
rigersi la nostra emigrazione o le nostre attività industriali e commer. 
ciali. Ove si pensi che una monografia completa naturale e commer- 
ciale non esiste ancora nè per l’Eritrea nè per il Benadir, non si può 
a meno di concludere che per quanti sacrifici faccia o sopporti lo Stato 
per queste colonie, esse resteranno, per la gran massa degli italiani 
e purtroppo per molti anni ancora, quei paesi quasi sconosciuti quali 
erano quando le prime forme di occupazione svegliarono un momen- 
taneo interessamento, ravvivato poi, solo a grandi intervalli e quasi 
sempre tumultuariamente, da tragici avvenimenti. 





644 IL CONGO 


Siffatti studi sistematici, guidati da profonda sincerità d’ intendi- 
mento, condotti con adeguata preparazione, con criteri pratici e con 
obbiettivi definiti, corredati con opportuni confronti con quanto si faccia 
presso chi meglio di noi conosce il segreto di ben colonizzare, po- 
trebbero riuscire prezioso elemento di cultura per tutti, di spinta verso 
nuovi indirizzi commerciali e industriali, di guida sicura per le no- 
stre emigrazioni, le quali, piuttosto che abbandonarsi alle incertezze 
di ignoti destini, potrebbero forse seguire coraggiose iniziative di vo- 
lenterosi compatriotti cui fosse così facilitato conoscere e studiare i 
nuovi campi ed i nuovi sbocchi aperti all’attività del nostro paese, 

Vasto programma, come si vede, che potrebbe di molto allargarsi 
ove si volessero illustrare a scopo commerciale anche altre regioni del 
mondo per noi economicamente interessanti ; il quale non potrebbe es- 
sere tracciato e seguito che dall’autorità del Governo centrale, com- 
pletando e integrando, col concorso delle pubblicazioni esistenti, dei 
rapporti dei nostri comandanti di navi all’estero - miniere di notizie 
e di informazioni preziose, spesso neglette dai Ministeri cui dovreb- 
bero interessare — le benemerite ma isolate iniziative della Società Geo- 
grafica, dell’ Istituto coloniale, del Commissariato di emigrazione e 
infine di quei nostri rappresentanti all’ estero che, con modernità di 
criteri e praticità di intenti, attendono alla loro alta e importante 
missione. 


Piero Orsini. 
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IL MERCATO DELLA CARNE 


Necessità di una buona alimentazione carnea. 


Uno studio importantissimo, strettamente legato a qualsiasi pro- 
gresso sociale, è quello riguardante l’alimentazione umana. 

Per reintegrare le cellule consumate dal lavoro quotidiano, per 
produrre il calore necessario, e per sviluppare l’energia meccanica, 
spesa dall'organismo, occorre mantenerlo in un costante equilibrio nu- 
tritivo, e ciò si ottiene bilanciando nel ricambio della materia la cifra 
dei materiali d'entrata con quella di uscita. 

La nostra alimentazione è mista, animale e vegetale e la quan- 
tità sta in rapporto con il peso, l’età e il lavoro che si compie. Non 
è stata ancora singolarmente determinata quella della carne, ma è 
sempre superiore ai grammi 200 al giorno costituenti la razione media 
del soldato italiano. 

Se, basandoci su questa cifra, confrontiamo le statistiche di con- 
sumo dei singoli Stati, c'è da rimanerne sconfortati nel vederla, anche 
dai popoli più progrediti di Europa, raramente raggiunta. 

L’ America e l’ Australia tengono il primato, ma l’ Italia occupa 
uno degli ultimi posti, con l'aggravante che il massimo consumo è rag- 
giunto dalla classe rieca ed agiata, mentre quello minimo esclusiva- 
mente dalla povera ed operaia. 

La popolazione romana, però, relativamente alle altre città d’Italia, 
dà il maggior consumo; mentre la media annuale italiana si aggira 
intorno ai 20 chili per ogni abitante, a Roma (statistica del 1907) 
raggiunge i chili 41.195, pari a grammi 112 giornalieri per ogni abi- 
tante. Ma la cifra è sempre molto bassa e siccome il consumo carneo 
è l'indice della forza materiale ed intellettiva di un popolo, c'è fin da 
ora da augurarsi che aumenti notevolmente e presto, onde evitare il 
deperimento della nostra razza, al quale non poco contribuisce il deficit 
alimentativo, specialmente delle classi povere ed operaie. 

AI Consiglio comunale di Roma tra poco dovrà discutersi il rior- 
dinamento dei mercati e già, a cura dell’assessore prof. comm. Achille 
Ballori e di una Commissione della quale fecero parte uomini illustri 
quali l'on. Maggiorino Ferraris, Luiggi, Masi, Vanni, Vercelloni, Alliata, 
Giregoris e Ruini, un notevole lavoro preparatorio è stato compiuto. 
Ma il problema è grave e serio e tutti debbono concorrere ad avviarlo 
verso una soluzione rispondente alle necessità igieniche e sociali del 
nostro popolo. Perciò credei mio dovere specifito di consigliere comu- 
nale studiar da vicino il mercato della carne per avere la prepara- 
zione necessaria ad affrontare la discussione che tra poco si farà in 
Consiglio. ‘ 
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Mattatoio e campo boario. 


I mercati sorsero dalla prima necessità che intesero gli uomini 
di riunirsi in società numerose, e mentre da principio erano costi- 
tuiti di quanto era assolutamente indispensabile, con l’andare del 
tempo furono ingranditi e migliorarono tecnicamente. Vi furono ag- 
giunte tutte quelle cose che rappresentano, oltre il necessario, molte 
comodità, e ciò non bastando, si pensò anche al loro abbellimento, 
tanto da assurgere in molti luoghi alla importanza di pubblici monu- 
menti. Tali quelli della Grecia, della Magna Grecia, della Sicilia, e di 
molte città dell’Italia, ove artisticamente celeberrimi restano ancora 
a Firenze, Arezzo, Padova, Milano, Brescia, Torino ed in altre ciità. 

La nostra Roma, agli antichi, ha voluto aggiungere il suo moderno 
mattatoio e annesso campo boario, facendo opera degna della sua gran- 
dezza e del suo passato. Si deve alla attiva operosità del prof. Giulio 
Bastianelli, che lo fece votare dal Consiglio comunale il 21 luglio 1888, 
ed il grandioso progetto fu escogitato ed attuato dal celebre architetto 
Erzoch. 

Il mattatoio è uno dei migliori esistenti in Europa. Si presta egre- 
giamente perchè sotto il punto di vista igienico, economico, indu- 
striale e morale, la popolazione possa avere carni apprestate secondo 
i più recenti dettami della scienza. Al suo andamento presiedono il 
prof. Tito Gualdi, direttore dell’ ufficio di igiene ed ufficiale sanitario 
del comune di Roma, ed il prof. Leonardo Valentini, ispettore capo 
del mattatoio. 

Per convincersi della previdentissima sagacia seguita nel costruirlo, 
basti dire che in dieci anni il vertiginoso progresso della scienza, ca- 
pace di invecchiare e rendere inutili da un anno all’altro importan- 
tissimi e costosi edifici d’indole igienico-sanitaria, è stato impotente 
ad aprirvi la benchè minima falla: e mercè le cure degli illustri due 
professori ed egregi funzionari che lo guidano e dirigono, applican- 
dovi in modo razionale e concreto ogni progresso scientifico, nulla 
ha ancora perduto della sua grandiosità, importanza e perfezione 
tecnica. 

Si trova situato sulla sinistra del Tevere in luogo aerato, ed oc- 
cupa un’area di circa 53,300 metri quadrati. L’ingresso principale è 
sulla via Galvani. È provvisto dei fabbricati necessari per gli uffici 
amministrativi e per la direzione, per l’ispettorato sanitario, il con- 
trollo, il gabinetto micrografico ed il museo anatomo-patologico. 

Vi è pure lo stabilimento dei bagni, fanghi zootermici e bibite 
del sangue e quelli d'uso industriale per preparare l’albumina ed altre 
sostanze utilizzabili dal materiale che si ricava dalla macellazione 
delle bestie. 

I macelli sono cinque. Hanno la fronte sui lati della strada in- 
terna centrale: quattro sono disposti a due per parte ed ogni coppia 
è intercalata da padiglioni con rimessini pel bestiame indomito. Il 
quinto, appartato, serve al servizio del Commissariato militare e per 
la mattazione degli equini e bufalini. Ciascuno è lungo 64 metri e 
largo 18: ha una corsia centrale ed ai lati l'occorrente per la macel- 
lazione e completo apprestamento della carne. Abbonda da per tutto 
una razionale distribuzione di acqua corrente che raggiunge la citra 
non indifferente di 84 once al giorno, opportunissima per asportare 
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incanalandoli nel Tevere i materiali di rifiuto nocivi alla salute. Vi 
sono, oltre a ciò, otto grandi vasche di marmo con quattro once e 
mezza di acqua potabile (Marcia). In fine, a fianco dei fabbricati che 
stanno vicini all'ingresso principale prospiciente alla via Galvani sono 
situate le stalle pel bestiame domito, alle quali altre ne vanno ag- 
giunte per usi speciali. 

A complemento di tutto ciò, oltre ai reparti per la macellazione 
dei suini ed ovini, non mancano i laboratorî per la preparazione delle 
carni suine poco panicate, i locali per le autopsie, gli apparecchi per 
annullare la virulenza infettiva delle carni escluse dalla vendita, ma 
che si possono utilizzare per usi industriali, quelli per la sterilizza- 
zione delle altre da vendersi nei bassi macelli di cui Roma è°sprov- 
vista, mentre sarebbero tanto utili, specie per la povera gente; e poi 
i locali di deposito, spogliatoi pel personale e tante altre cose, da 
renderlo nel suo genere uno dei più belli esistenti in Europa. 

Il campo boario vi è annesso ed ha ingressi speciali pel bestiame 
domito ed indomito e per i pedoni oltre ai fabbricati pel personale 
sanitario e di servizio. 

Una larga strada sopra-livello protetta da ringhiere di ferro lo 
divide in due parti; a destra vi sono i rimessini pel bestiame indo- 
mito, a sinistra cinque padiglioni per quello domito. Attorno poi tren- 
tadue stalle sono capaci di contenere 800 capi di bestiame, ed altre 
ve ne sono per i vitelli e le cavalcature dei butteri provenienti dalla 
campagna romana. 

I suini e gli ovini hanno pure i loro rimessini speciali ed in fine vi 
sono altri locali, come l’ufficio daziario, la sala della Borsa, gli uffici 
delle ditte, il corpo di guardia, la trattoria, le stalle per gli animali in 
osservazione e quanto può occorrere per le operazioni del mercato. 

Tanto al mattatoio, poi, che al campo boario, è disponibile una 
vastissima area per i futuri ingrandimenti previsti in conseguenza 
dello sviluppo annuale che va prendendo la città. 

Il mercato ha luogo una volta per settimana. Comincia il giovedì 
alle 11 e termina alle 14. Se resta bestiame invenduto, si ripiglia alle 11 
del venerdì per aver definitivamente termine alle 13}. 


Organizzazione sanitaria. 


Importante nel nostro campo boario e nel mattatoio è il servizio 
di ispezione sanitaria. Lo dirige il prof. Leonardo Valentini, che ha 
alla sua dipendenza otto medici veterinari e qualche supplente nei 
periodi di maggior lavoro. 

Il bestiame è sottoposto ad una accurata ispezione quando entra 
al mercato e poi è sorvegliato e seguito fino alla macellazione. Avve- 
nuta questa, prima ancora che si inizi il lavoro di apprestamento 
della carne, il sanitario osserva in ogni bestia il polmone, le pleure 
costali, il peritoneo parietale e i gangli linfatici annessi ai principali 
organi, e se nulla trova di anormale, la ammette al pubblico spaccio. 
Quivi il vigile sanitario può recarsi quando vuole a prelevare cam- 
pioni per essere esaminati nel laboratorio municipale. Questo servizio 
di ispezione generale è poi sussidiato da altri, quali quello delle au- 
topsie degli animali morti allo scalo ferroviario, al campo boario © 
nelle stalle di sosta; la sorveglianza della distruzione degli animali 
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infetti; la sterilizzazione delle carni; le ricerche microscopiche e gli 
studi anatomo-patologici fatti a scopo scientifico per tenere sempre 
desto l’amore alla scienza ed allo studio, senza il quale non è possi 
bile disimpegnare con scrupolosa e feconda attività una così impor- 
tante funzione. È facile dopo ciò comprendere che servizî così bene 
organizzati e disimpegnati con tanta amorevole cura da parte di tutto 
il personale pieno di buon volere a di intelligenza, debbano mettere 
la popolazione romana nella possibilità di avere un cibo veramente 
sano e buono da rispondere, nei rapporti dell’ igiene, a tutte le esi- 
genze volute. E di questo non v’ha chi non senta il bisogno di tri- 
butare incondizionati elogi al direttore dell’ufficio d’ igiene prof. Gualdi 
e al direttore del mattatoio prof. Valentini coi suoi valenti ed operosi 
collaboratori. 


Provenienza del bestiame. 


Il maggior numero di bovini da macello importati nel nostro 
mercato è dato dalla Toscana (12,342), dall’Umbria (14,620), e dalle 
Marche (8,359), e poi dal Napolitano (2,953), dal Veneto (1,042), dal- 
l’Emilia (2,593), dalla Romagna (2,962), dalla Sardegna (5,111), dalla 
Serbia (157). A questi si deve aggiungere la produzione locale, città 
e suburbio, agro romano e provincia, per una cifra complessiva di 
5,746 (1). 

Ho voluto riportare queste cifre per mettere in evidenza quanto 
è scarsa la nostra produzione in rapporto ai bisogni della città. La 
città, l’agro e la provincia provvedono appena ad un decimo del fabi - 
sogno, mentre l’estesa regione e la fertilità dei terreni potrebbero pro- 
durne una considerevole quantità, ottima poi, sotto tutti i punti di 
vista. 

Dalle provincie i trasporti si fanno per mezzo della ferrovia ed al 
campo boario esiste un binario comunale, il quale sarà quanto prima 
meglio armonizzato ai bisogni del commercio, collegandolo ad un piano 
scaricatore ora non esistente ed a quanto in ordine tecnico necessita 
per eseguire l’importante funzione. 

Dalla campagna romana invece giunge a piedi in mandre accom- 
pagnato da butteri. I vitelli solo vengono portati sui carri legati in 
modo troppo bestiale, da farli giungere in pessime condizioni di salute. 

In Italia, il servizio del trasporto degli animali vivi da macello è 
ancora fatto molto male. Mancano appositi scali marittimi e terrestri 
pel carico e lo scarico e mancano carri adatti a quest’uso. Così giunti al 
mercato muoiono ed a Roma in quantità superiore a quello che succede 
altrove. È vero che nessuna altra città si rifornisce in luoghi tanto 
lontani, quindi la percentuale di mortalità ovunque deve essere mi- 
nore, ma ciò non toglie che nell’interesse di questo commercio deb- 
bansi adeguatamente curare i trasporti, perchè i rischi ai quali per 
Roma va incontro l'industria generalmente si ripercuotono sul con- 
sumatore. 

Eeco intanto il quantitativo del bestiame giunto morto al binario 
comunale o morto dopo introdotto nello stabilimento nell’anno 1907 : 


(1) Questi dati statistici riguardano l’anno 1907 e furon tolti dalla relazione 
statistico-sanitaria pubblicata dal Comune di Roma. 
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Animali : buoi 14, vacche 14, vitelli 12, suini 78, pecore 10, agnelli 1, 
equini 2, totale 1531. Tutti furono distrutti. 

Premesse queste notizie sulla necessità di una buona alimenta- 
zione carnea, sulla costituzione del nostro mattatoio e annesso campo 
boario, e sulla provenienza del bestiame, vediamo in qual modo si 
compiono le operazioni commerciali. 


Valutazione della merce. 


La valutazione della merce si fa ancora come quando non si co- 
nosceva la bilancia. Si vende a vista, e l'acquirente, con l’occhio in- 
dagatore, deve intuirne il peso, il reddito in carne commestibile, in 
merce di secondaria utilizzazione, ed altro. 

È facile immaginare come talora possa cader nell’inganno anche 
il più esperto conoscitore della materia, e che il sistema si presta 
troppo a brutte sorprese, difticilmente a danno di chi vende che sa 
quanto deve guadagnare, ma di chi compera, ossia del povero macellaio. 
Il quale poi sulla piazza vende a prezzo costante e quindi deve ricor- 
rere a ripieghi non sempre encomiabili per escirsene con le spese. 

Quando non-è possibile l'accordo a vista, allora si ricorre al peso 
vivo. Consiste nell’offrire una data somma al quintale. Si può in tal 
modo, meno facilmente, cader nell’equivoco, ma però è sempre pos- 
sibile, perchè la carne, apprestata per la vendita al minuto, perde circa 
il 40 per cento del suo peso. Le variazioni non sempre possono essere 
valutate dalla bilancia, dovendosi alla qualità dei foraggi con cui ven- 
nero nutrite, allo stato dell'intestino, alla struttura ossea e ad altre cose. 
In ogni modo, il sistema è sempre più logico e più morale dell’altro, 
ragione per cui vi si ricorre soltanto quando non se ne può fare a 
meno. 

Finalmente ve ne ha un altro, il migliore e quasi mai adoperato, 
la vendita a peso morto. La bestia uccisa e spogliata di quello che 
non si vende al pubblico, viene pesata e su questa base valutata e 
venduta. Io non so se si può imporlo, ma se è consentito dalle leggi 
necessita renderlo obbligatorio perchè moralizzerà l’ambiente prima, e 
minerà poi dalle fondamenta quella complessa organizzazione del mer- 
cato che andremo piano piano esaminando, legata ad una serie inde- 
finita di interessi speciali capaci di influire in aumento, sul prezzo 
della carne. 

Al campo boario tutte le operazioni commercìali si compiono pel 
tramite di vari organi che sono il negoziante, la ditta, il mediatore del 
campo, il bagarino, ed il compratore. Vi è poi ancora il mediatore 
per la vendita della carne acquistata dai bagarini, e la compagnia di 
assicurazione. 

Il negoziante altro non è che un incettatore. Gira le fiere, le cam- 
pagne, le fattorie, compera bestiame, che invia a Roma. Al campo 
boario, dopo averlo assicurato, lo piazza in uno dei padiglioni sce- 
gliendo quello dove la merce si vende meglio, ossia a più caro prezzo, 
ed attende che il macellaio venga a vederlo. 

La ditta. Si vorrebbe farla credere un puro e semplice istituto di 
eredito il quale fa il fido, ossia anticipa, a chi acquista le bestie, il 
danaro necessario per pagare il negoziante: ma non è solo così. An- 
tieipa, sì, il danaro e prende 1°1 per cento dal negoziante e il 0.50 per 
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cento da chi compera, ma contemporaneamente si industria in un modo 
speciale che a suo tempo vedremo. 

Il mediatore del campo. Dovrebbe essere un profondo conosci. 
tore della merce che, tra le differenti opinioni del negoziante e del 
compratore, ha la possibilità, per le sue alte referenze morali e per 
la competenza tecnica, di metterli di accordo. Egli ha questa furzione, 
ma parallelamente ne esercita un’altra coordinata all’industria della 
ditta, essendo egli di questa precisamente l’impiegato di fiducia, sti- 
pendiato con 75 lire la settimana per 5 ore di lavoro e ripartite poi 
in due giorni. 

Il compratore è il macellaio che vende nei pubblici spacci, ma 
alcuni di questi, che hanno molto eredito presso le ditte, si trasfor- 
mano poi in bagarini, ossia comperano molte bestie che vendono con 
l'intervento d’altro mediatore a quarti ai moscetti, negozianti di pie- 
colo smercio, o a quelli di grande, ma con una clientela speciale, la 
quale smaltisce soltanto i tagli di prima qualità. 

La compagnia di assicurazione assicura il bestiame quando entra 
al campo e percepisce quote maggiori o minori a seconda che le he- 
stie sono o per la provenienza o per la razza più o meno soggette a 
malattie. 

Ecco per quante trafile passa la carne prima di giungere alla de- 
finitiva fase di smaltimento presso il consumatore, e l'organismo che 
lega tuttociò è rappresentato da una fitta rete di interessi a traverso 
la quale si svolge il mercato. Ma è veramente necessaria tutta questa 
organizzazione? lo non lo credo. 

Del negoziante, primo ad apparire sullà scena, allo stato delle 
cose non può farsene a meno. }erchè all'allevatore, il quale vive lon- 
tano ed occupato nei lavori «della pastorizia, non è possibile venire 
settimanalmente a vender la merce. Allora egli deve sottostargli senza 
la possibilità di emanciparsi, onde tutto il movimento della carne ven- 
duta al mercato di Roma è concentrato nelle manì di questi pochis- 
simi negozianti, i quali possono contentarsi di lauti guadagni, ma 
nessuno può loro impedire di arrivare a rasentare l’usura. E perchè 
dunque non cercare il mezzo di poterne fare a meno? Certo, onesti 0 
disonesti che siano i guadagni, ricadono sempre sul prezzo della merce, 
quindi sarebbe opportuno sostituirli con una buona ricevitoria comu- 
nale. Bene ordinata e disciplinata, non verrebbe certo a costar molto 
e moralizzerebbe un ambiente nel quale oggi regna la più grande dif- 
fidenza, esiziale pel buon andamento di qualsiasi genere di commercio. 

La ricevitoria dovrebbe avere alla sua dipendenza onesti e volen- 
terosi impiegati da inviarsi almeno i primi tempi fino a che non si 
sia accredìtata, a prenotare il fabbisogno settimanale, nei luoghi di 
produzione o nelle fiere, e così sarebbe tolto di mezzo il negoziante. 

Con lui può sparire anche il mediatore del campo. Per un accordo 
tra chi compra e chi vende è inutile una terza persona. Chi vende ha 
già comperato la bestia e ne conosce il valore: chi compera ha l’occhio 
più interessato e tecnicamente più intuitivo di altri, quindi sa farei 
suoi apprezzamenti. E questo quando si voglia insistere nel deplore- 
vole sistema di vendere a vista, che è una delle più grandi vergogne 
di Roma e dello Stato italiano, fino ad ora incapace ad introdurre nella 
capitale l’uso del sistema metrico decimale ed il linguaggio monetario 
ufficiale. Non si parla di lire, ma di scudi che caddero col Governo 
dei papi, omai di buona memoria! 
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La mediazione dunque ha da essere soppressa, nè pochi sono i 
vantaggi. Anzitutto lo stipendio dei mediatori non ricade sul prezzo 
della merce; poi, e questo è molto importante, si toglierebbe a chi 
fa fido impiegato di fiducia per esercitare quella data industria che 
può consistere nell’ottenere artificiosi aumenti di prezzo. 

Come ciò possa avvenire lo vedremo, intanto resta assodata l’inu- 
tilità di un intermediario che quando anche si voglia ammettere non 
sia dannoso o per lo meno inutile ed anticivile. 

kd eccoci ad un altro organo molto complesso ed importante che 
bisogna modificare, la ditta. 

La ditta è una banca. Esercita la funzione del credito e perce- 
pisce l'1 per cento dal negoziante ed il 0.50 per cento dal compratore. 
Per quanto il guadagno onesto poco possa influire sul prezzo della 
carne, pur non è indifferente. Al nostro mercato c’è un movimento di 
capitali, che per i bovini soltanto arriva alla cifra media di lire 450,000 
la settimana. Le ditte attualmente sono cinque, quindi impegnano in 
media per otto giorni 90,000 lire. La percentuale dell’1.50 dà un red- 
dito lordo di lire 1,350 la settimana, che moltiplicato per 52, numero 
delle volte che durante un anno si ripete l'operazione, equivale a 
lire 70,200, pari al 78 per cento. 

(ierto i proprietari non intascano un utile così favoloso, perchè 
l'operazione non si riesce a farla con la somma dimostrativamente 
sufficiente : non è facile ottenere dai macellai la restituzione del da- 
naro entro gli otto giorni e molti la fanno dopo quindici; poi vi sono le 
perdite per fallimenti, poi le frodi, ed un complesso di cose, quali spese 
di locali, impiegati od altro, che danno un bilancio passivo di consi - 
derevole importanza. Ma a noi non interessa che lauti o meno siano 
i guadagni dei singoli, mentre molto ci preoccupa l’aggravio che ri- 
cade sul prezzo della carne. 

E tuttociò quando le cose si svolgono nel modo normale. Se vi 
si aggiunge poi, con la cooperazione del mediatore, l’industria, per 
esempio, di tenere artificiosamente alti i prezzi, allora non si sa dove 
si arriva. E che questo sia possibile, è facile immaginarlo, una volta che 
i loro affari sono tanto migliori quanto maggiore è il movimento dei 
capitali. Non voglio malignare nè ingenerare sospetti a carico delle 
attuali ditte : conosco qualche socio e so essere persona rispettabilis- 
sima: dico però che, guardando astrattamente le cose, gli organi di 
questo complesso funzionamento e le finalità di ogni esercizio indu- 
striale, tutto fa supporre che l’industria si svolga a beneficio di chi la 
esercita. 

Ed a questo contribuisce la delicatissima posizione del mediatore. 
Egli sa quale è l’interesse del suo padrone che lo sorveglia diret- 
tamente nell’esercizio della mediazione, quindi deve darsi moto per 
trovar clienti, trovarne molti e che siano facili ad essere abbindolati, 
pagando la merce più di quello che vale. Nè può essere altrimenti : 
è troppo e intimamente minato quel puro idealismo di equità e giu- 
stizia, che dovrebbe assister segpre chi esercita la delicatissima fun- 
zione del mediatore, ed io credo che il fatto possa continuamente av- 
verarsi, onde la necessità che cessi il più presto possibile. 

Dunque bisogna trasformare le ditte in modo che non possano pre- 
starsi ad interessi speciali e singoli, ma solo a beneficio del mercato. 

Nè qui la rete di interessi privati si arresta: e continua a svol- 
gersi al mattatoio per opera dei macellai grossisti, ossia bagarini. Non 
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sono molti, una quarantina circa; comperano varie bestie la setti 
mana e le rivendono poi a quarti. L'operazione si compie per mezzo 
del mediatore, il quale percepisce una lira per ogni quarto venduto, 
Questo ha tutti i difetti dell’altro. L'abilità sua sta nell’abbindolare 
il compratore. Il quale è generalmente il macellaio moscetto, ossia 
avente uno smercio limitato e macello ove in genere va a servirsi la 
povera gente, facile ad essere frodata, quando egli, per aver preso una 
corbellatura, deve pur cercare il mezzo di rifarsi sul pubblico, se non 
vuol correre il rischio di andare, dopo due o tre volte, in fallimento, 

I bagarini vendono pure a chi ha clientela molto scelta e non gli 
occorrono tagli secondari, bastando quelli di prima qualità. 

Certo questo bagarinaggio è molto sospetto e dovrà sparire, spe- 
cialmente quando la industria frigorifera avrà tanto preso piede da 
offrire il mezzo di poter a lungo conservare le carni; ma al momento 
attuale non è possibile farne a meno senza danneggiare il piccolo 
commercio, quindi se lo si tollera deve essere bene sorvegliato. 

E in fine vi è la società di assicurazione, il funzionamento della 
quale è un po’ criticato. L’ assicurazione del bestiame la fa il nego- 
ziante e vi è costretto. Come? perchè? Eccolo: può esserci e non es- 
serci un’ intesa tra compagnia, macellai ed agenti, ma certo, resta 
sempre invenduto il bestiame che non è assicurato, e il brutto sta nel 
fatto che la compagnia prin.a di assicurare vuol essere matematica- 
mente sicura, per mezzo dei suoi agenti, della buona salute del be- 
stiame, il che vuol dire che mai corre l’alea di pagare, mentre piglia 
sempre. 

Data dunque tutta questa complessa organizzazione, si può am. 
mettere che il nostro mercato possa non ingenerare sospetti ? È tutta 
una rete fitta, densa di interessi diretti od indiretti, i quali pur deb- 
bono avere un esito e tutt'altro che a favore del pubblico. Bisogna 
perciò armarsi della più poderosa buona volontà, e lottare contro 
tutto e contro tutti. Arduo certamente è il còmpito, perchè si toccano 
da vicino interessi vitali e si avrà la più atroce reazione, ma è pur 
d’uopo trovare il rimedio per salvaguardare il principio della onestà 
e della libertà di commercio, anche dalle strettoie, che sfuggono alle 
sanzioni penali, ma che pur sono dannose e non meno delle altre. 

Per riepilogare gli interessi collegati a questo movimento commer- 
ciale, prima che la carne giunga all'ultima sua fase di smaltimento 
presso il consumatore, ecco di fronte a quanti interessi ci troviamo : 
1° L’allevatore; 2° Il negoziante, 3° Il mediatore del campo; 4 La 
ditta; 5° La compagnia di assicurazione ; 6° Il bagarino ; 7° Il me- 
diatore della carne macellata ; 8° Il rivenditore ; e tutti questi organi 
hanno in genere impiegati, commessi, socii d’industria, capitali in giro 
e tutto quanto è inerente a qualsiasi movimento commerciale. Am- 
mettendo un utile lordo in media del 10 %, si arriva all'’80 %, del 
quale almeno il 40 potrebbe essere risparmiato. Perchè non si creda 
alla possibilità di fare a meno di tutto, ma ridurre, trasformare e di- 
sciplinare sì, questo è sempre possibile e con grandissimo vantaggio 
della nostra popolazione. 

Esposti così sommariamente i mali, non resta che riepilogare i 
rimedi. 
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Rimedi ai mali. 


Si tenga presente anzitutto che il rincaro dei viveri non è dovuto 
soltanto alla cattiva organizzazione del mercato, ma anche ad un fe- 
nomeno economico che travaglia i grandi quanto i piccoli centri, con 
la differenza, che mentre da per tutto con rassegnazione si subisce, a 
Roma e’'è in Campidoglio un Blocco liberale popolare, che di tutti i 
mali presenti e passati deve essere il responsabile diretto ed espiarne 
le colpe. Questo ho voluto dire perchè buoni ed efficaci provvedimenti 
alti a sventare qualsiasi camorra saranno sempre utilissimi ed oppor- 
tuni, ma non sposteranno mai l'andamento ascendentale nell’aumento 
dei prezzi, che si va svolgendo intorno a quanto ha attinenza con le 
necessità della vita, specialmente nei grandi centri. 

Il Comune di Roma dovrebbe procedere intanto a sostanziali ri- 
forme istituendo, in primo luogo 

La Ricevitoria. Abbiamo veduto che il primo inconveniente 
da eliminare è quello originato dai negozianti, alias incettatori. Ma 
per sopprimerli è d’uopo trovare chi eserciti in parte le funzioni che 
non possono essere soppresse. (ili allevatori, lo abbiamo detto, non 
conducono direttamente il loro bestiame al campo boario, quindi oc- 
corre vi sia chi lo riceve, ma questi ha da essere un ente alieno da 
qualsiasi genere di speculazione e deve offrire garanzie assolute di in- 
corruttibilità, per ispirare, a chi vive lontano, piena fiducia. Sia poi 
un'azienda gestita direttamente dal Comune o affidata a privati o a 
qualche cooperativa, ciò poco importa ; l'essenziale è che non si presti 
a camorre, sia a danno di chi vende, sia di chi compera, sia a danno 
del pubblico. 

Perchè poi la ricevitoria possa funzionare la deve completare un 

Istituto di credito. Dovrebbe fare quello che oggi fa la ditta, to- 
gliendo questa delicatissima funzione dalle mani di chi, insindacato o 
insindacabile, può servirsene per qualsiasi genere di speculazione, 
onesta o disonesta. Finalmente bisogna provvedere alla istituzione della 

Pesa pubblica. Sarebbe l’efficace complemento d’ogni riforma e si 
impone per ragioni di onestà e civiltà. Con la bilancia, sorvegliata, 
perchè non avvengano frodi, si moralizza l’ambiente e sparirebbero 
i mediatori. L'istituto di credito non potrebbe speculare su illeciti 
guadagni. 

Nel creare questi nuovi organismi il Comune può sostituirsi in 
tutto e per tutto all’industria privata, oppure servirsi di una coo- 
perativa aventi. basi economiche tali da garantirne l'esercizio. Deve 
però sorvegliarne statuto e costituzioni per scongiurare la possibilità 
che a fianco di una istituzione viziata, ne sorga un’altra simile e sotto 
gli auspicî del Comune. Attualmente una se ne sta costituendo. Non 
ne conosco le persone, nè la potenzialità economica, e quindi non 
posso esprimere giudizi, ma se ha veramente lo scopo di emancipare 
il rivenditore da qualsiasi genere di vincolo, morale, economico © so- 
ciale, ed è poi lei stessa aliena da qualsiasi speculazione illimitata 
ed insindacabile, devesi appoggiarla onde abbia vita e vegeta e frut- 
lifera nell'interesse della moralità pubblica e del nostro mercato. 

Esposti così i provvedimenti immediati, ve ne sono altri non im- 
mediati, che rientrano nella categoria di quelli che porteranno un be- 
neficio all’avviamento economico della città. Il primo, che li compe- 
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netra tutti, fu già consigliato da quanti si occuparono degli studi eco. 
nomici di Roma. Consiste nell’incoraggiare l'industria agricola del 
nostro agro, alla quale è intimamente legata quella dell'allevamento 
del bestiame bovino. Come incoraggiarla è cosa che sfugge al mio 
compito, nè qui è necessario dirlo perchè esistono Commissioni le quali 
lavorano e m’auguro possano portare quanto prima a risultati pra- 
tici; perciò mi limito a dire che il vantaggio non sarà soltanto quello 
di avere a buon mercato molti generi di prima necessità, ma un utile 
tangibile per l’esausto nostro erario comunale, che dalle forze degli 
attuali contribuenti non può più ripromettersi aiuto. Aumentanidola 
popolazione agricola dell’agro, ora quasi deserto, aumenta pel Comune 
ii numero dei contribuenti, e così pure il gettito della tassa bestiame, 

Ma allo stato attuale, mentre l’esteso territorio costa moltissimo, 
ben poco vi si ritrae e certamente meno di quello che si potrebbe 
avere se fosse abitato da una popolazione rurale e animale, propor- 
zionata alla vasta capienza. 

E per riuscirvi interessa anzitutto affrontare con maggiore energia 
la questione della bonifica. Ciò è di somma importanza, perchè il con- 
tadino nella terra deve trovare nuove e crescenti fonti di vita e non 
la morte. Necessita quindi svegliare dal sonno letargico i grandi pos- 
sidenti e scuoterne l’ignavia, obbligandoli a bonificare e far lavorare 
la terra, e quando a questo non si piegassero, si faccia rivivere per 
un po’ di tempo la vita gloriosa del popolo romano attuando, con 
maggior fortuna dei tribuni della plebe, Caio e Tiberio Gracco, quelle 
leggi agrarie che sono l’esponente più elevato della civiltà di un po- 
polo. Esse toglievano la terra a chi non la lavorava per darla ai con- 
tadini onde la coltivassero. Se non riuscirono loro ad attuarle, tentiamo 
di farlo noi. 

Ma Roma pur troppo, tin dalla sua gloriosa antichità, non ostante 
che i suoi genî escogitassero la più sapiente legislazione agraria, fu 
poco fortunata, le leggi agrarie dei Gracchi naufragarono e riescirono 
vani gli sforzi di tutti coloro che tentarono di ricondurre nel nostro 
suolo quella feconda ed ubertosa coltivazione dalla quale ci atten- 
diamo tanto vantaggio. M’auguro però che a questo compito attenda 
rinnovellata e più attiva e fattiva la terza Italia, e da Roma, dalla 
capitale, parta ogni nuovo impulso di vita rigeneratrice, per mante- 
nere sempre vivo nel popolo l’amore per l’industria e per i campi, rin- 
novellando la grandezza passata. È così, là dove esiste ancora, alla 
plebe pigra e infingarda, sarà sostituita una classe laboriosa ed in- 
tellettuale, capace di respingere violentemente la miseria col lavoro 
delle proprie braccia. E se a questo si oppongono coloro i quali vi- 
vono nell’ozio speculando sulla fame dei poveri lavoratori, allora, per 
la pubblica salute che è legge suprema, sarà permesso tutto ed anche 
l’estremo rimedio di togliere la terra a chi non la coltiva e darla al 
contadino perchè vi trovi pane e lavoro. 

Intensificando dunque la cultura dei campi ed incoraggiandola 
noi possiamo averne un utile diretto dal popolo con beneficio consi- 
derevole all’esausto bilancio comunale ed il grande vantaggio di in- 
segnare ai contadini come si lavora la terra che pur troppo ancora 
non sanno. 

Per convincersi quanto sia vero quello che dico, mi basti accen- 
nare al principe Baldassarre Odescalchi che in un appezzamento di 
terreno nell’agro Sabatino, confinante con quello di Roma, ha istituito 
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un sistema di coltivazione intensiva, ottenendo, da sei anni, un pro- 
fitto annuo cinque volte superiore. Così il comm. Giuseppe Giacomini: 
con un piccolissimo pezzo di terreno ha fornito il paese di Manziana 
degli erbaggi, prima esportativi da Bracciano. Al signor Ciribelli, una 
tenuta vicino alla Storta rende lire 700 all’ettaro, mentre l’agro nostro 
ne rende soltanto 100. 

Un ultimo e grave inconveniente che non posso esimermi dallo 
accennare, ed al quale è pur necessario apportare efficaci rimedi, ri- 
guarda la protezione del bestiame lattante. Per fare una buona spe- 
culazione sul latte, che si vende a caro prezzo, si sogliono uccidere 
i vitelli. Tutto ciò può farsi, ma con la dovuta moderazione, per non 
impoverire dippiù la popolazione bovina. Il compito di proteggere gli 
animali da macello è dello Stato, il quale, come tutela la riproduzione 
dei volatili o dei pesci con le leggi sulla caccia e sulla pesca, dovrebbe 
tutelare il bestiame domestico che fornisce la carne, alimento di 
prima necessità. Il Comune però può pure intervenire in un modo in- 
diretto triplicando, per esempio, il dazio sulla carne di vitello. Nè si 
arrecherebbe danno alla popolazione, perchè le carni giovani hanno 
una limitata importanza putritiva. È vero che si consigliano agli am- 
malati essendo minore la coesione degli elementi e quindi più dige- 
ribili, ma hanno poco valore perchè povere di sostanze albuminoidi 
e fibrine, mentre vi abbondano i grassi e la gelatina, pochissimo uti- 
lizzabili. 


* 
*» * 


E con questo: ho terminato di esporre quanto mi risulta da os- 
servazioni e indagini fatte nel modo più onesto e coscenzioso, scevro 
da ogni altro desiderio ch» non sia il bene della nostra popolazione. 

Se lo studio, la critica e le osservazioni fatte porteranno un utile 
qualsiasi, io sarò largamente compensato del lavoro compiuto ed avrò 
la soddisfazione di avere adempiuto al dovere impostomi dall’impor- 
tantissimo ufficio di rappresentante della cittadinanza romana nella 
civica amministrazione. 


ToMmMaso AURELI. 
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VITTORIANO SARDOU. 


Dal tempo lontano in cui nella terza sala del caffè Aragno fu 
amichevolmente convenuto che Alessandro Dumas figlio non era uno 
scrittore drammatico ma uno spiritoso conferenziere e che Vittoriano 
Sardou era un mestierante idiota, molti anni son passati. Allora la 
letteratura giovane lottava per Ibsen e acclamava il povero Becque, 
e i nuovi artifizi, appunto perchè nuovi, apparivano a tutti gl'intel- 
ligenti, - forse non si diceva ancora: intellettuali, — manifestazione 
schietta e pura di una verità non mai tentata a teatro. Pareva di po- 
tersi accostar, per quella via, quanto più era possibile, al mistero 
profondo dell'anima umana che è la grande disperazione di tutti gli 
artisti; e quando questa grande speranza brilla dinanzi alle menti di 
scrittori, di critici, di studiosi disinteressati dell’arte, si commettono 
inevitabilmente le spietate ingiustizie che costituiscono quasi sempri 
il solo contenuto di una nuova scuola. E così, come nel dramma ro 
mantico di Victor Hugo, allorchè il panciotto rosso di Théophile Ciautie! 
imperava come un simbolo d’estetica rivoluzionaria, nessuno ricono 
sceva la struttura intima della tragedia classicistica di Voltaire am 
pliata nella violazione delle unità pseudo-aristoteliche e verniciata di 
colori shakespeariani, allo stesso modo noi non ravvisavamo nella 
Parigina di Henry Becque la filiazione naturale, se non legittima, di 
tante figure femminili dell’autore del Demi-monde. di Diane de Lys. 
della Visite de Noce, dell’ Ami des femmes. Ricordo un po’ a caso, perchi 
non è questo il momento di fare una dimostrazione compiuta della pa- 
rentela artistica fra Alessandro Dumas Il e il più valoroso e feroce dei 
suoi denigratori. 

An ‘he contro Vittoriano Sardou Henry Becque si mostrava im 
placabile per l’accaparramento dei teatri francesi con lavori unica 
mente scritti per l’effetto immediato; e in questo aveva ragione e ave- 
vamo ragione pure noi; ma egli dimenticava e noi dimenticavamo ché 
prima di abbandonarsi alla manifattura industriale, quest'uomo che era 
partito da Scribe, era giunto a Rabagas. 

Nè partir da Seribe è il peggior modo di partire, purchè partire 
significhi letteralmente allontanarsene, dopo aver appreso il mestieri 
che l’autore del Bicchier d’acqua conosceva miracrlosamente, il me 
stiere di costruir bene una commedia, di ben coordinare le parti al 
tutto, di render tutto chiaro, facile, evidente. Col mestiere non si crea 
certo un drammaturgo quando non c'è; ma se c'è, la conoscenza del 
mestiere non è inutile, non foss’altro a evitare le ingenuità e le osten- 
tazioni di tecnicismo fuori di luogo per cui, al teatro, uomini di genio 
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come don Miguel Cervantes de Saavedra e Onorato de Balzac, - meno 
che nel Mercadet, - fanno l’effetto di scolaretti inesperti, impacciati e 
presuntuosi. 

L'importante è di arrivare al capolavoro, e se Vittoriano Sardou 
c'è arrivato soltanto col Rabagas, ci è passato vicino parecchie volte 
prima che, rinunziandovi deliberatamente, si fosse dato alla compo- 
sizione di scenari, dialogati per la vanità e per l'ambizione di un attore 
o piuttosto di un'attrice. 

Qui il mestiere imparato da Eugenio Scribe riappariva in tutta la 
sua meccanica perfezione, ma dentro non c’era da cercarvi altro, nè 
anima di persone, nè visione di complessi storici o sociali: il teatro 
diventava scopo a sè stesso per la sensazione meramente scenica di 
cui, passato il momento rappresentativo, null’altro sopravviveva e che, 
se veniva meno, come nello Spiritismo o nella Pésta, rivelava per lo 
sdrucio dell’illusione fallita tutto il vuoto desolante che non era riu- 
scita a celare. 

Eppure quante volte lo spettatore non inconsapevole ha dovuto 
rimpiangere che in questo periodo, sventuratamente il più lungo, del- 
l’operosità di Vittoriano Sardou, il drammaturgo abbia ceduto il posto 
all’abile compilatore di canovacci! C'è nella Teodora. per esempio, una 
scena silenziosa che se fosse collocata altrove, ossia in un vero dramma, 
dove agissero veramente uomini di carne e d’ossa e non maschere di 
personaggi bizantini senza spessore psicologico, l’interesse acuito sino 
al brivido, l'orrore diventato spasimo vincerebbe in tragica intensità 
qualsiasi altra peripezia del teatro moderno. È la scena in cui Andrea, - 
cito di memoria e potrebbe darsi che errassi nel nome, - baldo, giovane. 
pieno di vita, ignaro dell’insidia, traversa la sala deserta e si avvia 
per il corridoio visibile in fondo al quale lo attende in agguato l’assas- 
sinio. A questo silenzio non saprei contrapporre che un altro silenzio, 
il silenzio del carceriere del Conte Ugolino, tragedia dimenticata del 
dimenticato Carlo Marenco, padre di Leopoldo. 11 carceriere esce dalla 
muda, ne rinchiude la porta facendone stridere la crudele serratura 
» avanzandosi sul ponte gitta in Arno le chiavi di quell’uscio che non 
si dovrà più riaprire, finchè la fame non abbia eseguita la condanna 
a morte pronunziata dall’arcivescovo Ruggieri. Il carceriere che tace 
è un personaggio incidentale, di nessun conto; si dice tuttavia che 
Ernesto Rossi in una sua serata prescegliesse questa parte, tanto ter- 
ribile gli pareva ed era quell'uomo che in quel momento compie l'atto 
irrimediabile, senza dire una parola. Di là, dietro il breve pertugio, 
lo seguono forse gli occhi pieni di lacrime dei figli e dei nipoti del 
conte Ugolino impietrato. 

Quando il gesto muto, l'atto puramente fisico può suscitar senti- 
menti e pensieri più vasti, più spaventevoli di qualsiasi parola, di- 
venta un mezzo d’arte d’efficacia insuperabile, e non è vero che è facile 
di far tacere un personaggio, poichè, al contrario, è difticile di obbli- 
garlo a tacere proprio quando il silenzio è più drammatico di qualsiasi 
»quarcio d’eloquenza. Noi rimproveriamo al pittore greco di aver rap- 
presentato Agamennone nell'atto di nascondersi il volto nel manto, 
mentre s’ immola Ifigenia alla sua sete di preminenza, perchè quel 
velo non esprime il dolore ma lo copre. Ma Andrea che si avvia in- 
conseio alla morte che lo attende, ma il carceriere che procede sul 
ponte per gittar la chiave della torre in Arno non hanno bisogno di 
parlare: nel volto dell'uno è il coraggio spensierato, inutile contro il 

13 Vol. OXXXVIII, Serie V — 16 dicembre 1908, 
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tradimento a cui va incontro; nel volto dell’altro è il terrore della 
lragedia che ogni suo passo lentamente ribadisce alle sue spalle. 

Mi sono indugiato su questo minimo particolare perehè non mi 
par degno di scarsa altenzione il fatto che il drammaturgo genuino 
e schietto traspariva sempre, anche ne’ traviamenti più giustamente 
censurati di Sardou. E a proposito di questi traviamenti ci sarebbe forse 
da arrischiare un’ ipotesi esplicativa per giovarsi della quale ocecor- 
rerebbe un più lungo e attento studio del suo teatro che a me non 
sia stato concesso di fare e uno svolgimento di esposizione che non 
potrei esaurire in questa parte dell’ Antologia, dedicata più specialmente 
alle vicende attuali della scena. 

L'ipotesi esplicativa è che tutto il periodo delle Dore, delle /e- 
dore, delle Teodore, delle fosche, non rappresenti che un'evoluzione 
abortita del commediografo dei Nostri buoni villici, della Famiglia 
Benoiton, di Zampe di mosca, un'evoluzione successiva al Rabagas di 
cui egli deve aver disperato di pareggiare l' impeto e la larghezza 
satirica, un'evoluzione che lo tentava come una rivincita della fan- 
tasia, a traverso i campi sterminati della storia e della immaginazione. 
E certo che il teatro d'oggi, salvo qualche fortunata o sfortunata ec- 
cezione, è troppo ligio alle piccole cose, alle piccole miserie della vita 
borghese che da un lato si arrampica fino a confondersi nelle abitu- 
dini con l’aristocrazia, dall'altro stinge sulle più ovvie aspirazioni 
delle elassi popolane. Da ottanta anni almeno e sempre più frequente, 
il terzetto del marito, della moglie, dell'amante, nove volte su dieci, 
ricompare a ogni alzarsi di sipario. Cambia la scena di fondo, cam- 
biano gli accessorî, i costumi degli attori: l’adulterio resta, con la 
marsina abituale dei ricchi, la giacca alla buona del ceto medio, il 
camiciotto e la pipa dell’operaio, infinitamente vario e sempre lo stesso, 
nel salotto sontuoso, nello studio dei professionista, nella stamberga 
squallente. Non è questa una censura: quando l’ ingegno degli scrit- 
tori non riesce a rompere il cerchio magico di una tradizione lette- 
raria, non bisogna accusarli sempre di imitazione accademica. Il più 
delle volte queste correnti dello spirito umano sono determinate da 
condizioni d'ambiente che appariscono poi chiare, più tardi, a coloro 
che assistono al loro disperdersi nel gran mare delle cose passate. È 
d’altra parte io non ho il coraggio di mostrarmi ingrato con l’adul- 
terio che ha dato eccellenti commedie e drammi pieni di vigoria a tre 
o quattro generazioni del secolo xix e ne promette forse altrettanti 
al xx felicemente regnante. 

Ma non sarebbe strano che all'autore del Divorziamo fosse bale- 
nata la visione di un teatro più libero, dove, anche con l’adulterio e 
magari senza, non soltanto l’istantanea dell’infedeltà coniugale ve- 
nisse a sollecitare l’attenzione dei palchi e delle platee. C'è del me- 
todo in questo traviamento di Sardou, come nella follia di Amleto. 
Egli vagheggia un tipo di donna energica e fiera, perfida e generosa, 
dal nome sonoro, che oltre ad avere un amante e tradire un marito. 
abbia altri intenti, altri istinti, nel bene o nel male, nel male piut- 
tostochè nel bene, perchè coi galantuomini e le donne incontaminate 
raramente si fa una commedia, quasi mai un dramma. 

Purtroppo di questo teatro non abbiamo che una serie di macchinosi 
pretesti di scenografie e di vestiari pittoreschi: ma quand’anche Sardou 
non avesse mai pensato di far nulla di più, ciò non toglierebbe mai 
che, messi insieme, essi non costituiscano l’abbozzo di qualche cosa di 
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meglio di Fernanda o Ferreol e che meriterebbe di trovare chi ne elabo- 
rasse la materia sino a trasformarla in opera d’arte compiuta. Carlo 
(iozzi non voleva che divertire la plebe della Serenissima e far arrab- 
biare Goldoni. Eppure nelle sue Fiabe splendono in atto o tralucono 
in potenza lampi e bellezza di poesia; e gli stranieri vanno ad attin- 
gervi spesso, più spesso certo degli italiani che si contentano di ritra - 
durre le opere derivate dallo strano, immaginoso, originale, inconclu- 
dente poeta drammatico veneziano. 

Quando sarà l’ora della giustizia per tutti, e non è sempre vero 
che quest'ora scocchi proprio il lugubre dì della gloria, dall’immensa 
boscaglia, alta e bassa, del teatro drammatico del secolo xIix che 
copre col folto intrico dei rami tutta l'Europa, dalla Spagna alla Nor- 
vegia, dalla Russia all'Italia, pochi alberi di gran fusto emergeranno 
sul fogliame o ancora verde o miseramente caduto delle cime minori: su 
uno di questi alberi certamente i botanici della eritica postuma, la 
sola che abbia un vero valore, attaccheranno un cartellino: Quercus 
robur Rabagas. Poco più indietro, fra i penduli e flessibili rami di un 
altro albero pieno di dolce tristezza, un altro cartellino avvertirà: Salix 
habylonica Margherita Gautier. A dispetto dei disdegni parnassiani, 
ruskiniani, maeterlinkiani quei due alberi saranno vivi e verdi quando 
le orchidee dell’ornamentazione letteraria e decadente avranno rag- 
giunto nel magazzino archeologico delle mode smesse i tulipani olan- 
desi e le camelie di cui la povera peccatrice dumasiana fioriva ma- 
linconicamente il davanzale del suo palchetto a teatro. 

Rabagas e Margherita Gautier sono due figure che l’arte ha colte 
dalla vita e il consenso dei contemporanei ha tipificate in personaggi 
rappresentativi di un'epoca intermedia fra Balzac e Zola, in un paese 
che è ancora il centro del movimento europeo. Rabagas più di Mar- 
gherita Gautier, perchè la letteratura francese aveva già avuto ed ebbe 
poi altre sorelle in maddalenismo della povera amante di Armande 
Duval: Manon Lescaut, Marion Delorme, l Esther di Luciano de Ru- 
bempré e tante altre; per cercare un riscontro a Rabagas i ricercatori 
dell’analogia erudita son risaliti, al solito, fino alla Grecia antica, 
fino ad Aristofane, senza avvedersi, al solito, che Rabagas, se non è 
un personaggio inedito nella storia (c'è del Rabagas, a cercar bene, 
anche nella democrazia di Giulio Cesare), è tuttavia così moderno, 
così francese, così « secondo impero e terza repubblica » che diventerà 
un vero documento umano per quelli che fra un secolo o due stu- 
dieranno i nostri tempi come oggi si studiano i costumi dell'Impero 
sotto Domiziano, nelle satire di Giovenale. E diciamo la verità, i no- 
stri posteri correranno minor rischio di errare che non i posteri di 
Domiziano, perchè la satira di Vittoriano Sardou non è l’eloquente 
invettiva di un provinciale scan dalizzato e alquanto declamatore, ma 
l'osservazione arguta e paradossale di uno spirito sereno che si con- 
tenta di dipingere il quadro dal suo punto di vista, fingendo di aste- 
nersi da ogni giudizio personale. 

Ultimamente in queste pagine (1) io accennavo alle rappresentazioni 
del Processo dei Veleni al Costanzi e mi facevo lecito di ricordare la 
grave età dell’autore con parole che potrei ripetere oggi e di cui chiedo 
il permesso di riportar soltanto un breve tratto : 

« Vittoriano Sardou ha settantasette anni. Coi volumi delle sue 
commedie e de’ suoi drammi si metterebbe insieme una piccola bi- 

(1) Nuova Antologia, 1° agosto 1908. 
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blioteca. E in questa biblioteca, dove c'è di tutto, del buono e del 
cattivo, del sublime, quasi, e dell’insulso, e è anche quel Rabagas 
che come segno del tempo è, nel secolo xrx, il riscontro del Mariage 
de Figaro, nel xvi. Che volete di più ? Un ritorno al metodo del Bic- 
chier d’acqua? Perehè no? Sardou, a settantasette anni, si sente an- 
cora giovane come quando iniziava la sua carriera imitando Scribe, 
Ma Rabagas è ancora più giovane del suo autore... » 

Sardou è morto mentre apparecchiava un nuovo lavoro che, come 
il Processo dei Veleni, avrebbe fatto il giro di tutti i teatri d'Europa 
e di America. 


tre giardini, di Washington Borg - La testa del Prefetto, di Alberto Orsi - 
La scalata, di Maurizio Donnay - Prima dell'amore, di Tommaso Monicelli - 
Il violinista, di Nino Berrini - Causa di pena, di Rossana - Senza catene, di 
Ettore Moschino - Za donna nuda, di H. Bataille. 


Quest'anno i teatri di prosa hanno riaperto subito le loro porte 
al pubblico romano: non hanno aspettato la fine dell’autunno, non 
hanno quasi aspettato la fine dell’estate, tre teatri, dico tre, senza con- 
tare il Manzoni che prosegue sempre nella sua impresa fortunata di 
rappresentazioni popolari per repertorio, prezzi e pubblico: tre teatri 
di commedie e drammi, a Roma hanno moltiplicato durante l’ottobre 
e il novembre prime rappresentazioni di lavori nostrani e forestieri, 
di cui aleuni anche molto importanti. 

A me duole molto che un’assenza prolungata m’abbia impedito 
di assistere alla maggior parte di queste novità e che mi debba restrin. 
gere a parlar solo delle ultime, in ordine di data. Ma come, se non ad 
altro, l'Argentina pare abbia giovato a risvegliare la scena drammatica 
in questa città, dove era diventata un ricordo annebbiato tre o quattro 
anni sono, e la promessa di novità è larga per tutto l’inverno, avremo 
tempo di rifarci. 

E cominciamo subito intanto dalle commedie che ho potuto vedere. 

I tre giardini di Washington Borg sono veramente tre giardini 
in fila e intercomunicanti come i vagoni, cioè come qualche volta i 
vagoni delle ferrovie italiane. Uno dei giardini appartiene a Laura 
Frediani, l’altro a Marcello Reina, il terzo è di Daniele Darsico e di 
sua moglie Giulia: c'è un significato occulto in questi giardini che 
sono tre e tutti in fila? Forse, tanto più che l’autore ha voluto met. 
terli nel titolo e in fila, ma questo poco importa se il dramma è buono, 
pochissimo anzi niente se il dramma è cattivo. 

Di un dramma buono qui abbiamo un’ansiosa aspettazione, lo 
scoppio fulmineo, una calma trepida dopo lo scoppio, la catastrofe im- 
provvisa. Non pretendo con questa enumerazione delinear un paradigma 
teorico, uno schema astratto in cui basti far entrare, anche per forza, 
qualsiasi fatto di passione per comporre un dramma. Ogni fatto ha in 
sè una sua dinamica particolare di svolgimento: l’attesa può essere 
minore che nei Tre giardini, lo scoppio e la catastrofe possono essere 
meno improvvisi, la calma intermedia non solo non è sempre neces- 
saria, ma potrebbe anche guastare. Nei Tre giardini non guasta, per- 
chè quella calma è nel carattere di Daniele Darsico, l’uomo che è con- 
dannato a morte da una malattia inguaribile e tuttavia scherza, pensa 
a rifare un secondo viaggio di nozze con Giulia e si mostra padrone 
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di sè fino a illudere gli altri che credono di avergli nascosto la sen- 
tenza dell’ illustre medico consultato. 

Dunque di un dramma buono abbiamo, oltre la struttura, anche 
uno degli elementi più essenziali: una persona vivente. Dirò di più: 
ce ne sono due altre di persone vive; c'è Laura Frediani, la cugina 
di Giulia che ha amato Marcello Reina prima di maritarsi e che ri- 
masta vedova lo amerebbe ancora, forse l’ama ancora addirittura, ma 
è costretta ad assistere mortificata alla passione di Marcello Reina 
per un’altra donna, e c'è Marcello Reina che è l’amico sincero di Da- 
niele e l'amante, sempre pentito e sempre innamorato, di Giulia e 
sfoga i suoi rimorsi in brusche tenerezze e in astiose escandescenze 
verso l’amico tradito. La vita vera, insomma: con le miserie sentimen- 
tali, con le piccole e grandi ignominie delle situazioni false che tra- 
sformano una donna offesa nella complice rassegnata degli offensori, 
un galantuomo in un furfante. 

Che cosa manca dunque a questo dramma, al vero e possente 
dramma che poteva, che doveva essere, che per tre quarti è? Manca 
Giulia. Sappiamo o indoviniamo che ella ha ceduto a un impeto dei 
sensi, alla circostanza, nel significato letterale della parola, dei tre 
giardini intereomunicanti. Ma come sia fatta veramente quest'anima 
femminile poco sappiamo, nulla vediamo. E poichè, nell’opera di un 
artista sincero e coscienzioso come è indubbiamente Washington Borg, 
tutto dipende dalla psicologia dei personaggi, non essendogli riuscito 
di soffiare nella ereta di Giulia e animarla, era inevitabile l’errore che 
gli è stato rimproverato, l’errore di quella confessione al marito non 
strappata da una crisi interiore, ma determinata esternamente, dal- 
l'esempio di una serva sedotta che si accusa dinanzi al padre. 

Detto questo, sono veramente lieto delle ottime accoglienze che 
ebbero 1 tre giardini rappresentati al Nazionale dalla compagnia Della 
(iuardia. Washington Borg è un drammaturgo valoroso che prosiegue 
per la sua via, la via che si è scelto, la via che è proprio sua e di 
nessun altro, con una nobiltà e una sicurezza di atteggiamento che 
io vorrei contrapporre come un bell’esempio di probità artistica alle 
transazioni tanto frequenti quanto inutili di chi cambia di modello 
come i sarti, secondo il figurino della stagione. Le manchevolezze di 
un dramma non significano molto; significa molto invece che le man- 
chevolezze si notino appunto per il contrasto, per il raffronto con le 
parti del dramma dove l’autore ha raggiunto, nell’elaborazione arti- 
stica, l'evidenza necessaria. 

Notevole nell’interpretazione dei Tre gradini prima di tutto Clara 
Della Guardia, che per me possiede la più preziosa dote di un’attrice: 
l'entusiasmo per la sua arte e per la sua parte. Clara Della Guardia 
non si risparmia mai, anche nelle sere in cui le sorti volgono ostili 
per la commedia nuova, e l’autore può esser sicuro che non mai per 
sua negligenza naufragherà un lavoro. Leo Orlandini ritrasse benissimo 
Daniele. Alfonsina Pieri fu una bellissima Laura Frediani e quindi 
un po’ inverosimile, perchè non si mette mai da parte una donna come 
Alfonsina Pieri. È superfluo di aggiungere che la giovane prima at- 
trice giovane non fu soltanto bellissima. La prima diaconessa Ema 
della Nave, ha dimostrato, anche sotto il trucco oltraggioso di una 
megera spettrale, di non aver bisogno della sua bellezza per essere 
calorosamente applaudita. 
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La testa del prefetto mi ha ricondotto all’ Argentina, dove mi pro- 
ponevo di ritornare per La domna nuda di Henri Bataille, che, giunta 
alle soglie della rappresentazione, fu improvvisamente richiamata dietro 
le quinte, per indisposizione della signora Paoli, Dopo due rappresen- 
tazioni della Testa del prefetto, la Stabile partì da Roma per Bari, dove 
dette un breve corso di rappresentazioni intanto che gli operai pro- 
cedevano a non so quali lavori di restauro nel teatro e i nuovi con- 
siglieri di amministrazione si adunavano per altri lavori di restauro 
alla compagnia. 

Speriamo bene. Non è questo il momento di riprendere il discorso 
tante volte cominciato e tante volte interrotto sulla mobilità di pro- 
grammi, di composizione e di residenza della Stabile romana; molte 
cose narrano i giornali, si discutono nei caffè, si ripetono tra quella 
cinquantina di persone che veramente hanno qualche ragione a priori 
di volersi raccapezzare nel ginepraio delle questioni teatrali italiane. 
Il pubblico giudica a posteriori, sui risultati, e il suo giudizio, giusto 
o ingiusto che sia, si traduce quasi sempre in quell’atto di fiducia che 
è l’affollamento delle sale di spettacolo o in quell’astensione che è un 
vero voto di sfiducia. Lasciamo dunque che tutti i restauri siano com- 
piuti nel teatro e siano ufficialmente annunziati dal Consiglio di am- 
ministrazione per la compagnia ; e poi ne riparleremo. 

Adesso è preferibile di fermarci sulla commedia di Alberto Orsi 
che, senza la partenza della compagnia per Bari, si sarebbe ripetuta 
parecchie sere e che fu infatti ripresa al ritorno. 

Alberto Orsi ha visto nella sua commedia un uomo; dove l'abbia 
visto, come l’abbia visto è un’ indagine oziosa. L’ha visto probabil- 
mente nello specchio della immaginazione, dove tutti coloro che fanno 
opera di narratori o di rappresentatori vedono la vita, gli uomini, le 
cose con quella leggera deformazione comica o tragica che è determi- 
nata dall’impercettibile concavità o convessità del vetro riflettore. Inu- 
tile cercar la chiave: nella commedia di Alberto Orsi non e’è chiave. 
Il ministro Bertrada non è un ritratto e non è una caricatura da vecchio 
giornale umoristico, è una figura disegnata con un po” di malizia, con 
una certa simpatia e acquarellata sobriamente da uno che smorza le 
tinte col bistro e inumidisce il pennello in una scodellina dove c'è un 
dito di latte con qualche goccia di aceto. La bonarietà della satira è 
frutto di filosofia pratica, attinta dall’esperienza. Sappia:o tutti come 
va il mondo: non è colpa dei ministri, non è colpa dei deputati, non 
è colpa degli elettori : ognuno capisce che bisognerebbe fare diver- 
samente, ma siccome ci si rimetterebbe un tanto senza raddrizzar le 
gambe ai cani, ognuno si accomoda come può, lasciando a chi la vuole 
la gloria di Don Chisciotte. E il bello è che spesso Don Chisciotte è 
il più furbo di tutti, perchè assaltando i mulini a vento trova modo 
di far rumore e... strada. 

C'è un collegio il cui deputato è un affarista, ma per il ministro Ber- 
trada l’affarista è un voto disciplinato e fedele. Bisogna sostenerlo 
nella rielezione, a ogni costo. Se non che, nella provincia di cui fa 
parte quel collegio, manca il prefetto, il ministro non ne ha sottomano 
nessuno che faccia veramente al caso, piuttosto scabroso. Quand'ecco 
si annunzia a Bertrada la visita del conte di Villadoro, un amico di 
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Università, un compagno di collegio. Il ministro lo riceve a braccia 
aperte e dopo un po’ capisce che, nonostante il titolo comitale e il ma- 
gnifico predicato feudale, l’amico naviga in acque difficili. Uscito dalla 
magistratura, per serupoli di coscienza catoniana, volle tentar l’eser- 
cizio della professione legale, ma non è stato fortunato. Come si fa? 
Il ministro è, una volta tanto, veramente desolato di non poter fare 
nulla per lui. Un ministro oggi non può nominare un avventizio se 
non si trova in date condizioni, se non entra in certe categorie. 
Bertrada ha un’idea. È proibito a un ministro di creare arbitraria- 
mente un officiale d'ordine, ma è sempre permesso di nominare chi 
si vuole prefetto o consigliere di Stato : Villadoro è stato procuratore 
del Re... Va benissimo : il conte è bombardato prefetto nel collegio 
dell'onorevole affarista. 

Questo è il primo atto. La Testa del prefetto ne ha tre, è un trit- 
tico : il primo atto è il riscontro del terzo : il secondo è un intermezzo, 
nella prefettura di... Soriano, mi pare. Ma un vero trittico deve avere 
tutte e tre le parti intonate allo stesso modo di concepire e di colo- 
rire : la differenza del fondo non deve modificare nè la tecnica, nè la 
sostanza della pittura. Ora, al secondo atto l’amabile scetticismo del 
primo è sostituito da un fervore idealistico che altera tutti i toni della 
rappresentazione : ci si vede, sì, un monsignore faccendiere che par- 
teggia per i! deputato affarista con comica compunzione, ma il pre- 
fetto che si scorda di esser mandato lì dal ministro Bertrada, per farsi 
il paladino della libertà del voto politico e dell’ osservanza della 
legge anche a favore degli avversari del Governo, il prefetto che in- 
coraggia con la sua tolleranza i sovversivi, la figlia del prefetto che 
rinunzia stoicamente a un matrimonio desiderato col tiglio di un se- 
natore e incoraggia a sua volta il padre quando vede che l’atteggia- 
mento di lui manda in fumo le sue speranze, sono personaggi di 
un’altra commedia di cui forse il bisogno è sempre sentito dalle platee 
che adorano sempre Georgio Ohnet, ma che l’autore non si era pro- 
posto artatamente nella Testa del prefetto. In questo secondo atto non 
siamo più in paese di satira, siamo... nel regno della Luna. Perfino 
il commendator Salti, l'ispettore generale mandato dal Ministero per 
veder di rimediare alle ingenuità del prefetto, parla, con una sincerità 
che avrebbe scandalizzato l’on. Bertrada, di far votare i morti e gli 
assenti, come se queste cose si dicessero mai, quando è il momento 
di farle. 

A mia profonda e perpetua confusione devo confessare che il se- 
condo atto fu il più applaudito e che, per il secondo atto, all'autore 
si moltipliearono le chiamate, già numerose al primo. 

Fortunatamente per il valore della commedia il terzo atto ci ri- 
conduce a Roma, nel gabinetto del ministro. Il candidato ministeriale 
è stato battuto, il socialista è eletto : alla Camera e’ è un gran fer- 
mento contro il ministro che ha inventato di sana pianta un prefetto 
così paradossale per mandarlo in aiuto dei sovversivi. Questo fermento 
è una concessione che dobbiamo fare e che l’autore ci strappa elegan- 
temente, quantunque sappiamo che oramai non si butta giù un mi- 
nistro per l'elezione di un riformista che domani potrebbe esser mi- 
nistro anch'egli e mandare, ocecorrendo, a Soriano un prefetto per far 
volare i morti e gli assenti contro il candidato conservatore. 

Dunque vada per il fermento e accettiamo la situazione come Al- 
berto Orsi Vha determinata per tratteggiare rapidamente il quadro 
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umoristico di una piccola erisi. Deputati, giornalisti, impiegati del 
gabinetto sono tutti sossopra, tutti d'accordo che bisogna offrire alla 
Salomè parlamentare la testa del prefetto in un bel piatto d’argento: 
unico espediente perchè il tetrarca, il pentarea o l’esarca del momento 
favoloso possa continuare a vederla ballare la danza lusinghiera dei 
sette veli della maggioranza. Anche il ministro capisce che quel Vil. 
ladoro l’ha fatta grossa... Ma, ed è un tratto di finezza psicologica 
importante per me quanto tutte le più belle scene della commedia. 
è il meno arrabbiato di tutti. In fondo sono due ad averla fatta grossa, 
il prefetto e lui che doveva conoscere Villadoro. Quando tutti sono 
partiti, deputati e giornalisti, e l’ora della seduta è prossima, l’ono 
revole Bertrada si raccoglie, riflette serenamente sulla cosa e dimostra 
spiritosamente all’auto-e che i temporali di comodo si dissipano ap- 
pena non ce n'è più bisozno. La dimostrazione è fatta col discorso che 
egli improvvisa, dettandolo a un amanuense dattilografo : niente testa 
del prefetto, il prefetto ha fatto il suo dovere, rispettando la libertà 
del voto e degli elettori, ecc. Non è l'uovo di Colombo, ma Alberto Orsi 
ha avuto l'abilità di fare in modo che nessuno ci pensasse prima che 
a lui non convenisse per l’effetto. Questo discorso dattilografato e la 
ripercussione telefonica del trionfo del ministro alla Camera sono due 
istantanee riuscitissime, colte nel vivo, degli usi e costumi de’ ga- 
binetti. 

Villadoro sarà lasciato qualche tempo ancora a Soriano, poi, visto 
che non se ne può cavar proprio nulla, l’on. Bertrada lo manderà al 
Consiglio di Stato. Intanto, giacchè arriva in quel momento l’affarista 
bocciato, il ministro gli dice : 

- E ora mettiamoci a lavorare per riconquistare il collegio perduto. 

Dimenticavo il dialogo divertentissimo fra il comm. Salti, quello 
dei morti e assenti, e il ministro, il quale si rimangia tutte le istru- 
zioni dategli, per ricordargli che in un paese costituzionale la volontà 
popolare è sovrana. Il commendatore capisce, accetta l’incarico di una 
inchiesta che è mezzo premio, mezzo punizione, accetta anche una 
sigaretta che gli offre il ministro dopo il rimprovero e se ne va, per- 
suaso che Bertrada è veramente un uomo. 

In un altro senso, cioè in senso di visione e rappresentazione co- 
mica, noi siamo dello stesso parere del commendatore, e dello stesso 
parere saranno anche altri pubblici d’Italia, perchè è da sperare che la 
commedia di Alberto Orsi non si fermi all’ Argentina. Fssa è stata sa- 
lutata a Roma come la rivelazione di un nuovo autore drammatico, 
ma Alberto Orsi non aveva atteso la prima della Testa del prefetto per 
farsi conoscere quale romanziere, scrittore di libri fantastici per l'in 
fanzia e scientifici... per soli adulti, e, oltre a tutto questo, anche me- 
dico valente. 


* 
* * 

Dovrei ora parlare della Scalata di Maurizio Donnay, che si dette 
nei giorni scorsi al Nazionale. E lo potrei fare perchè conosco bene 
la commedia che Lucio d'Ambra ha tradotto con la sua acuta e pro- 
digiosa penetrazione del testo francese ; ma qui si deve render conto 
delle commedie veramente rappresentate, e la Scalata al Nazionale, mi 
duole di dirlo, non fu rappresentata, ma tagliata a pezzi, ridotta ai 
minimi termini, annullata. Non è eerto la miglior èommedia del 
Donnay, i suoi difetti sono pareechi, ma come non c'è commedia del 
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l'autore di Amanti senza irregolarità di costruzione e bizzarria di con- 
dotta, così non ce n'è, d'altra parte, di così difettose che il pubblico 
non si avveda a un dato momento di essere in contatto con uno 
scrittore a cui il troppo ingegno soltanto ha impedito, dopo Amanti, 
di fare altri capolavori. Ora, gli spettatori della Scalata al Nazionale 
furono piuttosto in dubbio che si trattasse di un abuso di nome, di 
una frode, tanto i dialoghi di Maurizio Donnay apparvero insipidi, 
stentati, inconcludenti! Mi duole dirlo, a proposito di una compagnia 
piena di ottime intenzioni e provveduta di attori e di attrici come 
Clara Della Guardia e Alfonsina Pieri, Leo Orlandini, Vittorio Pieri, 
il Rizzotto, il Valente e qualche altro, ma quando si è al punto di 
concertazione in cui si trovava la Scalata, non si va in scena, perchè 
non basta tutto il simpatico zelo della signora Della Guardia a na- 
scondere tutte le altre deficienze. 

Lo stesso dovrei ripetere per Prima dell'amore di Tomaso Mo- 
nicelli che due giorni dopo affrontò la prova della scena allo stesso 
Nazionale. Sarebbe doveroso anzi verso uno scrittore giovane che dopo 
La Sorella minore e più di tutto dopo Il viandante e il Bivacco, fatto 
in collaborazione con Forges-l’avanzati, ha diritto di giungere alla 
ribalta in condizioni che l’opera sua ottenga, nella cornice della scena, 
tutto il rilievo di cui è capace. 

Ma nel Prima dell'amore non sappiamo, almeno io non so, se ci 
siano state amputazioni e mutilazioni e d’altra parte la semplice idea- 
zione dell'argomento costituisce in Prima dell'amore qualche cosa di 
non trascurabile per seguire nel suo cammino il Monicelli. Può darsi 
infatti che egli questa volta sia caduto in errore e non abbia avuta 
la pazienza di estrarre da quell’argomento tutta la vis dramatis che 
vi era contenuta, ma io non sono pronto a sottoscrivere a certi stu- 
pori, a certe indignazioni che mi paiono piuttosto artificiali. 

Prima dell'amore è la storia di una fanciulla che è nata prima 
che nascesse l’amore nell’anima di sua madre. Questa madre, Teresa 
Davis, aveva sposato un signor Gualdi di Mantova e Francesca era 
stato il frutto di questo matrimonio; ma Teresa non amava il marito 
e il giorno che si presentò un uomo più giovane, circondato dall’au- 
reola di una fama artistica, abbandonò il marito, abbandonò la figlia 
e seguì l'amante a Torino. Francesca crebbe sola, nella trista compa- 
pagnia dell’uomo buono, erudelmente abbandonato, che non volle al- 
levar la figlia nell’odio della madre. Intanto da costei e dal Restani 
nascevano due altri figli, Filippo e Cecilia. 

La scena si apre quando, morto il Gualdi, morto il Restani, Fran- 
cesca, rimasta sola al mondo, cerca una casa nella casa dei suoi fra- 
tellastri adulterini, dove l’attende la mamma che spesso è stata a 
Mantova a vederla. 

Teresa comprende che cosa dovrà provare Francesca in questa 
brusca transizione e fa sparire il ritratto e tutti i ricordi dell'amante 
morto. AI suo arrivo ella non trova che volti sorridenti e mani tese 
verso di lei. Pure nell’animo dei figli illegittimi sorge la protesta contro 
l'ostracismo dato al ritratto del loro padre morto, nella casa che fu 
sua. E poco a poco l’impossibilità della soluzione tentata dalla madre 
colpevole e dalla figlia sventurata si mostra sempre più evidente. Ce- 
cilia deve sposare Fulvio Mornasco. Ma accade che questo Fulvio è 
fratello di Guido che è stato il primo, l’unico amore di Fraricesca e 
che ella ritrova a Torino sposato a un’altra donna. L'amore risorge 
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e quando finalmente l’urto succede tra la figlia legittima e i due figli 
naturali di Teresa Davis e Francesca deve partire, in una magnifica 
scena, tra madre e figlia, ella annunzia che se ne andrà, ma non sola: 
con Guido. 

— E Giovanna ? - chiede Teresa. 

Giovanna è la moglie di Guido, ma la povera donna confusa ri. 
conosce presto che non spetta a lei di rimproverare a Francesca 
l'egoismo della passione e mormora : 

— lo non so che dire: ho perduto il diritto di giudicarti. 

Anche in questo rapido riassunto si riconosce la linea larga e 
ferma, la solidità quadrata e robusta della concezione di Tommaso 
Monicelli ; forse i personaggi non hanno che caratteri di situazione, 
ma attraverso l’inverosimile negligenza d’interpretazione a me manca 
il coraggio d’insistere in un’analisi a cui, nell’ignoranza del testo, sa- 
rebbe impossibile di procedere coscienziosamente. Eppure quanti mi- 
rabili movimenti d'anima lampeggiavano anche in quello scempio, e il 
loro effetto era perduto tra la voce del suggeritore che incalzava dal 
suo buco e la memoria degli attori che si smarriva! Certo Clara Della 
(iuardia e Vittorio Pieri fecero lodevoli sforzi, ma insomma, un dramma 
di Tomaso Monicelli non si dilania a questo modo. 


* 
* * 


Migliore interpretazione ottenne sulle medesime scene, dalla stessa 
compagnia, /l violinista che Nino Berrini ha tratto dal romanzo del 
Pastonchi. La sorte però fu di poco migliore. Scarsi applausi perchè 
scarso il pubblico, freddezza nella sala e nei corridoi perchè in quella 


sera gli entusiasmi fervevano in un altro teatro: Roma non è ancora 
la città dove si possano dare contemporaneamente due prime rappre- 
sentazioni: nè i critici, nè il pubblico hanno il dono dell’ubiquità, e 
poichè l’altra « prima » era di un dramma d’intenti veristici di cui 
l'autrice era nota per generosi apostolati filantr..pici, la curiosità prese 
la via del Valle, lasciando al Nazionale pochi spettatori. 

Non ancora ho avuto l’opportunità di leggere il romanzo del Pa- 
stonchi. Si comprende tuttavia dalla riduzione che, nonostante la molta 
perizia scenica del Berrini, il quale conosce tutti i segreti della buona 
fattura, il romanzo è di quelli che non sopportano facilmente la tra- 
sformazione rappresentativa. Il nodo centrale dell’azione è nella colpa 
di Laura che inganna il marito Jacopo da Sesto e nel perdono di 
Jacopo dopo aver scoperto la tresca. Ma il perdono di Jacopo non è 
un atto positivo di clemenza a una donna caduta che si pente e in- 
voca pietà: non è la triste transazione imposta dal senso o da un amore 
inguaribile. Forse è anche questo, ma la sintesi teatrale deve necessa- 
riamente semplificare. E allora la causa del perdono rimane sulla scena 
la parola di un amico: Filippo Mauri, che fu anch'egli tradito, si ven- 
dicò uccidendo e, assolto dai giurati, non fu mai assolto dalla sua 
coscienza. Filippo Mauri consiglia Jacopo non solo di perdonare, ma 
di perdonare tacendo e di riconquistare a poco a poco il cuore di 
Laura. E Jacopo tace e vorrebbe perdonare; davanti all’indtfferenza 
di Laura, dopo un giro artistico per l'Europa (Jacopo è violinista) ri- 
torna a casa rovinato nella salute, minacciato di follia, seorato. Allora 
finalmente parla alla moglie e la moglie non nega, non sa mentire, 
non gli può promettere di collaborare con lui alla restaurazione della 
antica felicità. 
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Ora, se le anime di Jacopo e Laura avessero potuto denudarsi prima 
al cospetto degli spettatori, la scena vigorosa avrebbe ottenuto una 
ripercussione proporzionata alla drammaticità della situazione, ma per 
questo occorreva che Nino Berrini avesse teatralmente ricostruito tutto 
il soggetto e che l’autore del romanzo avesse lasciato al drammaturgo 
libertà assoluta di rifare tutto di sana pianta. Ignoro se il Berrini abbia 
intravveduto questa necessità o se il Pastonchi in ogni caso avrebbe 
conceduto una licenza che distruggeva l’opera sua a benefizio di una 
nuova creazione, ma così come giunge alla ribalta questa scena non 
ha l’effetto che doveva, perchè di Jacopo noi conosciamo poco più 
della passiva docilità ai non volgari, ma ardui consigli di Filippo; e 
di Laura che senza batter ciglio ascolta l’annunzio del matrimonio 
del suo amante con la figlia di Filippo, non sappiamo altro se nun la 
colpa materiale. 

Il pubblico di Roma attende da Nino Berrini qualche cosa di più 
che la riduzione di un romanzo, e l’attesa non sarà lunga perchè 
l'Argentina ha già promesso la rappresentazione del suo Ritorno, 
commedia che, come La testa del prefetto, fu designata per la prova 
scenica dalla Commissione di lettura della Società degli autori di Roma. 
Auguriamo dunque al Ritorno la stessa fortuna della Testa del prefetto. 


* 
* * 


Non ero alla prima della Casa di pena, come ho già detto, ma il 
buon esito del dramma ne permise la replica. Casa di pena ondeggia 
fra due intenti: la tranche de vie e lo scopo, diciamo così, umanitario 
del suo dramma. Non c’è nessuna incompatibilità fra questi due intenti: 
nel teatro russo, per il poco almeno che ne è arrivato a noi, sovente 
si armonizzano benissimo. E certamente, poichè la vita dei deboli, dei 
colpevoli, dei poveri è intessuta di dolori morali e di sofferenze fisiche, 
non è difficile che la semplice dipintura di queste miserie si trasformi 
in una formidabile requisitoria sottintesa contro la società che tollera 
tante ingiustizie, in una eloquente difesa degli oppressi, tanto più elo- 
quente ed efficace quanto meno direttamente eseguita con mezzi oratorii. 

Ma la semplice dipintura è sempre dramma? Questo è il dubbio 
che solleva Casa di pena di Rossana, come lo solleva del resto L’al- 
bergo dei poveri di Massimo Gorki. 

Anna Maria che si lascia accusare dal marito, condannare inno- 
cente dai giudici, e insorge solo quando capisce che nella Casa di 
pena le strapperanno, appena sarà nato, il figliuolo che porta nel seno; 
Anna Maria che non sa dare alla sua insurrezione altra forma che 
lacrime e proteste tardive d’innocenza, è una donna degna di tutta la 
nostra pietà. Ma è una figura drammatica? E poichè ella non è una 
firura drammatica, ce n'è un’altra nel dramma di Rossana? Non il 
marito che uccide l'amante e accusa dell’assassinio la moglie, perchè 
sparisce subito; non l'amante che è ucciso nell'istante che apparisce. 
Chi dunque? Le altre recluse, le monache, il direttore? Sono il fondo 
del quadro, qualunque sia l’importanza intenzionale che a questo fondo 
abbia attribuito l’autrice. Il contrasto fra Anna Maria e la legge ingiusta 
non è che un contrasto apparente, perchè la fine della lotta è preveduta: 
la donna sarà vinta dalla legge snaturata. Anna Maria diventa pazza. 
d'una pazzia innocua che le farà cullare tra le braccia un guanciale, 
cantarellando una ninna-nanna del suo villaggio. È il dramma natural- 





668 RASSEGNA DRAMMATICA 


mente è finito. Era mai cominciato, dopo il prologo, dal momento cioè 
in cui comincia veramente Casa di pena? 

La dipintura però acquista qui un valore di per sè e sostituisce 
quasi l'interesse di un vero dramma presso lo spettatore. Ho già detto 
che Casa di pena fu applaudita e ripetuta al Valle; aggiungo ora che gli 
applausi furono clamorosi e le chiamate unanimi a Rossana che certa- 
mente, dopo queste accoglienze e dopo questo esperimento, ritornerà 
al teatro, dove l’ingegno trova, presto o tardi, non solo l’applauso, ma 
anche il mezzo di giustificarlo. In sostanza Rossana ha affidato al 
sentimento, alla concretezza dei fatti umani o inumani (niente di più 
umano dei fatti inumani) la causa da lei propugnata, e il pubblico ha 
reso omaggio al suo sforzo generoso. 


* 
* * 


Invece Ettore Moschino nella sua commedia Senza catene ha vo- 
luto che lo spettatore discutesse. E lo spettatore ha discusso. Siamo 
al teatro di idee ? Già, siamo al teatro d’idee. I dilettanti di formule 
sono felici quando possono scoprire lo scompartimento in cui eollocar 
un lavoro per poi ritrovarlo a tempo e luogo : 

— Teatro d’idee, sicuro : Ibsen, una parte di Hauptmann, Fran- 
eesco de Curel, E. A. Butti, Ettore Moschino... 

Per questi signori l’arte è un casellario, e l'importante è il car 
tellino. Ora il cartellino del teatro d’idee significa a loro giudizio un 
dramma o una commedia concepita come un teorema o un problema 
astratto di cui le vicende o l'intreccio devono costituire la dimostra - 
zione 0 proporre una soluzione. A costoro si contrappone l’intolle- 
ranza sdegnosa di certi critici per i quali un’opera d’arte perde ogni 
bellezza se l'artista ha voluto che l’arte sua attingesse dalle fonti della 
vita quotidiana, esplorasse nelle latebre della coscienza de’ suoi con- 
temporanei per trarre dai fatti un criterio, un'opinione che gli pare 
una verità da comunicare agli altri uomini. Io non comprendo questa 
intolleranza che escluderebbe dall'arte pura la Divina Commedia e vi 
comprenderebbe tutti i più oziosi passatempi del petrarchismo e del- 
l’Arcadia. Deve esser rispettato il diritto dell’artista di sognare il suo 
sogno, quando nel sogno egli sa vivere e far vivere altre anime fuori 
della sua : quel sogno è un benefizio inestimabile per l'umanità e se 
non prova nulla o prova un errore, il benefizio resta inestimabile tale 
e quale. D'altra parte sia lecito a chi ha una fede 0, come si dice, un 
ideale teorico di affermarlo nell’opera sua, a patto che l'affermazione 
venga non dal preconcetto dell’autore che si sovrappone alla vita, ma 
dalla risposta vitale che l’autore ha saputo strappare al mondo in- 
terrogato sinceramente, ansiosamente, intensamente. 

In tutti i casi l’arte non può esser la gelida moralisatio medio- 
evale, ma deve rimaner libera dirimpetto ai proponimenti didattici del- 
l'artista se quei proponimenti deviano dalla verità artistica, ossia da 
ciò che in un poema, in un quadro, in una statua è sempre l’essen- 
ziale. Se chi serive, scalpella o dipinge. obbedisce veramente all’arte, 
lasciate pure che si immagini di comandare alla vita; se crede di co- 
mandare all'arte per obbedire ad altri scopi estrinseci, contingenti, di 
propaganda, ditegli pure che un museo o una galleria non sono Uni- 
versità popolari per la diffusione di nuvvi filosofemi, che un romanzo 
o un dramma non sono manuali di volgarizzazione. 
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Perchè mai un poeta che all’arte non aveva chiesto finora che 
il dolce nepente delle rudi fatiche del giornalismo, venendo al teatro 
ha dato un acidio ai più inebrianti incantesimi della fantasia, per 
imprigionarsi nella ferrea gabbia di una tesi? Ed è curioso notare 
che ciò facendo egli si sia incontrato nello stesso schema dei Ribelli 
di Luigi Capuana, il quale»‘non aveva, credo, intenzione di difendere 
odi combattere - astrattamente - la libertà dell'amore. Anche Gerardo 
Alaimi è un socialista che vuole l’abolizione del matrimonio : egli 
anzi la pratica con Grazia che lo ama e che egli ama, vivendo con 
lei felicissimo, a dispetto di tutte le fasce sindacali e di tutte le be- 
nedizioni ecclesiastiche. Ma Livia, sorella di Gerardo, cede alle solle- 
citazioni erotiche di Gino Pardi, il giovane padrone dell’opificio dove 
Livia ha un ufficio. E allora Gerardo impone al Pardi il matrimonio, 
distinguendo fra il libero amore di un pittore socialista come lui e il 
libero amore di un capitalista come Pardi. Ma il matrimonio riesce 
male: Livia è la moglie ben vestita, ma invisa alla suocera e tradita 
dal marito. Di più i compagni di Gerardo s’insospettiscono di questa 
sua parentela intima con un ricco borghese e lo scomunicano. 

L'unione di Gerardo e Grazia era la prova dell’idea madre del 
dramma : il matrimonio di Livia e di Gino è la controprova. Livia 
fugge dalla splendida casa coniugale e cerca e trova asilo nella mo- 
desta abitazione del socialista scomunicato ma incrollabile, il quale. 
nella disgrazia della sorella, vede principalmente un buon argomento 
in sostegno delle sue idee antimatrimoniali. 

Che cosa accade nell'animo del pubblico davanti a questo dramma 
apodittico? C'è chi applaude perchè è convinto della bontà della tesi, 
c'è chi brontola perchè la erede pericolosa, nei corridoi si accendono 
dispute in cui ingenuamente o astutamente si confondono le ragioni 
dell’arte con quelle della morale vecchia o della morale nuova, e 
quando Senza catene è finito, fra grandi applausi e qualche contrasto, 
tutti sentono che questa rigorosa dimostrazione logica non ha dimo- 
strato nulla. Come qualunque opera d’arte, certamente. Ma quando 
la dimostrazione di una tesi ha dato occasione al drammaturgo di pe- 
netrar dentro una o più esistenze, c'è sempre questo di guadagnato : 
in Senza catene invece abbiamo dei pregi e dei difetti di fattura, un 
buon secondo atto, la seena dei socialisti sdegnati contro Gerardo 
Alaimi per l’asserito tradimento e qua e là tratti veramente dramma- 
tici i quali permettono di sperare che il Moschino, senza le catene di 
cui si è voluto caricare, potrà camminar libero e franco sulla scena. 
E questo è l’augurio che gli fanno gli estimatori più sinceri del suo 
ingegno. 


* 
* * 


Poco spazio mi resta per discorrere sulla Donna nuda che tinal- 
mente arrivò alla ribalta il 3 dicembre, dopo il ritorno della Stabile 
all’Argentina. Il pubblico l’accolse male alla prima rappresentazione, 
sì disse, per colpa degli interpreti; così così alla seconda, benissimo 
alla terza. Pare anche, ma non posso giudicarne, che la Direzione 
abbia operato sulla Donna nuda delle amputazioni spietate. Ne è 
tuttavia rimasto abbastanza per essere sicuri che La donna nuda 
è uno di quei drammi-romanzi che possono salire fino ad Amanti e 
liscendere fino a Zazà. H. Bataille non sale certo con La donna nuda 
fino ad Amanti, ma nonostante quella sua principessa di princisbecco 
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egli non è un industriale della scena. Lolette è una donna di carne 
e d’'ossa. Per la carne ha peccato, ha peccato per debolezza e per mi- 
seria, ma da quando ha incontrato |ietro Bernier, ritrova per lui 
quella verginità di cuore che è una locuzione accademica nella maggior 
parte dei casi, ma è una bella e indiscutibile verità umana, se la donna 
sa amare sino all’eroismo degli oscuri e continui e dolorosi sacrifizi 
di tutti i giorni. 

E Lolette ha amato proprio così Pietro Bernier, negli stenti e nella 
miseria in cui gli è diventata compagna fedele, e così lo ama nella 
riechezza e nella gloria, dopo che il pittore, salito appunto in fama e 
in fortuna per ii quadro in cui ne ha ritratto il bel corpo nudo, la 
sposa. Per lei, amante o moglie, non c’è più al mondo che Pietro 
Bernier. È ignorante, impacciata, timida e monella, tutto insieme: un 
artista dovrebbe adorarla e ha ragione l’illustre vecchio Gazzin che 
ha fatto un matrimonio simile e ammira Lolette per quelle ingenuità 
che a Bernier cominciano a dispiacere, ha ragione di consigliare il 
suo giovane confratello di non disprezzare la felicità che gli è toc- 
cata. Ma Bernier è oramai travolto nel vortice dalla principessa di 
Chabran, una donna ricchissima, elegantissima che si è incapricciata 
di lui. E Lolette, che teme già della principessa ed è stata da lei iro- 
nicamente rassicurata, li sorprende che si baciano. Più tardi ella cer- 
cherà l’alleanza del vecchio principe di Chabran, ma costui che ha 
venduto a quella donna il suo nome e il suo titolo, preferisce invece 
di negoziare il divorzio, intascare mezzo milione e ritirarsi. E a Lo- 
lette che si vede perduta non resta che firmare dal canto suo la do- 
manda di divorzio e uccidersi. 

Questa, a dir vero, sarebbe stata la storia di Louise Cassagne so- 
prannominata Lolette negli studi di pittura dove ha fatto ia modella, 
se non ci fosse stata già la triste e deliziosa commedia di Maurizio 
Donnay. Dopo Amanti i drammi-romanzi debbono avere un epilogo. 
Bisogna che lo spettatore abbia un saggio del domani della passione, 
possa dare uno sguardo di là dalla catastrofe sentimentale. 

Nella Donna nuda Lolette si tira, fra il terzo e il quarto atto, 
una revolverata, ma non soccombe. Al quarto atto è ancora nella casa 
di salute dove è stata ricoverata, ma è già guarita dalle conseguenze 
dlel tentato suicidio, non ancora guarita dalla ferita dell’amore tradito. 
E Pietro Bernier viene a visitarla, a portarle un mazzo di fiori e il 
conforto di un’affezione che, ahimè, non è più quella che Lolette rim- 
piange sempre. Ed ella dal letto, dove s’indugia, gli dice umilmente, 
angosciatamente la sua speranza: ma Pietro non può ingannarla, 
Pietro preferisce esser crudele al prolungamento di un’illusione che lo 
infastidisce e le spiega con una precisione che non è priva di delicatezza 
nella sua squisita ferocia : 

— Io ho per te un sentimento che sarei felice se tu potessi cre- 
derlo amore. 

Ma insomma amore non è più e le propone di allontanarsi da 
Parigi. Quando egli se ne va, Lolette ha finalmente compreso. E si 
alza, si veste, ricade sopra una poltrona, dove la trova Rouchard. 

Fin dal primo atto, il giorno della premiazione, abbiamo visto pas- 
sare Rouchard, e il suo passaggio ha proiettato un’ombra sulla gioiosa 
aspettazione di Lolette. Poi al secondo atto egli è tornato, in casa di 
Bernier, da lui invitato, e Lolette l’ha poco meno che scacciato. Adesso 
ricompare al quarto e Lolette non lo scaccia più, lo accoglie come un 
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amico, gli parla col tu, sente un’amara consolazione nel sapere che 
egli è venuto ogni giorno a prendere sue notizie e che ora, avendo 
veduto uscire Bernier, sicuro di non incontrarsi con lui, è salito per 
vederla, per parlarle. 

Non illustre come Bernier, Rouchard è anche pittore e Lolette 
stava con lui quando Bernier la conobbe e gliela tolse. Rouchard era 
stato forse il primo: forse; chi può sapere la verità vera di queste cose? 
A ogni modo Lolette finirà come aveva forse cominciato, ritornerà a 
Rouchard, all'uomo che aveva abbandonato e che le riapre la sua casa 
modesta. Non vi scandalizzate: la realtà è forse questa; certo è l’epi- 
logo un po’ acre, un po’ dolce d’un pessimismo indulgente e scettico 
di cui queste commedie biografiche hanno bisogno, dopo Amanti. 

Dalla seconda rappresentazione in poi gli interpreti della Donna 
nuda ricuperarono la loro sicurezza della scena ed Evelina Paoli fu 
una Lolette piena di selvagge energie e di ineffabili abbandoni. 


Giustino L. FERRI. 


P.S. Le proporzioni di questa rassegna, e il momento in cui 
questo foglio va in maechina, mi costringono a rimandare a un pros- 
simo fascicolo Intermezzo poetico, di FE. A. Butti, e Il redivivo, di 
(i. Bonaspetto. 





La Costituzione turca e il suo significato scientifico 


NEL DIRITTO PUBBLICO 


Nel risalire questa cattedra (1), che per i diversi temi di diritto 
pubblico agitati ogni anno è per me la fonte delle gioie più pure, vorrei 
trattarvi una bella e scientifica novità sulle attitudini degli ottomani 
a sopportare il peso glorioso della loro recente Costituzione ; il che 
torna a ragionare sulla sua forza vitale. 

Sinora le istituzioni costituzionali parvero un monopolio delle 
genti europee e cristiane. Nate per virtù di spontanee affinità elettive 
nell’Inghilterra, le loro origini embrionali vi si perdono nella. notte 
della storia, più documenti antichi si riescono a scovrire; come da 
immenso ventilabro i semi fruttiferi se ne diffusero fra le stirpi affini 
nelle colonie americane del Nord, nell’Australia e nell’ Africa del Sud, 
e per effetto di contrasto contro le inquisizioni della Spagna e del Por 
togallo, gradatamente si propagarono anche nelle Americhe latine. 
Dall’Inghiltera poi, per la vicinanza, per gl’insegnamenti di Monles- 
quieu, di Voltaire e dei volontari reduci dalla guerra della indipen- 
denza degli Stati Uniti folgoreggiarono di vivida orizinalità in Francia, 
la quale colla sua fascinatrice influenza e cogli immortali, principi 
dell’Ottantanove le divulgò da per tutto. 

Chi mai poteva credere che nell'Asia dormiente, dove i popoli, 
come si usa dire spesso a torto, sognano da secoli di Brama e di 
Budda e si dissolvono nelle idolatrie molteplici o nella filosofia del 
nulla, sorgerebbero le istituzioni costituzionali ? 0 come potevano al. 
lignare fra il dispotismo militare e religioso dei musulmani moventi 
alla conquista dell'Europa e che in essa si consideravano come la 
stirpe dei dominatori stranieri? Ond’è che quando l’11 dicembre 1876 
fu promulgata la Costituzione turca parve universale il dubbio della 
sua prossima fine. | filosofi del diritto pubblico la consideravano come 
un mostro scientifico, sostenendo che mancava a quella Costituzione 
nientemeno che l’anima costituzionale. I Governi europei la giudi 
carono, e tale era forse allora, come un’astuzia del Sultano intesa a 
preservare l’Impero colle lustre della libertà politica ; il solo sincero 
era Midhat Pascià, primo ministro, e i giovani colti e forti che lo 
cireondavano. Abdul Hamid aperse con tutte le forme delle nostre 
cerimonie europee il Parlamento; ma a metà della sua prima ses- 
sione scoppiò la guerra turco-russa e scoppiò nello stesso tempo un 


(1) Prelezione al suo corso consueto di diritto costituzionale, fatta all'Univer 
sità di Roma dall’on. Luigi Luzzatti, il dì 5 dicembre, 


(La R.). 


diss 
cen/ 
Rus 
bra! 
non 
tani 
con 
la s 
ass 
Pal 
vile 
ral 
(HILL 
stri 


Ni 
gni 


(01 
rit 


tut 
ral 
(0 
di 

rel 
lot 
ch 
sil 
di 

d’ 





LA COSTITUZIONE TURCA NEL DIRITTO PUBBLICO 673 


dissidio aperto fra la Camera dei deputati e il Palazzo; il Sultano li- 
cenziò | Assemblea senza abolirla, fra la letizia dell'Austria e della 
Russia che nella Costituzione turca vedevano un ostacolo alle loro 
brame di preda e fra l’indifferenza dell'Inghilterra, la cui democrazia 
non credeva ancora alla possibilità di una democrazia turca. E in- 
tanto Midhat Pascià, come si trae dalla vita che ne scrisse in inglese 
con pietosa esattezza Ali Haydar Midhat Bey (1), espiava con la morte 
la sua gloriosa iniziativa. Così ricominciò il periodo del reggimento 
assoluto accompagnato da tutte le debolezze e da tutte le vergogne. 
Parecchi professori di diritto pubblico, ligi alla scuola delle stirpi pri- 
vilegiate, si rallegravano di questo nuovo documento umano, che essi 
raccoglievano sulla inettitudine asiatica al regime costituzionale. Oh! 
questi professori di diritto pubblico, segnatamente illustri e perciò 
stranieri, meritano, giovani amici, la maggiore ammirazione accompa- 
gnata da giusti sospetti sulla loro sincerità scientifica. 

Non sarà lecito sperare che essi s'ingannino nei loro giudizi, quando 
concedono a una sola religione e a una sola famiglia di popoli il di- 
ritto e l’uso della libertà politica ? 

E in verità, mentre falliva il primo esperimento della Costituzione 
turea, un altro popolo asiatico, il Giappone, otteneva dal suo Impe- 
ratore, un savio potente, la Costituzione dell’11 febbraio 1889. Questa 
Costituzione era stata preceduta da una serie di atti preparatorî pieni 
di sapienza di Stato, l’ultimo dei quali, in un paese dove l’autorità 
religiosa aveva per tanti anni sopraffatta quella civile nelle storiche 
lotte fra il Taikun e il Mikado, consisteva in quell’editto meraviglioso, 
che scioglieva il Ministero dei culti, separava dallo Stato la religione 
sintoista e buddista, proclamava la neutralità del Governo in materia 
di fede, oltrepassando nel progresso del diritto pubblico molti popoli 
d'Europa e gareggiando, nella dottrina e nella pratica della separa- 
zione, cogli Stati Uniti d’ America ! 

Tutta la struttura teenica della nuova Costituzione giapponese ri- 
velava uno studio profondo delle fonti inglesi e una cura sapiente di 
adattamento ; essa, per atto di esempio, con sottile diligenza ha stu- 
diate e fuse insieme le contabilità costituzionali dell'Inghilterra e del- 
l’Italia, che offrono i due strumenti più precisi, i quali oggidì si cono- 
scano per il riscontro del pubblico danaro, come si trae dalle norme 
della contabilità nipponica (2). Così di un tratto quel grande po- 
polo, che si preparava prima a vincere la Cina e poi la Russia, inau- 
gurava il regime della più cristallina sincerità e dei riscontri più esatti 
nel governo delle sue finanze, le quali, data la relativa povertà di 
quella nazione, fecero anch’esse, come i soldati, prodigi di eroismo. 

Qual’era la virtù riposta, la scintilla occulta del genio costituzio- 
nale di questo Stato asiatico, non cristiano, tormentato da religioni 
deprimenti, non eccitanti all’azione e alla responsabilità individuale ? 
Il Buddho con l’anticipata visione del Nirvana tramutava gli uomini 
in filosofi, ragionanti sulle cagioni del dolore e che si liberavano dal 
dolore con l’estasi contemplativa ! 

Già nella prolusione di due anni or sono vi ho spiegate le origini 
asiatiche della libertà di coscienza e dei culti (3), ho chiarito che 


(1) È pubblicata dall'editore Murray nel 1903 
(2) Financial Bill; sono regole savie sul bilancio 
(3) Vegg. Nora Antologia del dieembre 1906 
44 Vol. CXXXVIII, Serle V — 16 dicembre 1908, 
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il Buddho appariva come un filosofo religioso, annunziatore di un 
nuovo ordine morale nel mondo, ma non si dichiarava una incarna- 
zione di Dio; cosicchè, mentre nel cristianesimo e nel maomettanismo 
chi offende Cristo e Maometto offende il Padre celeste e coi castighi 
della vita futura non si salva e non si esonera da quelli della vita 
presente (germe delle feroci intolleranze non spente ancora), a chi non 
segue la dottrina del maestro indiano altra pena non è inflitta tranne 
quella di non potersi liberare dai mali dell’esistenza. Il Buddho, medico 
meraviglioso deile anime, non è Iddio, Questa idea sostanziale e lumi- 
nosa generò per la prima volta nel mondo la libertà di coscienza e 
dei culti, non facendola uscire dai compromessi storici di religioni e 
sètte in conflitto fra loro, ma estraendola dalle fonti più pure della 
sincerità della fede, alimentata dalla libertà. 

Una nazione, custode inconsapevole di questa idea sublime, tra- 
smessa di generazione in generazìione, come la lampada della vita 
spirituate, possedeva, ignorandolo, il più prezioso principio degli or- 
dinamenti costituzionali, l’aroma che li salva dalla putredine. Im- 
perocchè un popolo può godere l’uso di tutte le altre libertà poli- 
tiche, ma se per difetto di statuto o per difetto di coscienza, come 
avvenne tra le stirpi iberiche in Furopa e in America (1), non co- 
nosce l’uso della libertà religiosa, manca a tutta la sua vita costitu- 
zionale il vero alito avvivatore! Che se tutte le altre libertà politiche 
gli sieno tolte e questa unica essenzialmente benefica custodisca della 
indipendenza religiosa, è predestinato per ciò solo a ogni altezza e gran- 
dezza. Dalla libertà di coscienza, come frutto maturo, si separa la 
libertà della scienza, e su queste infinite e incoercibili facoltà di amare, 
di credere, di sperare e di sapere si fondano la rinnovazione e la eleva- 
zione delle anime nazionali, la redenzione dalle bassezze della vita ma- 
teriale, la certezza del savio uso di tutte le altre libertà, considerate 
nel loro insieme come la fonte morale della vita. 

Tutto questo ignoravano e ignorano ancora quei grandi storici del 
diritto pubblico, ai quali bo alluso, e che dal primo fallimento della 
Costituzione ottomana del 1876 traevano l’annunzio funebre della inca- 
pacità costituzionale delle stirpi asiatiche. 

Ora non vi è dubbio, continuando a svolgere le nostre argomen- 
tazioni, che gli esperimenti costituzionali della Persia e dell’Impero 
turco inciampano in maggiori difficoltà teeniche del Giappone, più 
preparato alla libertà. 

Ma come nel Giappone, quantunque senza i suoi perfezionamenti 
ideali, la Costituzione persiana e turca non trovano ostacoli nella in- 
tolleranza religiosa. E se ciò non è, come si può dimostrare, tutti gli 
altri vizî e difetti sono sanabili con la virtù medicatrice della espe- 
rienza consacrata dal tempo. ; 

Infatti, o signori, quei costituzionali di T'abris che oggidì in Persia 
difendono con eroismi degni dei popoli più civili il loro Statuto, prima 
giurato e poi crudelmente violato dal Principe, sono gli eredi diretti 
della setta persiana dei Bab, che presentavano al loro Governo nel 186%, 
con un coraggio che li conduceva alla morte o alle persecuzioni più 
dure, una petizione mirabile, la quale dovrebbe figurare in una An- 
tologia del diritto pubblico e che io non ho potuto mai leggere e ri- 
leggere senza i fremiti di gioia provocati dai grandi documenti umani, 


(1) Oggi si vanno liberando dagli antichi pregiudizi 
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grondanti lagrime e sangue per la conquista della libertà. 1 Bab com- 
battono la dottrina del Governo persiano, la quale affermava, come 
essi dicono, che si possano a forza sradicare e sopprimere gli elementi 
della nostra natura spirituale; intervenendo violentemente in materia 
di coscienza, dice la petizione, si dà alle idee religiose combattute 
maggiore forza e divulgazione: più vi adoperate a estinguerle più la 
fiamma arde, segnatamente in argomenti di fede che acquistano credito 
quanto più il sangue si sparge. I Ba) dimostrano con un ragionamento 
storico pieno di esattezza e di eloquenza che nel memorando periodo 
antico, quando il Governo potente della Persia non si ingeriva nei 
singoli culti, i fedeli diversi seguivano concordi le bandiere del gran 
Re; fu il periodo della prosperità e della potenza della Persia, che si 
connette col rispetto di tutte le religioni. « Ma quando si riprese il 
«costume di intervenire nelle credenze delle singole sètte e di esplo- 
«rarne gl’intimi pensieri religiosi, la Persia vide diminuire il suo 
dominio, perdette le provincie del Turan, della Siria e della Caldea, 
e, perchè non dirlo? anche la massima parte delle regioni del Khu- 
rasan si sottrasse alla Persia per le offese alla libertà di coscienza, 
pel fanatismo dei governatori ». A ciò pure devesi attribuire « l’in- 
« dipendenza dell’Afghan e la rivolta delle tribù turcomanne ». Di 
fronte a questa prova del danno manifesto, quale necessità vi può 
essere di perseguitare l’innocente? « La violazione della libertà reli- 
« giosa diminuisce gl’Imperi ». Questi ricordi degli ingenui Bab per- 
siani fanno pensare ai discorsi degli olandesi perseguitati per le stesse 
cagioni da Filippo II, del quale l’intolleranza gradatamente liquidò 
l'Impero spagnuolo. 

In nessuna delle maggiori dimostrazioni sulla giustîzia, sulla effi - 
cacia morale e politica della libertà religiosa risplende meglio che in 
questi ragionamenti persiani il principio che la massima idea reden- 
trice si collega intimamente colla pace e colla grandezza dello Stato. 

Dai Governi orientali deboli perchè intolleranti lo sguardo di quei 
miti pensatori di Teheran si volge desioso ai popoli che vivono sul- 
l'Atlantico e sul mare del Nord, perenne prova che colla pace reli- 
giosa si collega la perpetua grandezza. « Col magistero di queste leggi, 
« colla libertà di coscienza e trattando con equità tutte le religioni e 
«le nazioni, essi (gl’inglesi) riuscirono a porre sotto il loro dominio 
«quasi tutti i popoli del mondo. 

« Grazie a questi principii di libertà giorno per giorno crebbero 
«la forza, il potere, l'ampiezza del loro impero fra l’amore dei popoli 
« celebranti la loro giustizia ». 

Lo zelo religioso e la vera pietà si affinarono colla libertà. La 
intolleranza spiega tutte le catastrofi della storia, la tolleranza si ac- 
compagna col rifiorimento del genere umano... 

« Tutto concorre a provare che la coscienza di ogni uomo è sacra 
«e deve rispettarsi e che la libertà religiosa allarga le idee, emenda 
«i costumi, migliora la condotta, schiude i segreti della creazione e 
« fa manifeste le riposte verità di questo mondo contingente ». 

E profondandosi nelle intime latebre dell’anima, gli scrittori della 
petizione notano ehe l’uomo è responsabile della sua fede verso la 
giustizia divina: «l’anima e la coscienza sono sotto il riscontro del 
«Dio dei cuori, e non dei suoi servi, del Re dei Re e non dei Re ». 
E si citano i due versetti seguenti del Corano : 
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« Le vie che conducono a Dio sono come il numero dei respiri 
« delle sue creature - A ogni popolo noi abbiamo apprestato un rito 
« separato » (1). 

Se il tempo perduto a perseguitare inefficacemente, perchè non si 
pugna contro l'invisibile, l’inafferrabile e l’inconoscibile, qual’ è la 
fede, si fosse speso alla grandezza e alla felicità dello Stato, il Regno 
di Persia sarebbe davvero più prosperoso... 

Così all’antichissima dimostrazione buddiana, rinnovata e trion- 
fante nel Giappone, si è ora aggiunta questa escita dall’animo forte 
di una eletta schiera di redentori persiani. L'Asia parla negli esordi 
della libertà religiosa con il Buddho e col re Asoka e conchiude verso 
la fine dello scorso secolo col Babismo. 

Il che dimostra che Dio transustanziato nella libertà della fede è 
patrimonio di tutte le genti umane e finisce per imporre la libertà agli 
interpreti del Cristo come a quelli del Corano! (2) 

A un popolo che contiene di queste minoranze (e in tutti i paesi 
furono le elette minoranze alle quali si deve la costituzione), come po. 
trebbe osare la nostra scienza di intimar la destituzione costituzio- 
nale solo perehè è maomettano ? 0 non si conoscono in alcune repub 
blieche dell'America centrale e del Sud, quantunque si tratti di latini 
e cristiani, delle ben maggiori organiche incapacità costituzionali ? 

va 

E dalla Persia passiamo alla Turchia. 

L'Islam non voleva impadronirsi delle anime, ma della esteriore 
dominazione. Esso non ha mirato che raramente alle violente con ver- 
sioni ; in Turchia si riscoteva dagli infedeli il tributo che li esonerava 
dalle armi e il tributo si preferiva alle conversioni. 

Quando i maomettani conquistarono l’India conservarono tutte le 
antiche religioni con i loro templi. Lo stesso fecero, con non poche ec- 
cezioni, in Furopa. Questa tolleranza islamitica per le altre religioni 
corrisponde all’indulgenza verso le diverse sètte mussulmane, secondo 
le fatidiche parole di Maometto : « La differenza di opinioni nella 
mia Comunità è segno della « misericordia divina ». È come se tutte 
le sètte cristiane fossero sempre vissute in pace fra loro! 

{Il Gran Sultano turcomanno Taulaud, sentendo prossima la sua 
fine, invitò i rappresentanti della sua religione, i rabbini e i preti cri- 
stiani a portare i loro libri sacri e a pregare insieme per il riposo della 
sua anima. 

La Turchia, congiungendo le religioni con le nazionalità diverse, 
le ha tutte rispettate: essa ha preservati molti culti eristiani e per- 
sino pagani dalla strage inesorabile che li avrebbe colpiti sotto la do- 
minazione di una potenza cristiana. Così si salvarono i Nestoriani, | 
Monofisiti, i (iiacobiti, i Copti, gli Armeni gregoriani, i Caldei, i Siri 


1) Corano, XXII, 35. Questo passo è citato con ardimento novatore. Si 
tratta di una interpretazione dei modernisti del Corano. Eccone il testo esatto: 
« Per og.ii nazione abbiamo istituito un rito acciocchè gli uomini rispettino il 
«nome di Dio nel nutrimento ch'egli a loro accorda pei loro greggi. Il vostro 
« Dio è un Dio unico, abbandonatevi interamente a lui, E tu, Maometto, an- 
« nunzia delle nevelle propizie agli umili... ». 

(2) La dimostrazione di tutte queste tesi è data analiticamente nel mio libro 
che sta stampando l’egregio editore Treves e ha il titolo seguente: La libertà 
di coscienza e di scienza (Studi storici e costituzionali). 
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uniti, i Maroniti, i Latini, i sudditi ottomani cattolici protetti dal- 
| Austria-Ungheria, i Nosairi, gli Israeliti, i Drusi... 

lo vi risparmio, giovani amici, V'esame teologico delle differenze 
di questi culti cristiani. Pigliate, per esempio, i Nestoriani, i quali so- 
stengono l’esistenza di due persone nel Cristo, la divina e la umana; 
cosicchè la Vergine considerata soltanto come madre della persona 
umana non poteva chiamarsi la madre di Dio. Questa eresia condan- 
nata dai Concili ecumenici, senza la tolleranza dei Turchi che imbal- 
samarono anche il culto dei Nestoriani, non si sarebbe distrutta col 
ferro e col fuoco secondo i metodi imperanti in Europa ? 

(‘ertamente se i turchi sono tolleranti paiono ben lontani ancora, 
come islamiti e come credenti, di confondersi con le altre fedi e con 
le altre nazionalità. La nuova Costituzione, la quale è sempre quella 
dell'11 dicembre 1876, poichè si volle restaurare il diritto pubblico 
violato dalla tirannide, stabilisce che l’islamismo è la religione dello 
Stato: ma salvaguardando questo principio, dice l'articolo 11, lo 
Stato protegge il libero esercizio di tutti i culti riconosciuti nell’ Im- 
pero e mantiene i privilegi religiosi accordati alle diverse comunità 
a condizione che non sia turbato l’ordine pubblico o non siano offesi 
i buoni costumi. Tutti gli ottomani sono uguali dinanzi alla legge, 
hanno gli stessi diritti e gli stessi doveri verso il paese senza pregiu- 
dizio di ciò che concerne la religione, e sono ammessi alle funzioni 
pubbliche secondo la loro attitudine, il loro merito e la loro capacità. 
La libertà dell’insegnamento è garantita dall’articolo 15 con aperto 
coraggio. Come si può negare che lo spirito informatore di questi ar- 
ticoli dello Statuto ottomano non trovino nei precedenti storici che 
abbiamo indicati una corrispondenza tra l’anima costituzionale e la 
(iostituzione ? 

Però gl’infedeli, cioè coloro che non seguono Maometto, non pos- 
sono sposare donne musulmane ed è dichiarata l'incapacità mutua dei 
musulmani e degli infedeli nelle successioni. 

Ma è lecito confidare che tutte queste incompatibilità gradatamente 
scompaiano (se già non le ha abolite la nuova costituzione) e in ogni 
modo, giova ben dirlo, il primo testo dello Statuto turco considerato 
da questo aspetto della libertà religiosa è teenica:mente superiore al 
testo dell’articolo primo dello Statuto nostro, corretto ed emendato poi 
dalla evoluzione democratica dell'anima italiana e dalle leggi. 

E poichè la libertà ha i suoi effetti salutari di inesorabile pro- 
gresso, non sarà presuntuosa la speranza di leggi civili turche messe in 
accordo pieno con l'odierna Costituzione. | critici più acerbi di questo 
nuovo ordinamento sono così immuni da magagne politiche in casa loro 
da legittimare le loro squisite esigenze, accampate soltanto verso la 
Turehia costituzionale ? 

Il capo della religione turca, il Sheikh-UI-Islàm, così diceva pochi 
giorni or sono al signor Fuller: « che i turchi non sarebbero stati 
«paghi di domandare per loro soli i diritti della rappresentanza par- 
« lamentare, ma li hanno voluti concedere con piena eguaglianza ai 
«greci, agli armeni, agli ebrei e a tutte le altre stirpi che vivono 
« fra i musulmani, cosicchè la nuova Camera, e per ciò il Governo, 
« non sarà musulmano, ma ottomano, e realizzerà l’idea non di stirpe 
«0 di religione, ma della patria ». Il capo della religione turca sog- 
giunse che così facendo si ritornava alle origini dello Islamismo, con 
gl'insegnamenti del quale la nuova Costituzione era in accordo; 
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che i musulmani sedessero in Consiglio insieme agli altri popoli del 
libro sacro non era in nessun modo contrario allo spirito della sua 
religione. Quando il Profeta fu avvicinato nel deserto da aleuni di- 
stinti ambasciatori cristiani, non avendo aleun tappeto per riceverli, 
gettò ai loro piedi il suo mantello! Così si esprime il capo della re- 
ligione musulmana e queste savie parole sono cagione a bene sperare. 

I libri sacri hanno le loro interpretazioni liberali o reazionarie e 
l'animo si allieta di questa nuova scuola religiosa turca che trova nel 
Corano le origini della Costituzione. La cosa può esser disputabile 
nell’ordine storico, ma è sublime nell’ordine morale. 

Un’altra difficoltà è nelle diverse stirpi, alle quali il Parlamento do- 
vrebbe dare una comune coscienza nazionale. Come potranno i turchi, 
gli arabi, i greci, i bulgari, gli armeni, i serbi e gli albanesi fondersi 
in uno Stato comune e dividersi per opinioni politiche e non per stirpi? 
Come dare a questa gente, così diversa e attratta dai rispettivi Stati 
fuori della Turchia, una spontanea unità ottomana? Questa ci è parsa 
sempre l’obiezione più formidabile e non si può vincere che col metodo 
adoperato dall’ Inghilterra, dalla Svizzera e sino a un certo punto 
dall'Austria, di riconoscere le differenze nazionali, di appagarle col 
discentramento amministrativo, di ottenere dalle soddisfazioni di un 
buon Governo, rispettoso di tutte le sostanziali differenze, quei bene- 
ficî che fanno desiderare l’integrità della patria comune. 

Avranno i turchi questa virtù? Usi sinora a prevalere e a con- 
siderarsi come dominatori, sapranno nel Parlamento rispettare le mi- 
noranze e nell’amministrazione i metodi sicuri del Governo delle 
Diete e dei Cantoni, espressione libera delle diverse nazionalità? E le 
minoranze, specialmente quella dei greci, disputatori sottili e accorti 
come gli antichi dialettici di Atene, sapranno rispettare le mag- 
gioranze? Quanta sapienza di governo occorre per salvare una Costi- 
tuzione che opera in ambienti così delicati ed esuberanti di difficoltà 
intrinseche ! 

Ma sarebbe fare ingiuria alla verità il non riconoscere che altri 
Stati costituzionali, come, per esempio, l'Inghilterra (1), l’Austria e 
l'Ungheria, trovano ogni giorno inciampi inattesi per applicare il reggi- 
mento rappresentativo fra nazionalità diverse e discordi e che forse è 
più malagevole creare un comune interesse di Stato fra gli ungheresi 
e i croati, fra gli ungheresi e i rumeni, fra i tedeschi e gli ezechi, fra 
gli italiani e i tedeschi nell’Austria, che fra gli albanesi, gli armeni, 
i bulgari, i greci e i turchi? Qui però. è il nodo massimo delle diffi- 
coltà ! 

Ma non richiediamo, per ricacciarli nell’antica tirannide, a questi 
ottomani ringiovaniti dalla libertà politica e che diedero al mondo un 
così miracoloso spettacolo, non richiediamo a loro delle virtù supe- 
riori alla natura umana. È sarà sempre migliore la libertà coi suoi 
pericoli che la quiete servile. 

Salutiamo da questa cattedra la nuova stella asiatica che splende. 
dopo quella del Giappone, nella costellazione costituzionale. Augu- 
riamo ai ribelli persiani di vincere la prova e saranno così il terzo 


(1) Non si può mai ammirare abbastanza la grandezza e la sapienza degli in- 
glesi nel governo dell'Irlanda e delle colonie dell’Africa del Sud! Restituirono 
ai vinti di stirpe diversa la libertà e le terre, il solo modo di farsi amare o tol- 
lerare ! 
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Stato asiatico politicamente redento. E ammiriamo, ammiriamo senza 
caute reticenze e senza abili circonlocuzioni questo esempio quasi 
unico nella storia di un esercito, che mette la sua forza a difesa della 
integrità e della salvezza delle pubbliche libertà. Da questo esercito 
uscivano una volta i pretoriani dei Sultani: escono oggi i vindici 
della Costituzione! E che diremo poi di questa rivoluzione, pura come 
l'italiana, compiuta senza vendette e senza spargimento di sangue, 
che obbliga, quando è possibile, i ministri e i favoriti concussionarî 
del pubblico denaro a restituirlo, non incrudelendo contro di loro ? 
Sinora si tratta davvero di una rivoluzione meravigliosa: è 1°89 senza 
il ‘93, forse è un altro Giappone che risplende alle frontiere dell’ Eu- 
ropa! E anche questa volta si è palesata la influenza deHa libertà 
politica sulla custodia dell’ integrità territoriale. Gli Stati di Europa 
che erano usi a considerare la Turchia come un territorio aperto alle 
loro diverse cupidigie hanno sentito palpitare l’anima di questa na- 
zione che collo Statuto ha riacquistato il senso della perduta dignità. 
F segnatamente sotto la custodia dell’ Inghilterra, la madre dei Par- 
lamenti. della Francia, la fonte perenne della democrazia, e voglio 
sperare anche dell’ Italia, la martire politica di ieri, pare chiusa oggidì 
l'èra delle rapine per inaugurare il periodo delle reciproche emula- 
zioni nella coltura e nei traffici, grazie all’imperio delle guarentigie 
costituzionali ! 


LuIiGI LUZZATTI. 
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Se è vero che i proverbii sono l’espressione della saggezza delle 
nazioni, i francesi debbono essere la gente più saggia di questo mondo 
— e veramente lo sono assai più che non siasi detto per lungo tempo - 
poichè niuna lingua, niuna letteratura, niuna gente ne possiede tanti 
di così intonati al buon senso e, quel che potrebbe sembrare più 
strano, al senso pratico. Vi è infatti in molti proverbi francesi una 
filosofia della vita qual'è, se non quale dovrebbe essere, che gl’ita- 
liani non possiedono in generale. Il che giustifica, fra Valtro, anche 
la definizione della differenza che corre fra i due popoli: quella, cioè, 
per cui ì francesi commettono molte imprudenze meno la definitiva, 
l’irreparabile, mentre gl’italiani sogliono fare quanto occorre per giun- 
gere al successo... meno l’ultimo passo. Cosa che rende il più spesso 
inutili tutti gli altri. 

Così, vi è in Francia un proverbio che si attaglia perfettamente 
alla recente discussione svoltasi alla Camera italiana sulla politica 
estera, ed al voto che l’ha seguita: tout est bien ce qui finit bien; e si 
attaglia tanto più, in quanto il principio, veramente, non prometteva 
questo. 

Inutile sarebbe ritornar qui sui varii incidenti per cui, nell'aula 
e fuori dell’aula, si è distinta quella discussione. Nè occorre fermarsi 
a lungo sopra quel discorso del ministro degli esteri, che è noto a 
tutto il pubblico internazionale. Bensì, si può riassumere la convin- 
zione generale che si è espressa nel voto e nelle varie accoglienze, 
sia a quello, sia agli altri discorsi che l’ hanno preceduto e seguito. 
con alcune constatazioni, le quali valgono, non solo per sè stesse e 
per ciò che riguardava il passato, ma per ciò che può contribuire alla 
dlelineazione dell’avvenire. 

Sta intanto, per quanto si riferisce all'occupazione della Bosnia- 
Erzegovina da parte dell’ Austria, che generale fra noi è stata | im- 
pressione non felice pel modo con cui il (ioverno viennese ha pro- 
ceduto a quell’atto, formale insieme e decisivo. Nè fra noi soltanto, 
dai deputati dell’ Fstrema al ministro degli esteri; fuori d’Italia egual- 
mente, non esclusa la Germania. Nel ponderoso discorso pronunciato 
al Reichstag successivamente a quello dell’on. Tittoni alla Camera 
italiana, il principe di Biilow ha preferito infatti cavarsela a tale 
proposito con un tratto di spirito, dicendosi ben lieto di non essere 
stato prevenuto in tempo della risoluzione dell’alleata. Il che sottin- 
tende che la partecipazione lo avrebbe posto fra il desiderio di farle 
cosa gradita, approvando senz'altro quella risoluzione, e la convenienza 
di dimostrarle che sarebbe convenuto procedere in modo diverso «a 
quello adottato. 
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Sta infatti anche che, date le concessioni del Governo austro- 
unygarico alla Turchia, alla Russia, all'Italia, al serbismo, con V’ab- 
bandono dell’art. 25 e la modificazione dell'art. 29 del trattato di 
Berlino, un negoziato sopra queste basi intavolato legalmente dalla 
Cancelleria viennese le avrebbe risparmiato la maggior parte delle dif- 
ficoltà cui è andata incontro, e che sono ancora tutt'altro che dissi- 
pate; perchè quelle concessioni hanno, checchè siasi detto in contrario, 
un valore reale, di fronte a quell’annessione delle due provincie, che 
era già compiuta in realtà ed alla quale non mancava, in fondo, che 
la giuridica sanzione internazionale. 

L'on. Tittoni ha citato per dimostrarlo parecchi fatti importanti 
già acquisiti alla storia di questi ultimi trent'anni. Altri ne ha omesso 
per brevità; ma basta aprire i più importanti giornali italiani di quel- 
l'epoca, per scorgere quale fosse sin d’allora l'impressione generale. 

Diceva, ad esempio, la Riforma, organo autorizzato di Francesco 
Crispi: 
« Si fanno cavilli sulle due parole occupazione ed amnessione, e 
si vuole che esse significhino due cose diverse, come se la storia non 
dlimostrasse il contrario; come se, d’altra parte, non risultasse evidente 
che l'annessione di quelle provincie è il compenso che si dà all’ Au- 
stria in Oriente per controbilanciare l’influenza della Russia ». 

E, se tale era il pensiero di quella Sinistra costituzionale, indi- 
pendente dal Ministero, che vide così spesso tanto giustamente nelle 
questioni di politica internazionale, diverso non era il pensiero della 
Destra, che Giacomo Dina esprimeva nell’ Opionione con un’ autorità 
da nessuno disconosciuta, 

« Furono occupate - egli diceva - la Bosnia e l’Erzegovina. Per ora 
non si parla di annessione definitiva, ma fra breve i bosniaci e gli 
erzegovesi faranno parte integrante della Monarchia ». 

E coi giornali, i più importanti fra gli uomini politici. Ad esempio, 
Ruggiero Bonghi, il quale, per essere l’enfant terrible della Destra, non 
era certo meno attendibile, scriveva nel suo libro su La crisi d'Oriente 
ed il trattato di Berlino: 

« Questa occupazione della Bosnia-Erzegovina, accompagnata da 
un diritto di amministrare indefinito nella sua durata e comprensione, 
è in fin delle fini un acquisto di territorio. Era meglio che il Congresso 
assegnasse apertamente all'Austria in proprietà le due provincie ». 

Così il Diena nel suo Diritto internazionale pubblico, il Catellani 
nei suoi Settlements, ed all’estero il Bonfils nel Manuel de droit public, 
il Rivier nei suoi Principes du droit des gens, Sir Rowland Blener- 
hasset nella Fortnightly Reviem. 

E ai giudizî più espliciti seguivano i fatti che li confermavano. 
Oltre a quelli tipici, citati dal ministro degli esteri, dell’erequatur ai 
consoli e della soppressione delle Capitolazioni, altri anch'essi signifi- 
cantissimi se ne possono ricordare. 

La Convenzione austro-turca del 1879, la quale era di fronte al 
trattato di Berlino, per la occupazione delle due provincie, quel che è 
il regolamento di fronte alla legge, stabiliva ad esempio che, come 
segno della sovranità ottomana, il nome del Sultano sarebbe stato 
ancora invocato nelle preghiere pubbliche, la bandiera turca avrebbe 
continuato a sventolare sui minareti, e la moneta turca avrebbe sempre 
avuto corso. Ebbene, poco dopo nelle pubbliche preghiere non s’in- 
vocava più il Sultano, ma il Califfo, cioè, non più il sovrano temporale, 
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ma il capo spirituale ; alla bandiera ottomana era sostituita sui mi- 
nareti una bandiera verde - essenzialmente religiosa dunque — con la 
scritta: Ora della preghiera; e, quanto alla moneta, la legge austriaca 
20 dicembre 1879, e l’ungherese dello stesso anno, stabilivano per la 
Bosnia-Erzegovina il corso esclusivo della moneta austriaca. Nè basta: 
con le stesse leggi le due provincie venivano incorporate nel territorio 
doganale della Monarchia, erano introdotti i monopolii di Stato, adot- 
tati i sistemi dei pesi e misure e delle patenti vigenti in Austria- 
Ungheria. Il 21 marzo 1880 il Governo di Vienna concludeva col Pa- 
triarea ecumenico di Costantinopoli un concordato con cui veniva 
riconosciuto all’ Imperatore d’Austria il diritto di nominare i vescovi 
serbi nelle due provincie. Per queste fu emanato uno speciale codice 
penale, che nelle disposizioni per le offese alla Maestà sovrana ed ai 
Principi della Casa imperiale si riferiva soltanto all’ Imperatore e Re 
ed alla dinastia absburghese, mentre le offese al Sultano venivano 
considerate soltanto come diffamazioni qualificate e punite quindi più 
lievemente. 

Infine — atto più significante fra tutti, poichè l'imposta del sangue 
è l'imposta suprema, il segno dell’unità politica - il 24 ottobre 1881 
s introduceva per semplice decreto nelle due provincie il servizio mi- 
litare obbligatorio, mentre - e anche questo è a notarsi - sotto il Go- 
verno ottomano gli erzegovesi erano esentati dal servizio militare re- 
golare, e servivano soltanto come volontarî nei nizam e nei redif. È 
ancora, nel 1885, i battaglioni bosniaci, tolti dalle loro sedi naturali, 
furono mandati in guarnigione, come in altre città dell’ Impero, a 
Vienna, in quella Vienna che era stata già la meta suprema della 
grande potenza ottomana e che vide per essi sorgere moschee. E quei 
battaglioni erano fatti risiedere nelle antiche provincie della Monarchia 
con intenti così pratici, che nel 1892 furono impiegati a Graz per re- 
primervi gravi disordini. 

Oltre a ciò quanto al diritto pubblico, ecco che nel 1893 si sta- 
biliva, sempre per semplice decreto, cioè per atto interno di governo, 
l’affrancamento della corvée, modificando così radicalmente il diritto 
privato musulmano. 

Ebbene, nessuno protestò allora, nessuno trovò a ridire quando 
successivamente, all’atto pratico, tutte queste misure che, annettendo 
di fatto le due provincie alla Monarchia austro-ungarica, variavano 
la loro condizione di fronte al resto dell’ Impero ottomano e per con- 
seguenza anche di fronte al resto d'Europa, potevano ferire più o meno 
lievemente questi e quegli interessi degli altri Stati europei. Dunque, 
bene a ragione il ministro degli esteri osservava nel suo discorso che 
egli non poteva essere chiamato responsabile di avvenimenti che si 
erano compiuti tanto tempo prima del suo avvento, e che ormai ave- 
vano fatto testo. 

Pure, rilevando — con tutta quella sincerità che è consentita agli 
amici provati - che il modo con cui è stata ora proclamata l’annes- 
sione delle due provincie dal Governo di Vienna avrebbe potuto es- 
sere diverso e migliore, l’on. Tittoni ha mostrato di comprendere © 
di riconoscere la ragione, non già dell’ opposizione violenta e pa 
sionata, ma dell’impressione che l’atto della Cancelleria viennese ha 
prodotto, non soltanto in Italia, ma, in grado maggiore o minore, in 
tutta Europa. Egli è che a creare le situazioni contribuiscono, non 
soltanto i dati di fatto, ma quelli che si potrebbero definire gli ele- 
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menti, i coefficienti imponderabili; elementi e coetticienti i quali, per 
un paese sentimentale come il nostro, sono il più spesso derivati del 
sentimento. 

Ora, si sa, il sentimento non ragiona; ma non è detto che nep- 
pure in politica, neppure nella politica internazionale, esso non possa 
avere qualche volta il sopravvento sulla ragione. E in questo caso 
l'ha avuto anche in alcune di quelle personalità che per dovere d’uf- 
ficio debbono essere meno suscettibili alla sua influenza, dai ministri 
inglesi - sentimentali soltanto, o pratici insieme? - ad alcuni uomini 
politici italiani sui quali ha già gravato e può gravare ancora la re- 
sponsabilità suprema del potere. 

Ebbene, il sentimento pubblico è stato ferito, nell’atto del Governo 
di Vienna, non solo dal modo, ma dal momento. Certo, se si fosse 
stati ancora all’epoca del vecchio regime turco, il malcontento sa- 
rebbe stato molto minore; mentre non è parso bello che si attentasse 
anche soltanto pro forma alla integrità dell'Impero ottomano proprio 
quando questo mostrava di meritare le simpatie dell’Furopa, di tutto 
il mondo civile. 

Ciò è stato rilevato, e non a torto; ma non si è aggiunto abba- 
stanza esplicitamente che, in questo come in molti altri casi, il sen- 
timento concordava coll’interesse. Certo, se a Vienna si fosse nego- 
ziato prima con la Porta l’annessione della Bosnia —- ed a farla apparire 
accettabile da tutti i turchi sarebbe bastata la soppressione dell’arti- 
colo 25 del trattato di Berlino o poco più - si sarebbe evitato il 
boicottaggio delle merci austriache, boicottaggio il quale rappresenta 
sin d’ora, e rappresenterà vieppiù il giorno in cui avrà fine, un gra- 
vissimo danno senza corrispettivo di sorta; danno inoltre, che non si 
misura soltanto a milioni, ma che si complica con le antipatie mo- 
rali e politiche, destinate ad esercitare sulla posizione dell'Austria in 
Oriente una influenza negativa, che si prolungherà anche quando si 
sarà venuti - poichè è a credere che vi si verrà - con la Turchia ad 
un accordo diplomatico. 

Si prolungherà fra l’elemento musulmano, il quale non dimenti- 
cherà così presto, mentre la regolarità amministrativa per cui si era 
sin qui distinta la sovranità reale dell’ Austria nella Bosnia-Erzego- 
vina le aveva acquisito l'animo dei maomettani delle due provincie; 
si prolungherà tanto più fra il serbismo, presso il quale si è paraliz- 
zato l’effetto indubbiamente felice che, con maggior tatto, avrebbe 
in esso provocato l’uscita dell’ Austria dal Sangiaccato e la sua ri- 
nuncia al protettorato della costa montenegrina, due fatti che, sia 
alla Serbia, sia al Montenegro, si sarebbero potuti fare apparire come 
rilevantissimi, mentre ora non se ne appagano nè l’uno, nè l’altro. 

L’on. Tittoni è stato esplicito a loro proposito, per conto sia del- 
l’Italia, sia della Russia, nel dichiarare che Roma e Pietroburgo ve- 
dono con simpatia i due Stati serbi, ma non possono dare loro più di 
quella simpatia. Di questa dichiarazione si deve tenere a Vienna il 
debito conto; ma nè Roma, nè Pietroburgo, nè l’on. Tittoni, nè il signor 
Iswolski possono riuscire con ciò a sedare il malcontento dei due Stati; 
come, dato l’attuale regime turco, tutta la buona volontà della Porta 
non basterebbe ad obbligare i camalli dell'Impero a scaricare le merci 
austriache, e la popolazione ottomana ad acquistarle. 

Una maggiore considerazione del lato sentimentale della questione 
sarebbe bastata ad evitare gran parte di tuttociò; come il rispetto al 
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lato sentimentale di un’altra questione ancora più delicata sarebbe 
bastato da gran tempo ad evitare che sul cielo austro-italiano sor 
vessero e si mantenessero e si ingrossassero altre nubi: la questione, 
cioè, non solo dell’Università italiana, ma di tutta la complessa situa- 
zione degli italiani della Monarchia e nella Monarchia. 

Che sia veramente per gl’ italiani del Regno una questione di sen- 
timento, e null’altro, è ormai così chiaro, che neppure in Austria si 
crede più si tratti d’irredentismo, e pochi sono quelli che hanno 
la mala grazia di pretenderlo. L’' irredentismo fu veramente tagliato 
alla radice in Italia da Francesco Crispi con quel suo discorso del 18%) 
a Firenze, che fece gridare tanto contro di lui, ma diede alla poli- 
tica italiana quella base di serietà che le era venuta meno nel 1878, 
e che dippoi non era stata più a lungo salda e costante. Fu anche quello 
il linguaggio della ragione, ma di una ragione che non rinnegava nes- 
sun sentimento. Questo permase, e questo fece sentire la sua voce, 
ogniqualvolta si sentì offeso. Ebbene, gli amici italiani dell’ Austria 
debbono essere i primi, appunto nell'interesse di quell’amicizia, a ri. 
conoscere e a proclamare che quelle offese non furono nè scarse, nè 
lievi. E, non solo per la negata Università; ma perchè si è sempre mo- 
strato dal Governo austriaco di considerare il suo elemento italiano 
come un elemento avverso, da sopprimere piuttosto che da attirare. 

Ora, questo è un fenomeno politico tanto meno giustificabile, tanto 
meno spiegabile anzi, in quanto l'elemento italiano dell’ Impero, mentre 
per essere searsissimo di fronte agli altri non può riuscire affatto pe 
rieoloso, potrebbe invece, e per l’ indole sua e per la sua situazione, 
servire al Governo di Vienna come un prezioso coefficiente di tran 
quillità, un elemento di coesione verso gli altri fattori, opposti e, per 
la loro insanabile discordia, dissolventi. Giustamente si è osservato 
che, se i polacchi sono divenuti sudditi fedeli ed amorevoli dell’ Au- 
stria perchè trattati bene, gl’italiani dell'Austria di più non avrebbero 
chiesto e non avrebbero dato nessuna noia, solo che fossero stati ri- 
spettati nei diritti loro riconosciuti dalla Costituzione. Ma, benchè in 
numero tanto minore dei polacchi, la loro parte avrebbe potuto riu- 
seire anche più importante, perchè nella lotta fra tedeschi e slavi 
avrebbero potuto servire nella bilancia governativa di contrappeso, sia 
in Parlamento - dove spesso pochissimi voti bastano a decidere della 
sorte di un Ministero - sia in tutta la vita dello Stato. 

Ora, perchè invece, non solo non si è mai voluto dare ragione alle 
legittime domande degli italiani, ma nelle lotte fra essi e i tedeschi, 
fra essi e gli slavi, si è mostrato da tutte le autorità locali di dar loro 
torto, sempre, negli incidenti maggiori e minori, anche quando il torto 
era evidentemente dalla parte degli altri ? Soltanto perchè erano i più 
deboli? Ma questo sarebbe stato un motivo di più per difenderli, per 
sostenerli. E invero, il giorno in cui ai tedeschi ed agli slavi riuscisse 
di sopprimere completamente gl’italiani dalla Monarchia, le loro lotte 
si farebbero ancora più acute, ed ancora più difticile riuscirebbe al 
Governo di moderarle. Nè è certo a dire che slavi e tedeschi, e tanto 
meno il Governo centrale, possano considerare l'elemento italiano come 
un elemento inferiore, spregevole, dannoso, di cui sia desiderabile la 
scomparsa : lasciando anche il suo prestigio storico, la sua intelligenza, 
la sua coltura, vi è la sua importanza economica che basterebbe per 
farlo considerare con rispetto, poichè quella importanza economica è 
un fattore di cui tutti gli altri elementi si giovano. 
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E v'è dell’altro. 

V'è che, se l'alleanza dell'Austria è desiderabile dall'Italia, come 
ha detto il principe di Biilow nel suo recente discorso, l’alleanza del- 
l'Italia non è men desiderabile dall'Austria, e l'elemento italiano della 
Monarchia poteva - e potrebbe - servire di anello di congiunzione fra 
i due Stati, come gl’italiani di Nizza han finito col servire di anello 
di congiunzione tra la Francia e l’Italia, e gl’italiani del Canton Ti- 
cino fra l’Italia e la Confederazione Elvetica. Certo, il Cancelliere ger- 
manico ha detto cosa perfettamente esatta e giusta osservando che 
non sarebbe un buon amico dell’Italia colui il quale la spingesse alle 
avventure contro l’Austria. Ma, dato e non concesso che vi sia chi lo 
tenti, lo tenta indarno: nessuno lo segue sul serio, nessuno lo segui- 
rebbe in realtà, poichè è pur vero ciò che di noi si è detto con scarsa 
cortesia ma con acuto spirito di osservazione, che, cioè, gl’italiani 
dicono spesso delle sciocchezze, ma ne commettono ben più di rado. 
Bensì, sì può anche osservare che l’amicizia dell’Italia, preziosa sem - 
pre all'Austria —- come quella dell’ Austria all'Italia - perchè garantisce 
alla Monarchia la pace al suo confine occidentale, lo è tanto più in un 
momento come questo in cui tanti malumori si sono suscitati al suo 
confine orientale, in un momento in cui, data una conflagrazione, essa 
potrebbe avere contro di sè Turchia, Serbia, Montenegro, Russia, parte 
della popolazione bosniaco-erzegovese, senza la sicurezza di aver seco 
la Bulgaria, e con la sola neutralità benevola della Romania. 

Tale conflagrazione non avverrà. Ma non è men vero che, sia di 
fronte all'Austria, sia di fronte all’insieme della situazione interna- 
zionale, la pace d'Europa dipende veramente dal contegno dell’Italia. 
Ora, questo contegno non muterà, perchè, non solo il ministro degli 
esteri ed il presidente del Consiglio si sono esplicitamente confermati 
partigiani della Triplice, ma partigiani della Triplice si sono dichia- 
rati fra noi anche quei più autorevoli degli oppositori del Ministero 
che si sono lagnati del contegno dell’alleata verso di noi. 

Contegno che non riguarda soltanto la questione della Bosnia, e 
l'altra degli italiani della Monarchia. Il Neues Wiener Tageblatt, gior- 
nale che si è sempre mostrato amico nostro anche nei momenti più 
difficili, chiede quali siano i motivi del malcontento italiano. Ebbene, 
ricerchi nel passato anche recente, ricerchi nel presente, e non tar- 
dlerà a trovarne parecchi spontaneamente. Auguriamoci che altri non 
se ne aggiungano nel prossimo avvenire: chè, ad esempio, non po- 
trebbe certo produrre buona impressione in Italia l’astensione dell’ Au- 
stria da quelle Esposizioni che Roma e Torino preparano pel 1911 a 
celebrare il giubileo dell'unità d’Italia. Come evitare, infatti, che a 
quell’astensione si dia fra noi un significato non amichevole, anche 
se si dovrà a ragioni d'ordine puramente materiale? Come s’è qui ri- 
levato altre volte, in politica, e specialmente in politica internazio- 
nale, l'apparenza è una parte della sostanza, e non vale il dire che 
l'apparenza inganna: essa è il cibo di tutti i giorni, ed, a seconda 
della sua fisonomia, è cibo gradevole od indigesto. Ora, è ben nota 
l'influenza che una cattiva digestione esercita anche sugli organismi 
più sani, più sereni, più equilibrati. 

A ciò dovrebbero attendere molto seriamente i componenti au- 
striaci di quella Lega austro-italiana ehe si sta opportunamente co- 
stituendo per migliorare effettivamente i rapporti fra i due paesi, ed 
a cui non è stata estranea questa Rivista, che dell'alleanza austro- 
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italiana è stata sempre sincera sostenitrice. E diciamo ai componenti 
austriaci, perchè pregiudizii, preconcetti, antipatie ingiustificate non 
se ne hanno in Italia contro l’Austria più che contro altri. Se mai, 
non si sente fra noi che il contraccolpo di quanto si fa e non si tà, 
si dice e non si dice colà a nostro proposito. Che se in Austria si sen- 
lisse e si dimostrasse verso di noi una sincera cordialità, questa non 
tarderebbe ad affermarsi anche nel nostro ambiente, tanto è accomo- 
dante l’indole italiana, e disposta ad intendersi eon tutti, ad acco- 
gliere tutto il buono, ed anche il mediocre, che venga da fuori, a 
dimenticare il passato doloroso dinanzi ad un presente accettabile, e 
a preparare un avvenire sempre migliore. Così è avvenuto con la Fran- 
cia, quantunque assai volte, da Carlo Magno in poi, l’Italia abbia 
avuto ragione di lagnarsene, e così avverrà certo anche per l’Austria, 
purchè in Austria lo si voglia. E si finirà col volerlo, e col dimostrarlo, 
se gl’intellettuali se ne incaricheranno sul serio, più che non abbiano 
fatto sin qui. 

L’anno, del resto, si chiude per noi in modo da smentire accuse 
ingiuste, impressioni fuor di luogo. Che non avessero, ad esempio, 
fondamento quelle che dipingevano i Giovani Turchi irritati contro di 
noi per la politica del nostro Governo, ha dimostrato, oltre alle ma- 
nifestazioni a noi favorevoli, al linguaggio della stampa maomettana, 
l’incarico che la Porta intende dare al generale Robilant: il quale, 
cessando dal suo ufficio a Salonicco pel prossimo ritiro degli ufficiali 
europei della gendarmeria macedone, è per essere investito a Costan- 
tinopoli di un ufficio conforme: cosa che non avverrebbe certo se vera- 
mente il nostro Governo avesse dimostrato scarsa simpatia verso quel 
nuovo regime, pel quale ha avuto esplicite espressioni di simpatia 
il ministro degli esteri anche nel suo recente discorso. 

La verità è che la nostra è un’azione conciliatrice di tutti gli ele- 
menti ora in contrasto in Oriente. 

Ed è perciò che alla soddisfazione turca verso il nostro Governo 
fanno riscontro i ringraziamenti della Grecia pel contegno da noi te- 
nuto nella questione di Creta, mentre ci adoperavamo ad evitare gravi 
complicazioni fra Austria e Turchia, fra Turchia e Bulgaria, fra Mon- 
tenegro e Serbia da un lato ed Austria dall’altro. In ciò si è andata 
poco a poco armonizzando la nostra coll’azione di altre potenze - In- 
ghilterra e Francia — che sembrava ne avessero una diversa; mentre 
l'affermazione esplicita del nostro accordo con la Russia, fatta dal- 
l’on. Tittoni in piena Camera, ha trovato consenziente quel Governo 
austriaco che, secondo alcuni, ne avrebbe dovuto essere irritato. In 
fatti, troppo evidente è anzitutto il carattere essenzialmente pacifico 
di quell’accordo; poi, non è da oggi che l’on. Tittoni è riuseito a fare 
rientrare l’Italia in prima linea nelle cose d'Oriente coll’ Austria e 
colla Russia, riparando così all'esclusione che veniva consacrata dal 
patto di Murszteg, a cui il Governo italiano aveva annuito; infine, 
tale specie di contro-assicurazione è ammessa diplomaticamente dal 
giorno in cui Bismarck ne diede l'esempio stringendola con la Russia 
malgrado l'alleanza coli’ Austria. 

Fissa prepara anzi e facilita accordi più vasti e complessi. Così, 
oggi l'Italia può facilitare intese pacifiche fra Austria e Russia, come 
l’entente cordiale stretta dalla Francia, alleata della Russia, con l’In 
ghilterra, quando questa era ancora dalla Russia divisa, ha facilitato 
la susseguente intesa fra Londra e Pietroburgo. Così, mentre si parla 
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sempre dell’ antagonismo anglo-germanico, oggi stringe accordi con 
la (iermania il Giappone, che è alleato dell’Inghilterra. 

Egli è che, malgrado gli armamenti generali, intento comune è 
la conservazione della pace. Ed è per ciò che, mentre desiderano fra 
i primi la pace quegli italiani che più si preoccupano delle necessità 
della difesa e chiedono pel nostro paese armamenti corrispondenti agli 
altrui, l'iniziativa presa dall’ Austria coll’annessione delle Bosnia-Er- 
zegovina ha tanto impressionato, appunto perchè è sembrata minac- 
ciare la conservazione della pace. 

Ma a questa vorrà, è a sperarsi, contribuire anche quel Parla- 
mento turco che sta per riunirsi, indice questa volta di una vera tras- 
formazione, non solo di un impero, ma di una razza. Verso di esso 
si volgono, con augurî non certo meno cordiali degli inglesi, tutti gli 
italiani, che, oltre ad essere i più liberali per natura, seno anche fra 
tutti gli europei quelli che più naturalmente, epperò più facilmente, 
si aftiatano con gli orientali. Così è che di tutti i professori europei 
della nuova grande Università del Cairo, che sta per inaugurarsi sotto 
gli auspieî dell’italofilo principe Ahmet Fuad, figlio d’Ismail, il solo 
nostro illustre Guidi terrà le sue lezioni in lingua araba, e dirà dei 
rapporti della civiltà araba con la civiltà italiana. 

Non si chiuderà dunque certo l'Oriente per noi. 


XXX 
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La discussione testè avvenuta alla Camera dei deputati sulla po- 
litica estera, mentre testimonia la progredita cultura dell’ Assemblea 
nelle quistioni internazionali, mentre afferma il sincero, elevato pa 
triottismo della rappresentanza nazionale, tutta unita nel sentimento 
di difesa della Patria, presenta però lacune di varia natura, inevita- 
bili forse nei dibattiti di politica estera in Parlamento. 

Queste lacune si riferiscono anzitutto alla ricerca delle cause, che 
possono aver generato l’attuale situazione internazionale dell’ Italia, 
cause che evidentemente trascendono quelle immediate di cui si sono oc- 
cupati particolarmente gli oratori alla Camera, considerando sopratutto 
l’azione esercitata in questi ultimi mesi dal ministro degli affari esteri. 

Le crisi gravi in politica estera, come in generale negli organismi, 
non sopravvengono improvvise, ma si preparano a poco a poco, con 
successive scosse e turbamenti nelle condizioni generali. Gli effetti si 
monifestano ordinariamente a distanza di tempo. \V° ha nelle mosse 
che si compiono in politica estera una fatalità inevitabile che talvolta 
attende a spiegarsi per anni ed anni, ma che sicuramente produce, 
anche a grandissima distanza, i suoi effetti. Da Sadowa a Sédan tra- 
scorsero quattro anni: eppure il fato della Francia era irrevocabilmente 
segnato da quando commise l’irreparabile errore di lasciare opprimere 
ed abbattere dalla giovine e ambiziosa potenza germanica quello Stato 
che fu sempre un contrappeso per l'equilibrio europeo e per la Francia, 
vale a dire l Austria- Ungheria. 

Nei precedenti della nostra politica estera vanno quindi ricercate 
le cause precipue dell’attuale situazione internazionale. 

Altre lacune nella discussione testè avvenuta alla Camera hanno 
poi riferimento alla parte, diremmo positiva della trattazione, alla parte 
cioè che non si limita all'indagine eritiea, ma esamina che cosa po- 
teva esser fatto per la tutela degli interessi italiani, che cosa si po- 
trebbe fare anche ora. Nessun dubbio che se la critica dell’azione di 
un ministro degli esterì è essenziale, perchè tale critica sia veramente 
efficace occorre però venga accompagnata da una esposizione di quanto 
avrebbero fatto gli oppositori del ministro se si fossero trovati al posto 
suo, nelle stesse contingenze di politica internazionale e di quanto in- 
tenderebbero fare per l'avvenire. 

e’, 

I precedenti della nostra politica estera gettano luce vivissima 
sull'attuale situazione internazionale. Aderendo alla Triplice alleanza. 
l’Italia scelse la propria via, e questa via, come ogni via maestra, se 
proseguita con costanza e abilità, poteva condurre a buoni risultati. Ma 
evidentemente aderendo a tale combinazione politica era in essa e da 
essa che VItalia doveva trarre i frutti della propria azione interna - 
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zionale: i successi della politica estera non potevano esserle procurati 
dalle Potenze che stanno all’infuori di tale alleanza, per quanto amiche 
dell’Italia, perchè all'alleanza l’Italia aveva dato la maggior parte di 
quanto una Potenza, nella sua azione internazionale, può conferire. 
Senonchè per un complesso di circostanze, sopratutto dipendenti dalle 
mutate condizioni internazionali, l’ importanza del contributo, che 
l’Italia arrecava alla Lega cogli Imperi centrali, venne sensibilmente 
diminuendo. 

Indicando con un massimo il contributo arrecato dall'Italia alla 
Triplice durante i Ministeri Crispi, giungiamo con diminuzione co- 
stante al Ministero Prinetti, fino a toccare un minimo durante i Mi- 
nisteri San Giuliano e Guicciardini. Nel breve periodo di questi Mini- 
steri si accentuarono i grandi antagonismi della politica germanica, 
l’antagonismo inglese e quello francese, e la posizione dell’Italia nella 
‘Triplice divenne più delicata e difficile. Le condizioni dell'Europa si 
vennero mutando e non trovarono più la loro esatta corrispondenza in 
quel patto internazionale che era stato concluso in altri tempi e in 
altre circostanze. 

La Triplice alleanza non tutelava gli interessi dell’Italia nel Me- 
diterraneo ed a questi interessi l’Italia aveva dovuto provvedere con 
separati accordi colla Francia e coll’Inghilterra. Ora, coll’accentuarsi 
dell’antagonismo inglese e di quello francese contro la Germania, coi 
dissensi tra le due Potenze amiche e la Potenza alleata, la politica 
italiana veniva a trovarsi nella più difficile posizione. 

L'abilità con cui l’Italia cercò di trarsi da tali ardue difficoltà è 
veramente mirabile, ma nessuna abilità poteva tar sì che non si do- 
vesse sentire, per parte sopratutto della Germania, la diminuita effi- 
cacia della partecipazione che l’Italia veniva arrecando all’alleanza. 
I terrori di coalizioni antigermaniche che agitavano l’animo del vec- 
chio Bismarck negli ultimi anni della sua vita, si dimostrarono non 
infondati. Là nella Manica, in quel cielo e in quel mare, dove già 
hanno preso origine le più grandi coalizioni europee, parve adden- 
sarsi all’epoca di Algesiras un’oscura procella, gravida di pericoli per 
la politica tedesca. La Germania tentò di spezzare l’opposizione che 
trovava dinanzi a sè, assumendo un'attitudine decisamente bellicosa 
e desiderò e cercò di essere seguita in tale attitudine dalle sue alleate 
Italia e Austria-Ungheria. 

Quest'ultima si pose al lato della Germania: non così l’Italia, la 
quale, stretta dagli impegni presi per il Marocco e specialmente dal- 
l’impopolarità di una azione anti-francese, non seguì la Germania, ma 
cercò invece di far opera mediatrice a favore della pace. La media- 
zione, in politica estera, non è mai un atto amichevole, se non è ri- 
chiesta o desiderata da entrambe le parti contendenti: così si spiega 
la sorda collera germanica contro l’Italia in quell'epoca pure non 
molto lontana da noi, collera che si manifestò sopratutto con una 
violenta campagna della stampa tedesca contro l’Italia. 

Nelle dichiarazioni fatte dal ministro Guicciardini in Senato nella 
tornata del 24 aprile 1906, rispondendo all’interpellanza De Martino 
sulla Triplice alleanza, dichiarazioni notevolissime per importanza e 
perspicuità di vedute politiche, si rispecchia fedelmente la situazione 
politica internazionale di quel grave momento: 

« La posizione dell’Italia nella Conferenza - così si esprimeva il 
ministro — era particolarmente delicata, perchè la Conferenza era sorta 
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per comporre un dissenso tra una Potenza nostra alleata e una Po- 
tenza con la quale abbiamo buone relazioni di amicizia, e con la 
quale già da alcuni anni avevamo compiuto uno speciale accordo per 
le questioni africane che interessano il Mediterraneo. 

« La nostra opera ad Algesiras non poteva, dunque, essere che 
opera di conciliazione e di mediazione; e che tale sarebbe stata, il 
Governo italiano fece conoscere alle Potenze interessate, anche prima 
che la Conferenza incominciasse i suoi lavori. E opera di conciliazione 
e di mediazione effettivamente è stata, e lo scopo fu pienamente rag- 
giunto, poichè nessuna Nazione escì dalla Conferenza diminuita, nè 
ne’ suoi interessi materiali, nè nel suo prestigio morale, e una nuova 
pagina fortunata di pace è stata scritta per l’Europa e per la ci- 
viltà ». 

E così fu effettivamente: e quando sarà meglio nota l’azione eser- 
citata dal nostro rappresentante ad Algesiras, marchese Visconti-Ve- 
nosta, si vedrà quanto effettivamente l’opera sua abbia giovato alla 
causa della pace ed agli interessi germanici. 

Però la Germania, pur riconoscendo la correttezza della nostra 
attitudine, non se ne mostrò grata all'Italia, mentre particolarmente 
apprezzò la condotta tenuta dal Governo austro-ungarico, consideran- 
dola come un vero servigio reso alla politica germanica. Questo con- 
cetto appare chiaramente espresso nel recente telegramma dell’impe- 
ratore Guglielmo all'imperatore Francesco Giuseppe, nel quale si 
ricorda appunto il desiderio della politica germanica di ricambiare i 
servigi resi dalla fedele alleata. 

Nelle dichiarazioni sovra citate del ministro Guicciardini, nulla 
era detto particolarmente dei rapporti colla Germania, mentre si ac- 
cennava ai rapporti coll’altra alleata e colle altre Potenze. In questo 
stesso discorso si contengono del pari importanti dichiarazioni ri- 
guardanti l'attitudine che il Governo italiano credeva di prendere di 
fronte all’accentuarsi dell’altro grande antagonismo della politica ger- 
manica, l’antagonismo inglese. « Quanto all'Inghilterra - aggiungeva 
il ministro — ricorderò che, quando furono iniziate, or sono trascorsi 
molti anni, le prime trattative di alleanza con le Potenze centrali, 
l’Italia ebbe cura di mettere in evidenza gli antichi invariabili suoi 
rapporti con l’Inghilterra, ai quali non avrebbe potuto, per ragioni 
politiche e morali, rinunziare. Gli Imperi riconobbero il significato e 
il valore della leale dichiarazione, tanto che ebbe a ritenersi che, non 
ultima delle cause che rendevano apprezzata l'adesione dell’Italia alla 
alleanza, era la sua conosciuta intimità con l'Inghilterra ». 

Tali dichiarazioni erano molto chiare nel loro significato e non 
erano certo tali da dare affidamento alla Germania che, nel caso di 
conflitto anglo-germanico, l’Italia si sarebbe schierata a fianco del- 
l’alleata. 

A queste stesse dichiarazioni dovette richiamarsi il ministro Tit- 
toni, nello seorso anno, rispondendo ad una interpellanza dell’on. Bar- 
zilai, che, colla sua consueta abilità ed efficacia, aveva delineato alla 
Camera il quadro pauroso della situazione in cui veniva a trovarsi 
l’Italia allo scoppiare del temuto conflitto tra la Germania e l’Inghil- 
terra. Anche su questa questione, tanto vitale per la politica germa- 
nica, l’Austria-Ungheria mai credette di fare dichiarazioni analoghe 
a quelle dell’Italia; onde la diplomazia germanica ha potuto ritenere 
che anche in questa questione l'Austria-Ungheria si troverebbe fedele 
a fianco del Governo germanico. 
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Dal complesso di questa attitudine assunta dall’Italia ne è risul- 
tato che la Germania, a torto o a ragione, ritenne di dover sopra- 
tutto far calcolo, nelle più dolorose sue contingenze, sopra l'appoggio 
dell’ Austria-Ungheria. 

Il punto di gravitazione della Triplice alleanza si è venuto quindi, 
a poco a poco, spostando da Roma a Vienna: e questo spostamento, 
di cui la responsabilità non può attribuirsi al Governo attuale, ma 
che è un fatto della massima importanza di cui si deve tener conto, 
non poteva non produrre le sue conseguenze. 


* 
* * 


I precedenti che abbiamo esposti spiegano la libertà d'azione, o 
meglio l’appoggio concesso dalla Germania all’ Austria-Ungheria nella 
sua nuova politica di espansione economica e territoriale nei Balcani; 
spiegano di conseguenza come, nonostante l’alleanza, l’Italia non abbia 
potuto far conto sul Gabinetto di Berlino per impedire l’azione austro- 
ungarica, ovvero per trarne adeguati compensi. Essi valgono del pari 
a far giudicare con maggior sentimento di equità la posizione in cui 
si trovava il nostro ministro degli affari esteri al verificarsi dei re- 
centi avvenimenti nella Penisola balcanica. 

Tuttavia non si può negare che vantaggi l’Italia avrebbe potuto 
richiedere in trattative dirette col Governo austro-ungarico, oltre alle 
concessioni relative agli articoli 25 e 29 del trattato di Berlino. 

Riguardo alle concessioni riferentisi a tali articoli, è fuor di dubbio 
che si esagerò alla Camera nel negare ad esse ogni e qualsiasi va- 
lore. La cessazione dell’occupazione permanente del Sangiaccato di 
Novi Bazar può sempre considerarsi un pegno non spregevole del 
disinteressamento dell’ Austria-Ungheria per quell’ Albania di cui il 
Sangiaccato costituisce come il corridoio d’ingresso. E la maggiore 
indipendenza che il Montenegro può acquistare per le concessioni re- 
lative all'art. 29 del trattato di Berlino è un fatto che giova al nostro 
amico di oggi e possibile alleato di domani, fatto quindi di cui dob- 
biamo tener conto e di cui ci dobbiamo rallegrare. Chi non ignora 
come continui sieno i tentativi, le promesse e le offerte lusinghiere 
presentate anche recentemente al Montenegro per attirarlo nell’orbita 
della politica austro-ungarica, sa quale importanza possa avere per 
l’Italia l'alleanza del piccolo, ma forte e valoroso Stato balcanico ed 
adriatico, sa quanto importi al nostro Paese il coltivare e mantenere 
l'amicizia montenegrina. 

Però tali compensi appaiono più direttamente offerti alla Russia 
ed al Montenegro, mentre altre domande avrebbe potuto avanzare 
l’Italia, colla certezza che le concessioni relative agli articoli 25 e 29 
del trattato di Berlino si sarebbero egualmente verificate. 

L'on. Barzilai, nel suo mirabile discorso critico pronunciato alla 
Camera il 1° dicembre, fece allusione alla possibilità di trattative per 
la cessione del Trentino come compenso all’annessione della Bosnia- 
Erzegovina. 

Ora, a chiunque abbia vissuto qualche tempo almeno nel campo della 
politica pratica, tale possibilità appare così remota da non poter as- 
solutamente esser presa in considerazione nell’attuale momento po- 
litico. La clausola dei trattati della Triplice alleanza citata dall’ono- 
revole barzilai riguardante l'eventualità di mutamenti territoriali nella 
Penisola balcanica fu stipulata in base allo statu quo esistente per il 
trattato di Berlino, statu quo che naturalmente comprendeva l’occu- 
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pazione austro-ungarica della Bosnia-Erzegovina. Basta questa sem- 
plice considerazione per far rilevare, come, anche volendo ammettere 
che la clausola di garanzia sovra accennata voglia riferirsi a compensi 
territoriali fuori della Penisola balcanica, essa non poteva avere ora 
applicazione. 

L’on. Barzilai accennò ancora alle proposte che sarebbero state 
presentate dall’ambasciatore austriaco conte Wympfen al segretario 
generale al Ministero degli esteri conte Maffei per la cessione del Tren- 
tino all'Italia, quando l’Austria-Ungheria avesse proceduto all’annes- 
sione della Bosnia-Erzegovina. Queste proposte di cui, come ha affer- 
mato il ministro Tittoni alla Camera, non rimane traccia negli archivi 
del Ministero degli esteri, si riferivano ad ogni modo ad un determi- 
nato momento politico in cui le condizioni erano ben diverse da quelle 
dell’attuale situazione. 

Volendo però citare una base storica per la pretesa italiana di an- 
nessione del Trentino, l’on. Barzilai avrebbe potuto riferirsi più par- 
ticolarmente ai precedenti diplomatici del 1866 e del 1869. 

Senza soffermarci di proposito su tali precedenti a cui è da attri- 
buirsi purtroppo ora soltanto un valore storico, è noto come nel 186%, 
colla cessione della Venezia, doveva esser compreso anche il Trentino. 
I patti conclusi colla Prussia erano sulla base dell’ uti possidetis 
dopo la guerra : su questa base la Prussia regolò le proprie annes- 
sioni. Invece nella notte del 6 agosto 1866 giunse a noi il rifiuto del- 
l’Austria di firmare l’armistizio sulle stesse basi, rifiuto accompagnato 
da una specie di ultimatum con cui ci si dava tempo fino al 10 
agosto per l'evacuazione del Trentino e del territorio da noi occupato 
sulla destra dell’Isonzo inferiore. 

Quando saranno, come ancora è a sperarsi, pubblicate le memorie 
e le lettere del conte Nigra, si vedrà il sentimento di generale sor- 
presa, divisa da quasi tutti i Gabinetti e specialmente dal Gabinetto 
di Parigi, per tale improvviso mutamento nell’attitudine della Prussia 
e dell’Austria-Ungheria a nostro riguardo. 

L’Austria-Ungheria veniva meno ai patti segreti stipulati col Ga- 
binetto di Parigi riguardo alla cessione della Venezia e del Trentino 
all’ Italia. L’ Austria si mette « dans son tort », tale era l’opinione 
corrente nei circoli diplomatici d’allora. 

Del pari la Prussia veniva meno ai patti stabiliti prima della guerra. 

L'imperatore Napoleone credette anzi fino all’ultimo momento ad 
un malinteso e fece chiamare telegraficamente a Parigi il principe Na- 
poleone, perchè conferisse col ministro Drouyn de Lhuys e cercasse di 
togliere di mezzo « tale difficoltà ». Purtroppo non si trattava di una 
semplice difficoltà, ma di un ostacolo insormontabile, perchè l’accordo 
con Berlinu era già concluso e 1’ Italia avrebbe dovuto colle sole sue 
forze continuare la guerra. ; 

Il trattato di pace del 1866 dovette consacrare la perdita del Tren- 
tino per l’ Italia, ma nelle alte sfere politiche austro-ungariche rimase 
per lungo tempo la persuasione che, prima o poi, fosse equo conce- 
dere all’ Italia almeno un miglior confine nel Trentino e nel Tirolo. 
Così si spiega come nel maggio del 1869, in un momento molto 
grave per la politica estera austro-ungarica, alla minaccia di una 
nuova guerra colla Germania, il conte di Beust facesse nuove aperture 
col ministro Menabrea per la cessione del Trentino, quando l’Austria 
avesse potuto ricuperare la sua posizione nella Confederazione ger- 
manica. 
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La situazione europea era in quel torno di tempo singolarmente 
confusa ed oscura. Già gravava sull’ Europa l’ incubo del probabile 
conflitto tra la Francia e la Germania. L’ Inghilterra, assorbita nella 
spedizione abissina, nella vertenza dell’Alabama, e all’ interno nelle 
agitazioni feniane, si ritraeva nella più stretta neutralità. La Russia 
guardava con occhio sospettoso le mene austriache nei Balcani. Per 
contro i giornali ufficiosi di Vienna e di Parigi di quell’epoca sono 
pieni di racconti di maneggi moscoviti e di spedizioni più o meno 
immaginarie, in cui si vuol scorgere la mano e l’oro della Russia. 

La diplomazia germanica, che aveva tentato invano di attrarre 
nella propria orbita la politica austro-ungarica, ora tendeva a strin- 
gere accordi coll’ Italia. Allo stesso scopo mirava l’ Austria Ungheria. 
Per raggiungere tale obbiettivo, il conte di Beust non esitò a servirsi 
di ogni mezzo e giunse anche a far pubblicare le proposte offerte 
dalla Prussia all’ Austria-Ungheria, per un’ alleanza difensiva col 
mezzo della missione Tauffkinken, proposte in cui si offrivano even- 
tuali compensi all’ Austria-Ungheria, e da cui appariva che il conte di 
Bismarck era disposto a fare «bon marché » del programma del 1866. 

La Prussia si affrettò a smentire tale pubblicazione, cercando di 
dimostrare che la missione Tauffkinken era puramente quella di un. 
negotiorum gestor, senza altra responsabilità per parte della Prussia 
all’ infuori di un tacito e vago gradimento. Con dispaccio diretto al 
signor Werther il conte di Bismarck escludeva del pari perentoriamente 
il significato maligno verso l’Italia, che le parole artificiose del Beust 
avrebbero potuto attribuire al vocabolo compensi. 

Intanto un nuovo incidente veniva a peggiorare i rapporti austro- 
germanici, lasciando supporre che esistesse una vera e propria intesa 
fra l Austria-Ungheria e la Francia diretta contro la Prussia. Il conte di 
Beust lasciò pubblicare un dispaccio cifrato del Governo prussiano, 
inviato durante la guerra del 1866 e intercettato e letto dallo stato 
maggiore austro-ungarico. Il dispaccio conteneva allusioni ai territori 
che la Prussia intendeva annettersi dopo la guerra, conteneva indi- 
cazioni sulle provincie da occupare dovendo farsi la pace sulla base 
dell’ uti possidetis, e si comprende quindi l’ emozione che tale pub- 
bliecazione di un dispaccio riservatissimo produsse nelle sfere germa- 
niche. 

Una violenta campagna di stampa si scatenò contro l’ Austria- 
Ungheria, la quale intanto si andava avvicinando all’ Italia. Fin dal- 
l'ottobre del 1868 appariva chiaramente l’intenzione del conte di Beust 
di amicarsi l’Italia, tantochè nella circolare inviata alle Missioni I. R. 
giunse perfino a scusare le agitazioni avvenute a Trieste e nel Ti- 
rolo meridionale, dichiarando che «le condizioni interne della Peni- 
sola non permettevano al Governo italiano di agire liberamente a 
questo riguardo come l’avrebbe richiesto la sincerità delle sue inten- 
zioni leali e pacifiche verso di noi ». 

Ma una maggiore intimità di rapporti tra 1° Austria-Ungheria e 
l'Italia si andò verificando dall’aprile al maggio del 1869, come risulta 
anche dalle lettere indirizzate dal conte di Beust al barone de Ku- 
beck a Firenze. A quest'epoca, come abbiamo già accennato, risalgono 
le aperture fatte dal conte di Beust al ministro Menabrea, per un 
eventuale compenso all’ Italia al confine orientale, quando questa 
avesse aderito alla Lega a tre, tra la Francia, l’Austria e l’Italia contro 
la Prussia. 
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Ma senza più indugiarci nei ricordi storici, veniamo a considerare 
quali vantaggi avrebbe potuto l’Italia nel campo della politica pra- 
tica richiedere alla sua alleata dopo l’importante mossa per le ferrovie 
balcaniche e il turbamento dello statu quo, se non territoriale, certo 
giuridico, avvenuto coll’annessione della Bosnia-Erzegovina. 

Appena occorre avvertire che il danno più diretto che riceverà 
l’Italia dalla nuova politica austro-ungarica, sarà essenzialmente un 
danno commerciale. 

Quegli scambi commerciali esistenti tra i porti italiani e i porti 
adriatici, già così importanti prima dell’occupazione della Bosnia- 
Erzegovina, andranno sempre più scemando: e quando sarà compiuta 
la linea diretta Vienna-Mitrovitza-Salonicco-Pireo, l’Italia potrà esser 
abbandonata come linea diretta tra l'Inghilterra e le Indie, con grave 
danno dei traffici italiani e in particolare del porto di Brindisi. 

Ad ovviare a tali pericoli, non immaginari, ma reali, sarebbe 
stato necessario e sarebbe ancora forse possibile l’insistere per un ac- 
cordo relativo alla linea Brindisi- Vallona-Monastir-Salonicco, che si 
può definire una vera direttissima italiana per l'Oriente. Questa linea, 
incomparabilmente meno costosa della progettata linea Danubio-Adria- 
tico, avrebbe il vantaggio di trovare già un porto naturale formato a 
Vallona e di non richiedere se non un congiungimento ferroviario tra 
Vallona e Monastir, essendo già costrutto il tronco Monastir-Salo- 
nicco. Un ferry-boat tra Brindisi e Vallona farebbe di questa linea 
una vera linea italiana che si prolunga verso l’Oriente. 

Gli studi per questa linea erano stati promossi dal marchese Vi- 
sconti- Venosta, durante il suo ultimo Ministero, e studi tecnici per 
tale linea fece pure compiere l’on. Giusso al Ministero dei lavori pub- 
blici. Riguardo alla costruzione di questa linea potrebbe avvenire un’ac- 
cordo fecondo di buoni effetti tra 1 Italia e 1’ Austria-Ungheria, me- 
diante la partecipazione dei capitali italiani e dei capitali austro- 
ungarici, partecipazione che costituirebbe una reciproca garanzia per 
i due Stati. 

Un altro obbiettivo di massima importanza per l’Italia sarebbe 
quello di poter ricostituire l’ hinterland commerciale di Venezia, ora 
pressochè completamente paralizzato e distrutto dalle tariffe delle reti 
ferroviarie austro-ungariche che annullano, si può dire, i beneficî dei 
valichi alpini esistenti tra le due Nazioni. 

In particolare il valico del Brennero rimane pressochè ora abban- 
donato dalle grandi correnti commerciali che dovrebbero avviarsi ai 
nostri porti adriatici. 

Forse la nostra alleata non potrebbe disconoscere a questo riguardo 
la ragionevolezza delle nostre ragioni, perchè l’hinterland di Venezia 
è un interesse troppo vitale per l’Italia per costituire non solo una 
questione commerciale, ma una questione di alta importanza politica. 

In ultimo, tenendo conto che l’interesse più vitale per l’ Italia è 
sempre la conservazione dello statu quo nell’ Adriatico, e tenendo conto 
che spesso, coll’andare del tempo, l’inchiostro della pergamena delle 
convenzioni diplomatiche impallidisce, se pure non scompare del tutto, 
non sarebbe forse stato del tutto inopportuno il prendere occasione dai 
recenti avvenimenti per fare apporre anche la firma del barone Aeh- 
renthal all'accordo di reciproco disinteressamento per l'Albania, sti- 
pulato dal marchese Visconti-Venosta; accordo che è della maggiore 
importanza per gli interessi supremi del nostro Paese e che è sempre 
bene mantenere nel suo pieno vigore. 
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Ma considerati alcuni obbiettivi di vero interesse italiano che, se- 
condo noi, l’Italia avrebbe potuto proporsi in relazione alla nuova 

politica austriaca, resta ad esaminare che cosa si potrebbe fare nel 

presente, che cosa nell’avvenire. 

Anzitutto premettiamo sembrarci premature le polemiche e le pro- 
poste relative alla posizione che l’Italia dovrà assumere allo scadere 
della Triplice alleanza. 

Soleva dire, colla consueta sua acutezza e col suo profondo senso 
pratico, il conte di Cavour, che in politica estera si può pensare al- 
l’oggi e al domani, ma che al posdomani si deve pensare poi. Per 
poter dire infatti quali attitudine deve prendere una determinata Po- 
tenza nel suo interesse, occorre sapere quale è la situazione generale 
europea. 

Quale sarà questa situazione alla scadenza della Triplice? Nessuno 
potrebbe dirlo ora, e perciò nessuno è ora veramente in condizione 
di poter dire quale via converrà prendere all'Italia. 

Certo i nostri alleati devono considerare che il mezzo più efficace 
per la continuazione dell’alleanza a cui hanno vitale interesse, non 
solo la Germania, ma anche l’Austria-Ungheria, è il non accrescere e 
possibilmente il far diminuire la divergenza degli interessi; abilità che 
costituiva l’essenza intima della politica bismarckiana, di quella po- 
litica che rese possibile il sorgere della Triplice e la continuazione di 
essa per un lungo periodo di tempo, 

Certo il patto della Triplice potrà essere soggetto a modificazioni, 
perchè esso dura da quasi trent'anni e non può in sè avere quel dono 
dell'eterna gioventù, che non è privilegio di alcuna opera umana. Ma 
poichè l’Italia è ora nella Triplice, l'interesse del presente è di accre- 
scere la fiducia ne’ suoi alleati: di considerare che la peggior politica 
è quella di trovarsi tra alleati malsicuri e amici tiepidi, politica in- 
fausta, sterile non solo di risultamenti, ma estremamente pericolosa, 

Nella questione balcanica, l’Italia ha tutto l'interesse al ritorno 
alla legalità, che è tutela non solo dei forti, ma specialmente dei 
deboli. 

In questo strappo alla legalità internazionale, compiuto da una 
Potenza che era sempre stata rigida custode in Europa del diritto di- 
plomatico scritto e consuetudinario, sta la ragione per cui il fatto 
dell'annessione della Bosnia-Erzegovina produsse tanta commozione 
nell’opinione pubblica europea : commozione che doveva giustamente 
manifestarsi anche maggiore in Italia all’annunzio di quell’avveni- 
mento che ribadiva in perpetuo il fatto di quella occupazione territo- 
riale, che già tanto profondo turbamento aveva arrecato nel nostro 
paese. 

Perciò è altamente desiderabile il ritorno alla legalità; è deside- 
rabile si convochi una Conferenza europea, si aduni essa a Roma o 
altrove, perchè essa varrà a ricostituire, per un certo periodo di tempo, 
una situazione normale in Europa e a dissipare le gravi nubi ora 
sorte, facendo ritornare i beneficî della calma e della pace interna- 
zionale. 

Intanto l’Italia potrebbe riacquistare prestigio, facendo opera me- 
diatrice tra gli Stati balcanici e l’ Austria- Ungheria, adempiendo così 
ad una missione a cui è naturalmente chiamata dalla sua storia e 
dalla sua posizione nel concerto delle Potenze. Nessuno potrebbe megiio 
dell’Italia in questo momento esercitare un’azione che sarebbe utile 
in pari tempo all’Austria-Ungheria, come agli Stati balcanici, azione 
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che potrebbe essere seguita dal consenso e dalla simpatia di tutta 
l’ Europa. 

Non è impossibile il trovare una soluzione che soddisfi alcune 
aspirazioni degli Stati balcanici sulla base di zone neutre nei terri- 
tori in contestazione, e con qualche maggiore concessione al Monite- 
negro : e tale soluzione conciliante dovrebbe essere proposta dalla 
Potenza che è l’alleata dell’ Austria-Ungheria e l’amica sincera del 
Montenegro e della Serbia. 

Così, facendo opera di pace, l’Italia preparerebbe anche a sè stessa 
una posizione influente neila prossima Conferenza : poichè condizione 
essenziale per i successi in politica internazionale è l’esercitare auto- 
rità nell'opinione pubblica europea, su cui deve trovare appoggio ogni 
azione diplomatica: e l’autorità trae origine non solo dalla riputazione 
di forza, ma sopratutto dalla riputazione di saviezza. Il premio in po- 
litica internazionale non spetta sempre ai più forti, ma molto spesso 
ai più savi. Molto spetta alle armi, ma molto deve pure attendersi 
dall’arte politica. 

L'Italia deve prepararsi non solo ad essere più agguerrita mili- 
tarmente, ma deve cercare di usufruire di quella grande forza che le 
è data dalla posizione in cui si trova nel concerto delle Potenze, po- 
sizione di incalcolabile valore. Se la potenza militare del nostro paese 
non è in se stessa paragonabile con quella degli Stati vicini, però il 
contributo strategico che l’adesione dell’Italia può arrecare, è di tanta 
importanza che il principe di Bismarck credette sempre indispensabile 
il porre l'alleanza, od anche la sola neutralità dell’Italia, a base della 
sua fortunata azione politica. L'Italia potrebbe appropriarsi il motto 
medioevale: « Cui adhereo, vincet ». Se non siamo più tali da domi- 
nare il mondo, siamo però in grado di esercitare una grande influenza 
pacifica e moderatrice. 

Sul continente, come ebbe a riconoscere lo stesso principe di 
Biilow, dall’attitudine dell’Italia dipende veramente l’equilibrio at- 
tuale delle Potenze in Europa. Nel campo marittimo la posizione che 
abbiamo nel Mediterraneo non solo per la nostra flotta, ma per la 
base di azione dei nostri porti, dà alla nostra alleanza un valore della 
maggiore importanza. 

Tale è la situazione che è stata data all'Italia da’ suoi creatori : 
situazione che è l’opera comune della natura e del genio umano : 
fortunata situazione che col sorgere dell’Italia Adolfo Thiers preve- 
deva sarebbe per sempre sfuggita alla Francia, la quale ne aveva 
tratto fino al Congresso di Vienna la sua maggior forza e la maggior 
parte dei suoi benefizii. Nella memoranda seduta del 22 luglio 1871 
Adolfo Thiers, ricordando che egli aveva sempre combattuto quello 
che egli chiamava « progetto insano e fatale », la riunione in una Po- 
tenza nuova degli Stati separati in Italia, rimpiangeva per la Francia 
la fine di quel bell’equilibrio europeo che perdurò fino al Congresso 
di Vienna e la perdita di quella situazione di moderatrice nel mondo, 
che egli prevedeva sarebbe passata alla nuova Nazione vicina. Il 
grande uomo di Stato, coll’ocehio fiso nell’avvenire, vedeva forse più 
prossimo ciò che l’avvenire soltanto e l’abilità dei nostri uomini di 
Stato potrà un giorno dare all'Italia. 

Ma è certo che una poderosa, incalcolabile forza è insita nella 
politica estera dell’Italia : forza di cui la Nazione non ha ancora la 
coscienza e la percezione esatta, ma che è nostro dovere di misurare 

e di far valere per il bene della Patria. 


UN EX-DIPLOMATICO. 
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In libreria. 


Onoranze a Giovanni Faldella. 


Saluggia, un borgo ridente che 
siede sulla sinistra della Dora, al 
confine fra il Canavese e il Vercel- 
lese, è meta non infrequente di gite 
domenicali d’artisti e di letterati pie- 
montesi, 

Quando, sull'esempio della Fran- 
cia, un gruppo di pittori piemontesi, 
stufi dell’Accademia e del quadro 
storico, si diedero « alla campagna » 
per lavare la loro tavolozza e i loro 
pennelli nell’acqua corrente, sorgeva 
pure un piccolo gruppo di giovani 
e vivaci letterati, nativi di diverse 
regioni piemontesi, che battagliavano 
in giornali settimanali a Torino e 
sovente fuggivano al loro paesello a 
rifornirsi d’ ispirazione, orgogliosi 
della loro origine e amati dai con- 
terranei. Erano fra questi Giuseppe 
Giacosa, Giovanni Camerana, Gio- 
vanni Faldella. Giacosa si stabilì più 
tardi a Milano, ma passò le estati 
quasi sempre a Colleretto Parella 
presso Ivrea, e s’addentrava sovente 
nelle alte valli, onde trasse i motivi 
dei suoi drammi medievali e belle e 
fresche « Novelle Valdostane ». Ca- 
merana scriveva i suoi versi migliori, 
ispirati al paesaggio e al celebre san- 
tuario biellese. 

Giovanni Faldella non abbandonò 
mai il paesello nativo, fuorchè per 
qualche viaggio, per le sedute di 
Montecitorio, dove fu mandato per 
parecchie legislature dalla fiducia dei 
conterranei. Suo padre, medico e fi- 
lantropo, gli aveva dato l’esempio nel 
dedicarsi alle cure della cosa pub- 


blica, ed egli pure, per quarant’anni 
aveva prestato il contributo dell’opera 
sua, Or son pochi mesi, egli si con- 
gedò con una nobile lettera, diretta 


Giovanni Faldella. 


agli elettori del Consiglio provinciale 
di Novara. Egli manifestò il proposito 
di voler ritirarsi a vita privata per con- 
sacrarsi tutto ai suoi studi sulla « Gio- 
vine Italia » e alla letteratura, in cui, 
giovane, aveva ottenuto vivi successi. 

Sorse spontanea allora fra i suoi 
elettori, e fu simpaticamente accolta 
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in tutto il Piemonte (dove la vita 
regionale è ancora forte e caratteri- 
stica, e non certo a spese del senti- 
mento nazionale) l’idea di tributare 
al senatore Faldella speciali onoranze. 
Queste si svolsero testè in Saluggia. 
Vi intervennero le persone più illustri 
della vita pubblica piemontese: col- 
leghi del Senato, antichi colleghi di 
Montecitorio, insegnanti, letterati, 
giornalisti. Il concorso degli amici 
ed estimatori fu grande, quantunque 
la rigidità della stagione non invitasse 
alle scampagnate. 

Al festeggiato venne offerta una 
bella targa in bronzo, modeliata dallo 
scultore Luigi Contratti, una artistica 
pergamena e un album pieno di nu- 
merosi omaggi e firme. La targa reca 
un’epigrafe dettata da Salvatore Fa- 
rina: 

« Nelle libere lettere - Giovanni 
Faldella — già parve un dominatore 
innamorato - Arrendendosi al voto 
del paese natale - lungamente gli diè 
se stesso, opera, consiglio — Or ri- 
chiamato da l’antico amore gli elet- 
tori riconoscenti gii amici saldi — lui 
augurando salutano ». 

Ringraziando, il Faldella ricordò 
suo padre che aveva « retto quale 
sindaco per lunghi anni, da Re Carlo 
Alberto a Re Umberto, con intelli- 
genza operosa » il comune natio. 
Egli schermendosi da principio quan- 
d’era sorta l’idea delle onoranze, 
aveva consigliato di portare targa, 
pergamena e album alla Biblioteca 
civica di Vercelli, alla quale intende 
riserbare tutta la sua biblioteca, Ce- 
dendo al volere degli amici, egli ri- 
ceveva queste dimostrazioni, riferen- 
dole ai suoi genitori, esemplari di 
cittadini d’altri tempi. 


* 
* * 


Giovanni Faldella non aveva ancor 
dichiarato pnbblicamente il suo ritorno 
alla letteratura, che già dimostrava 
di non averla mai abbandonata, 
affidando all’editore Lattes di Torino 
la stampa di un suo nuovo romanzo 
di costumi campagnoli. Sant'Isidoro 
uscirà a giorni e sarà accolto certo 
con festa dagli antichi estimatori del 
provetto scrittore e dagli amanti della 
sana letteratura che s’ispira alla vita 
piena di carattere, delle nostre regioni. 
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Ugo Fleres. 


Cento persone fra quelle di cui 
nome o l’opera, la posizione indivi- 
duale o l’ufficio significano qualche 
cosa a Roma o in Italia — alcune 
anche iuori d’Italia — convennero la 
sera del 5 dicembre in una vasta sala 
del sontuoso /70/e/ de Russie per fe- 
steggiare la nomina recente di Ugo 
Fleres a direttore della Galleria d’arte 
moderna di Roma. 





Ugo Fleres, 


Questo è il fatto di cui tutti i gior- 
nali hanno raccontato i particolari. 
Telegrafarono il ministro della pub- 
blica istruzione e Gabriele d’Annun- 
zio, parlarono verso la fine del ban- 
chetto Ferdinando Martini, Giulio 
Monteverde, Aristide Sartorio, Ettore 
Ximenes, Salvatore Barzilai come 
presidente dell’ Associazione della 
Stampa, il senatore Todaro, concitta- 
dino del Fleres, ecc, C'erano altri 
parecchi, già compagni di lavoro del 
festeggiato che, come tanti altri con- 
temporanei nostri, è passato per il 
giornalismo; donde partì per estin- 
guere nell’arte direttamente esercitata 
o sottilmente indagata nelle sue sor- 
genti e nelle sue manifestazioni, - 
pittura, scultura, poesia, musica, — la 
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sete di bellezza e di idealità che gli 
fece percorrere nobilmente le vie 
della vita, preferendo sempre il lato 
dell'ombra dove si affrettano i labo- 
riosi valenti e modesti, a quello della 
luce troppo cruda dove s’indugiano 
volentieri gli scaltri sfaccendati in 
cerca di réc/ame. Non sarebbe giusto 
dimenticare Carlo Montani, cirettore 
del 7raraso, che fu propugnatore e 
ordinatore sagace della magnifica festa 
e dette il segnale dei discorsi con una 
spiritosa conversazione che andava 
oltre le solite generalità di circostanza 
e diceva in conclusione a Ugo Fleres, 
arrivato alla direzione per la via 
maestra del concorso e di una lunga 
e severa preparazione : 

— Ora che la Galleria d’arte mo- 
derna ha finalmente un direttore del- 
l'ingegno e della coltura di Ugo 
Fleres, auguriamoci che egli possa 
far argine all’invasione dei mediocri, 
dei nulli, scrivendo sulla porta del 
palazzo dell’ Esposizione: — Sono 
vietate le entrate di favore! 

Queste parole, di cui non tutti i 
presenti intesero pienamente il signi- 
ficato, esprimevano la speranza di 
amanti 


tutti gli artisti e di tutti gli 
dell’arte che erano nella sala e an- 
che di quelli che per varie ragioni 
non avevano potuto parteciparvi. Fra 


gli assenti era Corrado Ricci che, 
lontano da Roma, al capezzale della 
madre inferma, scrisse una lettera 
affettuosa, giunta come altre di uo- 
mini insigni il giorno dopo del ban- 
chetto. 

Non è qui il luogo di descrivere 
l’opera varia, complessa e geniale di 
Ugo Fleres. Di essa una parte elet- 
tissima è nota ai lettori della Nuova 
Antologia. Alla Nuova Antologia egli 
giovanisstmo cominciò a collaborare 
assiduamente e continua oggi, sem- 
pre desiderato, ma con maggiori in- 
tervalli, come vogliono i cresciuti 
obblighi della sua attività molteplice. 
Perchè questo poeta, questo roman- 
ziere, questo novelliere, questo scrit- 
tore di melodrammi, questo critico 
d’arte infaticabile, questo instancabile 
studioso, non ha mai trascurato un 
giorno solo i suoi doveri alla Galleria 
d’arte moderna o all'Ufficio di vigi- 
lanza sull’esportazione artistica dove 
è stato fin oggi ispettore, non ha mai 
omessa una lezione del suo insegna- 
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mento di storia dell’arte, dando un 
esempio più facile ad ammirare e 
meditare che a imitare. 

Sebbene questa o altra nomina e- 
quivalente, a rigore di giustizia, 
avrebbe dovuto premiar molto prima 
una vita mirabilmente spesa per l’arte, 
Ugo Fleres, nella vigorosa maturità 
degli anni, è sempre giovane di spirito 
e di fibra; e si può esser sicuri che 
il suo seggiolone direttoriale non sarà 
mai una poltrona di riposo. 


Per Adelaide Ristori a Londra. 


Il 30 novembre al « His Majesty’s 
Theatre » ha avuto luogo la grande 
solennità artistica in memoria di Ade- 
laide Ristori, il cui introito andrà a 
beneficio del monumento nazionale 
da dedicarsi alla grande attrice in 
Cividale del Friuli sua città nativa. 
Iniziatore di questa nobile manife- 
stazione fu il nostro ambasciatore 
presso il Governo britannico, mar- 
chese Di San Giuliano, che ebbe a 
cooperatore intelligente e instanca- 
bile il direttore del « His Majesty'’s 
Theatre », l’attore illustre H. Beer- 
bohm Tree. 

Del Comitato, posto sotto l’alto 
patronato delle LL. AA. RR. il Prin- 
cipe e la Principessa di Galles, face- 
vano parte S. E. l’on. Whitelaw Reid, 
ambasciatore degli Stati Uniti, il conte 
Alessando Benckendorff, ambascia- 
tore di Russia, il conte Alberto Mens- 
dorff, ambasciatore austro-ungarico, 
il conte Carlo de Lolaing, ambascia- 
tore del Belgio, Sir Carlo Windham, 
il maestro Tosti, Alma Tadema, Sa- 
rah Berhnardt,la Melba e una schiera 
di altre notabilità del mondo arti- 
stico e teatrale inglese. 

Il programma era stato stabilito da 
Beerbohm Tree, coadiuvato da Sir 
Squire Bancroft, Sir W. S. Gilbert- 
Sir John Hare, Sir Charles Wynd. 
ham, Francesco Tosti e da un Co- 
mitato drammatico e musicale in cui 
sono i più valorosi artisti che vivono 
a Londra. 

Notiamo nel ricco programma : 

« Il Mercante di Venezia » (Atto I, 
scena 38) rappresentato da H. Beer- 
bohm Tree, H. B, Irving, Basil Gill. 

«Amleto » (la scena della recita): 
Attori: Forbes Robertson, Henry 
Ainley, Lyn Harding Haviland. Ben 
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Webster, signora Beerbohm Tree, 
signorine Gertrude Elliot, Evelina 
Millard. 

« La bisbetica domata » (la scena 
dell’innamoramento) — Oscar Ashe 
e la signorina Lily Brayton. 

« Macbet » (la scena del delirio di 
Lady, Macbet) — Signorina Genoveffa 
Ward, signorina N. De Silva, Fisher 
White. 

Dopo la parte drammatica della 
«matinée » le signorine Maria Tem- 


TRA LIBRI 


E RIVISTE 


pest, il signor Ben Davies e Sir Ch, 
Santle cantarono squisitamente alcuni 
pezzi, la signorina Lena Ashwell disse 
un monologo e la festa terminò colla 
recitazione d’un’ode intitolata « Apo. 
teosi di Adelaide Ristori ». 

Questa ode, scritta da Luigi N, 
Parker, è un inno così sentito all’arte 
di Adelaide Ristori, è una così sim- 
patica espressione di fratellanza per 
l’Italia, che ci piace riprodurla nell’o- 
riginale: 


To Adelaide Ristori, 


Comrades in art, high-priests of the sublime, 
Whose ill reward it is to leave no trace 
Of toil, achievement, talent, vigour, grace, 
To stand as witness in the halls of time; 
Whose memory is but a passing chime, 
Jangled at eventide a breathing space :— 
Gost of a voice and shadow of a face, 
Fading in newer suns like Winter's rime ; 
Tod-day, at least, with full hands let us bring 
To our great sister Fame's thank-offering. 


The young ne’er knew, the old have half forgot 
The larger methods of that distant day, 
When she was passion’s mouth piece, and the sway 
Of tragic terror tragic art begot. 
We saw and heard! Shal’ we remember not 
The searching voice, the inspired eyes the play 
Of hands so swift to kindle or allay 
The seething fires that in the heart wax hot: — 
All the great language of that splendid form : 
Love, pity, peace —or overwhelming storm ? 
Look, how they pass acros the stately scene, 
The mourning ladies, all in love with death: 
Mary of Scotland and Elizabeth; 
Rosamunda and Ottavia; and that Queen 
Who smiling knelt before the guillotine ; 
Francesca; Myrrha—see! with bated breath 
And rigid eyes, the sad wife ot Macbeth, 
Rubbing her hands—What; will they ne’er be clean?— 
Deborah; Bianca; Phoedra, from above 
By cruel Venus cursed-with guilty love. 


Dear Italy! 
Home of our hearts, were England not our home !— 


Dear sister Italy ! 


Thou lentest her to lands-beyond the foam, 
That allthe pattern of thy best might see; 
Yet, in thy struggle for new liberty 
She played her part, till in Imperial Rome 
Thy King sat throned; and in thy golden tome 


Her name is writ beside Cavour’s ? With thee, 
At Adealaide Ristori’s feet we lay 
The Patriot's laurel, and the Poet’s bay! 
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Olindo Malagodi, il valoroso cor- 
rispondente della « Tribuna », l’au- 
tore del « Focolare e la Strada » e 
di « Un libro di versi » (di cui si è 


701 


di recente occupata la nostra Rivista) 
aveva unito nel programma, per co- 
modità degli italiani, una traduzione 
interlineare che riportiamo: 


A Adelaide Ristori. 


Camerati de l’arte, voi, alti sacerdoti del sublime 
La cui triste sorte è di non lasciare traccia 
Del lavoro, del successo, della forza e della grazia 
Che resti testimonio sotto gli alti archi del Tempo; 
Voi la cui memoria è come un fuggitivo rintocco 
Una squilla vespertina che trema e poi tace: 
Eco di una voce, ombra di un viso 
Che svanisce a’ nuovi soli come brina invernale : 
Vogliate che oggi almeno con piene mani portiamo 
Un nostro tributo alla gloria della nostra grande Sorella. 


I giovani non conobbero, i vecchi hanno quasi ormai dimenticato 


Le forme e gli ardimenti di quei dì lontani, 
Quando essa era l'interprete della passione, la Signora 

Del tragico terrore balzante della tragica arte, 

Noi vedemmo ed udimmo ! Potremo noi dimenticare 
L’accento della voce, l'ispirazione dello sguardo, l’azione 
Delle mani, rapide ad accendere o a calmare 

Qualunque emozione del cuore umano: 

Tutto il grande liguaggio di quella splendida forma: 
Amore e pietà, paci e tempeste del cuore ? 


Mira, come passano sovra la scena solenne 
Le luttuose eroine, innamorate della morte; 


Maria di Scozia e la regina Elisabetta: 
Rosamunda ed Ottavia e la regina 
Che s’inginocchiò con un sorriso davanti a la scure: 
Francesca : Mirra: — Guarda! col respiro sospeso 
Con gli occhi fissi la triste moglie di Macbeth 
Che strofinasi le mani — Ah! Non saranno mai nette — 
Debora; Bianca; Fedra, dannata da Venere crudele 
con la maledizione di un colpevole amore. 


Italia amata! Cara Italia sorella ! 
Patria dei nostri cuori; se l'Inghilterra non fosse la patria nostra; — 
Tu la inviasti pellegrina per tutto il mondo, 
Perchè noi vedessimo in essa ciò che di meglio tu hai; 
Ma pure ne la tua lotta per la tua libertà nuova, 
Essa ebbe la sua parte, fino a che il tuo re sedette 
Sul trono della Imperiale Roma; e nel tuo libro d’oro 
Il suo nome è scritto vicino a quello di Cavour! — Noi teco 
Ai piedi di Adelaide Ristori ora deponiamo 
Il lauro del patriota, la corona del Poeta. 


Gli artisti inglesi non si sono limi- 
tati a prestare l’opera loro largamente 
e gratuitamente, ma molti fra essi 
hanno mandato al Comitato lettere 
in cui si dichiarano onorati di poter 
contribuire alla celebrazione dell’apo- 
teosi artistica di Adelaide Ristori. 

L’Italia deve essere onorata e or- 
gogliosa che intorno al nome di una 


delle sue attrici, di una sua grande 
artista, si sia riunito in Inghilterra 
tanto unanime consenso di simpatia 
e di ammirazione; ma, conviene chie- 
derselo, in Italia che cosa si è fatto 
e che cosa si fa per colei che tenne 
così alto il nome della patria all’e- 
stero, che alla patria seppe guada- 
gnare tanta mèsse di simpatie ? 
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La pianista Wanda Landowska nello studio di Rodin. 


Le trascrizioni musicali. 


Fra poco uscirà presso ii Mercure 
de France un volume col quale la cele- 
bre pianista polaccaWanda Landowska 
raccoglie alcune sue considerazioni e 
impressioni personali su la musica an- 
tica, della quale ella è un’appassio- 
nata esecutrice. Musigue ancienne è 
un libro che desterà interesse nel pub- 
blico internazionale. Dalle bozze che 
abbiamo sott’occhio togliamo, riassu- 
mendolo, un capitolo originale : esso 
parla delle trascrizioni. 

La celebre pianista suonava un 
giorno nel magnifico studio di Rodin 
a Meudon (diamo qui appunto una 
fotografia inedita ove è rappresentata 
la Landowska e dietro di lei il grande 
scultore). Augusto Rodin è amatore 
appassionato di musica antica. Dopo 
l’audizione, egli fece vedere alla mu- 
sicista alcune sculture antiche che 
egli possiede, commentandole con 
ammirazione e riverenza : davanti a 
un torso di donna tutto roso dal 
tempo egli espresse il rimpianto che 
mancassero tante parti. 

« — Perchè non provate a farne una 
ricostruzione? » = domandò la Lan- 
dowska con una certa ingenuità, 


« Egli mi guardò con stupore — 
scrive la musicista : — si vedeva che 
un simile pensiero non gli era mai 
passato pel capo. 

« — Ma, signora, - rispose Rodin - 
io non mi sento a quest’altezza, nè 
l’oserei mai... » 

Per un naturale confronto allora 
l’interlocutrice corse col pensiero a 
tutta la falange dei trascrittori musi- 
cali, che si accaniscono non già su 
opere incomplete, ma su partizioni 
integre. Essi rimaneggiano Bach, Mo- 
zart, Haendel, aggiungendo i loro no- 
mi oscuri a questi gloriosi. 

« La causa n’è spesso assai vol- 
gare. Spesso i cambiamenti sono sug- 
geriti dall’editore, allo scopo di averne 
la proprietà ». 

È sopratutto nel ricco repertorio 
del clavicembalo che i trascrittori 
prendono delle libertà senza limiti, 
invocando pretese differenze fra il 
pianoforte e il suo predecessore. Que- 
sto aveva una estensione ristretta, 
tre o quattro ottave appena, non pre- 
stavasi a cambiamenti di sonorità, 
aveva mille altri difetti. Nondimeno 
è deplorevole che anche dei grandi 
musicisti si siano resi colpevoli di un 
delitto di leso genio. 





TRA LIBRI E RIVISTE 


« L’opera del clavicembalo di Bach 
- dice Billow — è il Vecchio Testa- 
mento, le sonate di Beethoven il 
Nuovo; noi dobbiamo credere all’uno 
e all’altro ». E pur così dicendo, egli 
aggiunge delle misure alla /anta- 
sia cromatica, ne allarga altre, cam- 
bia la risposta della fuga e raddop- 
pia i bassi, impregnando così l’opera 
d’un carattere enfatico e teatrale. Un 
vero credente non deve mutar una 
sillaba nè al Nuovo nè al Vecchio 
Testamento! 

Nell’edizione delle sonate di Scar- 
latti, Bilow riconosce d’aver cambiato 
i titoli, raggruppati i pezzi per for- 
marne delle suzfes. Ma quel ch’è più 
grave, è quando dice di aver traspo- 
sto la Sonata in sol-min., in fa-min. 
e d’aver introdotto tutta una serie 
di cambiamenti «per levar la pol- 
vere ». 

Tausig transpose la Sonata re-mi- 
nore di Scarlatti in mi-min., togliendo 
così al pezzo tutta la freschezza, ren- 
dendolo fiacco e sentimentale. La 
Toccata per organo di Bach, ridotta 
per piano dal Tausig e resa popo- 
lare, incomincia con un ornamento 
che dà al pezzo un carattere rumo- 
roso e grossolano. 

Hammel nella sua edizione dei 
Sette grandi concerti di Mozart rima- 
neggia la creazione del maestro con 
una vera sfacciataggine. Lo stesso a 
un di presso fa per la VII sinfonia 
di Beethoven. 

La musicista cita altri esempi, con- 
cludendo che nella musica sono per- 
messe delle profanazioni a danno dei 
capolavori classici, che nelle altre 
arti neanche si sognano. 


Romanzieri e drammaturghi. 


Particolarmente interessante é la 
« Revue » del primo dicembre dal 
punto di vista letterario, per un arti- 
colo di Régis Michaud su Upton 
Sinclair, per uno di Emile Faguet su 
Georges de Porto-Riche, mentre un 
terzo di Lautrec parla sugli umoristi 
francesi contemporanei, ed in un 
quarto Edoardo Schuré ricorda Mal- 
vida von Meysenbug. 

Upton Siuclair occupa un posto 
eminente nella letteratura sociale de- 
gli Stati Uniti, e al romanzo ha sa- 
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puto imprimere una individualità spic- 
cata, ritraendo specialmente la vita 
di Wall Street e della Fifth Avenue. 

Upton Sinclair è en socialista e 
per di più è un naturalista di tipo 
zoliano, nel quale cioè si armonizza 
il realismo più crudo della teoria 
alla sentimentalità più lirica e più 
acuta, Di Zola non ha però la lim- 
pidezza della dottrina semplice e 
chiara nella sua enunciazione, se non 
nella sua pratica, e il suo romanti- 
cismo spesso offusca lo scopo della 
sua arte. 

Dai primi romanzi (« The Journal 
of Artur Stirling — King Midas — 
Prince Hagen ») che oscillano fra una 
superumanità alla Nietzsche (che è 
incompresa in America) ed un mistici- 
smo wagneriano, romanzi sentimen- 
tali ed oscuri, ma ricchi di poderose 
« sensazioni » del lavoro e della gran- 
de industria moderna, Upton Sinclair 
è andato sempre precisando il suo 
stile, la sua intenzione, il suo scopo. 

Sinclair si dimostra negli ultimi 
romanzi (« A captain of industry, The 
Jungle, Manasses, The Industrial Re- 
public, The Metropolis (1908) » un 
riformatore ed un apostolo. Nella 
« Repubblica Industriale » egli ci ha 
esposto il suo piano di riforma so- 
ciale, In questa requisitoria, egli in- 
siste sui contrasti estremi che la ric- 
chezza moltiplica nella società ame- 
ricana ; pauperismo crescente, lavoro 
di donne e di fanciulli ‘nelle officine; 
criminalità, alcoolismo in progresso, 
natalità diminuita che l'immigrazione 
non è in grado di compensare... 
Dopo un’inchiesta, che ci piace di 
credere scrupolosa, Upton Sinclair è 
persuaso che, verso il 1913, il regime 
socialista sarà sostituito, negli Stati 
Uniti, al capitalismo esorbitante che 
vi fa mostra insulsa di sè. Quella 
prosperità fittizia, basata sullo sfrut- 
tamento della massa da parte di una 
minoranza infima, non può durare, e 
sarà terminata da un’« apoplessia 
economica ». Nel 1913, gli abitanti 
delle Filippine, i cinesi e gli otten- 
totti si rifiuteranno di comperare, an- 
che se minacciati dal cannone; vi 
sarà sovrapproduzione e pletora in 
tutti i rami dell’industria; i salari 
andranno a terra, milioni di lavora- 
tori saranno sul lastrico, Suonerà 
l’ora della rivendicazione. 
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Dalla teoria nebulosa, Sinclair è 
passato, come si vede, alla teoria 
militante : quasi privo di psicologia, 
il suo romanzo si limita ad esporre. 
La sua eloquenza non ha senso di 
misura ; e così pure la sua satira 
manca di sobrietà, il suo lirismo di 
discrezione ; l'elemento fittizio non è 
pienamente fuso, nelle sue opere, 
coll’elemento reale. Tuttavia si può 
dire — scrive il prof. Michaud — che 
non esistono altri romanzi che, come 
quelli di Upton Sinclair, ci offrano 
della vita americana ciò che essa ha 
di più particolarmente suo, di più 
attuale ed intenso, con una pittura 
più espressiva e vivace. 

ae 

Lungi dalle formule sociali e dalle 
previsioni della futura umanità, i 
drammi di Georges de Porte-Riche 
(sul quale già pubblicò recentemente 
un articolo la « Nuova Antologia ») 
tutti racchiusi ed assorti nella con- 
siderazione dei più misteriosi recessi 
della psiche umana in una delle sue 
crisi più decisive e più violente, quale 
è l’amore, fanno delle geniali varia- 
zioni sul tema eterno. E qualche va- 
riazione, o almeno qualche apprez- 
zamento originale, ha portato questo 
drammaturgo nel soggetto millenario, 
accentuando il carattere di inimicizia 
che ha l’amore, carattere fatale e 
triste,, misterioso e solenne, che ri- 
corda la massima di La Rochefoucauld: 
« Si l’on juge de l’amour par la 
plupart de ses effets, il ressemble 
plus à la haine qu’à l’amitié ». Degna 
epigrafe ai drammi di Porto-Riche ! 
Ossessione, sete perpetua di dominio 
che ha un’anima sopra un’altra, è l’a- 
more, « une passion de réquin », disse 
ancora La Rochefoucauld : e perciò 
tormento, minaccia perpetua per chi 
ne è l’oggetto e per chi ne è il sog- 
getto. Henry Becque sentì anch'egli 
che l’amore è lotta, sforzo, contrasto 
e tormento, quando scrisse il mirabile 
sonetto che termina con la terzina 
sconsolata : 


Comme deux ennemis rompus 
Que leur haine ne soutient plus 
Et qui laissent tomber leurs armes. 


Porto-Riche ha sentito tutto que- 
sto, ha sentito la mirabile bellezza 
e l’insostenibile tristezza di questa 


verità umana, e ha analizzato il cuore 
femminile come, dopo Racine nella 
« Bérénice », nessuno forse aveva 
fatto. 

* 

* * 

Il sig. De Lautrec ci intrattiene 
piacevolmente sugli umoristi francesi 
contemporanei: Alphonse Allais, Nar- 
cisse Lebeau, Max e Alex Fischer, 
Tristan Bernard... 

Nella malinconia serena e nobile 
ci trasporta Edouard Schuré, parlan- 
do della idealista Malvida von Mey- 
senbug, morta pochi anni fa a Roma, 
nell'età di 85 anni, autrice delle 
« Memorien einer idealistin », tra- 
dotte in una celebre edizione fran- 
cese, e di un’altra opera che fu tra- 
dotta col titolo: « Le soir de ma 
vie » dall'amico fedele di lei, Ga- 
briele Monod, marito di Olga Herzen, 
che fu come la figlia adottiva della Mey- 
senbug. È raccomandabile ad ogni 
persona colta ed amante del bello e 
del grande questo libro, che potrebbe 
utilmente leggersi dopo l’opera del 
Monod stesso, intitolata : « La fin de 
la vie d’une idéaliste ». 


La nota musicale. 


Opere nuove - Notizie = L'apertura della 
stagione - Le prospettive del Costanzi - 

I concerti al Corea, 

Santa Cecilia, la patrona dei mu- 
sicisti, ha portato alla fine di novem- 
bre la consueta folata di seducenti 
promesse artistiche, di ben architet- 
tati programmi di spettacoli e di con- 
certi. Aspettandone la realizzazione 
non c’è da registrare in questo scor- 
cio d’autunno che il successo di due 
opere nuove: una del La Rotella a 
Milano, una del Zandonai a Torino: 
voglia il cielo che il giudizio favo- 
revole pei compositori sia confermato 
presto in appello e che la produtti- 
vità dei maestri nazionali accenni ad 
un risveglio, realmente desiderabile. 
Pel momento nuotiamo ancora, ed 
anche troppo, nelle riproduzioni de- 
gli spartiti sapientemente fatti emer- 
gere dall’ abilità editoriale: ed il 
loro vaiore assoluto è tanto disputa- 
bile, che quando fanno ancora capo- 
lino « Don Pasquale » e « L’Elisir 
d’amore », critici e pubblici vanno in 
visibilio, confortati dall’atmosfera di 
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gioconda, serena e vera ispirazione 
che rende quei capolavori veramente 
immortali. Il fenomeno era successo 
a Vienna tre anni addietro, e si è 
ripetuto di recente fra noi al Costanzi 
con uguale intensità. 

Notizie grosse dal di fuori non ne 
sono giunte molte: la più simpatica 
è quella del successo veramente co- 
lossale di Arturo Toscanini a Nuova 
York: non valsero le macchinette 
degli avversarii a minargli il terreno: 
è già deciso che per tre stagioni an- 
nuali egli dirigerà nel Nuovo Mondo. 
Mignon Nevada, gloria che ricevette 
il battesimo artistico così lusinghiero 
al « Costanzi » l'inverno scorso, viag- 
gia verso Lisbona, dove troverà certo 
le più cordiali accoglienze pel suo 
canto delizioso. A Vienna hanno sco- 
perto un nuovo Tamagno che hanno 
chiamato Tamini: l’avvenire è per 
lui, avvegnachè non è ancora com- 
pletamente passato al teatro l’afo- 
risma che la ragione è spesso di chi 
grida più forte, 

À Napoli la stagione si è aperta 
con un « Crepuscolo degli Dei » af- 
tidato alla concertazione e direzione 
di Giuseppe Martucci: interpreti sce- 
nici primarii la Litwinne e Borgatti. 
A Milano è colla « Vestale » di Spon- 
tini, che giuocherà la prima carta il 
nuovo direttore Vitale: non c’è chi 
non desideri alla ripresa di questo 
autentico glorioso monumento del- 
l’arte nazionale il più luminoso 
trionfo, 

La stagione si annuncia sotto buoni 
auspici anche a Roma, dove il Co- 
stanzi sarà gerito dal maestro Gia- 
como Orefice, musicista esperto, di 
gusto, colto, conscio della sua re- 
sponsabilità. Per la Walkiria, opera 
d’apertura, il direttore sarà il Bahling, 
uno specialista Bayreuthiano delle 
opere Wagneriane : per le seguenti 
il Polacco, ben noto ed apprezzato 
fra noi, L’elenco degli artisti con- 
tiene nomi molto promettenti, e tutto 
porta a credere che gli spettacoli 
riusciranno degni della capitale. 

E degni del pubblico di Roma e 
degli intelligenti che la città eterna 
ospita, possono essere anche i con- 
certi del Corea inaugurati il giorno 
della Concezione davanti un pubblico 
stipato e ben disposto all’approva- 
zione. Il primo direttore comparso è 


stato Karl Panzner, il quale ha presen 
tato una specie di programma sto- 
rico che avrebbe voluto essere illu- 
strativo della musica sinfonica ita- 
liana. Coi nomi di Corelli, Scarlatti, 
Leo, Cimarosa, Spontini, Sgambati, 
Martucci, Mancinelli si è perso un 
po’ di vista l’obbiettivo: perchè non 
si è pensato al Sanmartini? e poichè 
si era data la stura anche all’ « ou- 
verture », Rossini non doveva essere 
compreso a preferenza dei maestri 
viventi? Per quanto poi il valore del 
Panzner sia fuori contestazione, l’or- 
chestra era troppo frescamente rac- 
colta per ron mancare sensibilmente 
di coesione: non c’è dubbio quindi 
che anche da questo lato le cose mi- 
glioreranno, per modo da condurci, 
nel 5°concerto di Panzner, alla mallea- 
bilità necessaria per affrontare nien- 
temeno che la « Nona » di Beetho- 
ven,che sarà veramente, come dicono 
in Francia, il « clou» della lunga 
ed importante serie di audizioni. Ot- 
timamente intanto è stato disposto, 
dîetro i consigli del senatore Blaserna 
e d’altri esperti, per temperare l’acu- 
stica della sala, mediante velarii, ten- 
de, e fili di ferro tesi da un lato al- 
l’altro del vastissimo locale: attual- 
mente la sonorità è quasi dappertutto 
giusta e simpatica. (V). 


Diana di Poitiers. 


Il sedicesimo secolo è un secolo 
terribile, attraente ed oscuro, Coloro 
che l’hanno studiato a fondo, si sono 
meravigliati che tanto sanguinosi di- 
sordini, tanto inestinguibili odii ab- 
bian potuto desolare un periodo che, 
sotto altri aspetti, ha dato le più 
pure e delicate sfumature dell’intel- 
ligenza umana. Benvenuto Cellini 
plasmava il Perseo e sbudellava gaia- 
mente un atiaccabrighe di strada, 
spensierato e convinto della inesau- 
ribile fecondità e dell’insopprimibile 
diritto della forza fra il genere umano. 
Monluc faceva appendere gaiamente, 
fra una barzelletta e un segno di 
croce, quanti eretici incontrava ; ed 
invero la Francia dava, in quel pe- 
riodo, un detestabile esempio. 

Per trent'anni, le impiccagioni, gli 
assassinii non hanno cessato, da un 
capo all’altro della Francia, di far 
fremere i visitatori stranieri ; e l’am- 
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basciatore di Venezia, Lippomano, 
parla dall'aspetto di tante case bru- 
ciate, chiese saccheggiate, tombe sco- 
perchiate che colpiva chi percorreva 
il paese per recarsi a Parigi. 

Il secolo xVI è poi, in Francia, 
il secolo degli incantevoli castelli 
sulla Loira serena, il tempo delle 
sculture squisite, dei bassorilievi leg- 
giadri e fioriti ; il tempo infine della 
principessa di Clèves, della regina 
Margot, di Diana di Poitiers. 


Diana di Poitiers. 


di Jean Goujon. 


Di tutte le grandi favorite reali, 
- scrive Louis Batiffol nella « Revue 
Hebdomadaire » — Diana è una di 
quelle che han lasciato una memoria 
meno precisa e più ideale. Tutti i 
contemporanei hanno contribuito sin- 
golarmente a creare intorno a lei una 
leggenda di grazia e di spirito, cele- 
brando l’illustre eroina in termini 
idillici, e chiamando la mitologia 
tutta all’esaltazione della bella donna. 
Ma se lasciamo la pura effigie che 
ci han conservato di lei il Prima- 
ticcio, Jean Goujon, Cellini, Germano 
Pilon, Leonardo, il Limosino, ci av- 
vicineremo forse di più alla sua vera 
personalità, 

Madamigella Diana de Saint-Val- 
lier, nata nel 1499, era figlia di Jean 
de Poitiers, signore di Saint-Vallier, 
di nobile casata del Delfinato, che 


E RIVISTE 


ebbe il suo posto a corte, e vi ot- 
tenne un comando importante, Vic- 
tor Hugo, come è noto, ha raccon- 
tato nel « Le roi s’amuse » che es- 
sendo egli stato compromesso nella 
congiura del connestabile di Borbone, 
la giovanetta ebbe il triste coraggio, 
per ottenere la grazia del colpevole, 
di andare a trovare Francesco Primo 
e di avere il desiderato favore al 
prezzo del suo disonore. Non è stato 
Victor Hugo il primo a narrare la 
storiella; Voltaire aveva già scritto 
nella sua « Histoire du Parlement 
de Paris », che, « suivant la tradition, 
Frangais I° ne sauva la vie du père 
qu’au prix de -l’honneur de la fille ». 
Ma la narrazione non regge alla cri- 
tica storica. Quando si scoperse la 
congiura del connestabile di Borbone, 
nel 1523, la pretesa giovinetta era 
maritata da otto anni, aveva dei fi- 
gli, era una brava madre di famiglia. 
Ci è rimasto l’atto con cui Francesco 
Primo fa grazia al signor di Saint- 
Vallier, reo solo di avere ascoltato 
le querele del connestabile, che gli 
narrava gemendo come si fosse abu- 
sato della sua debolezza per trasci- 
narlo in quella congiura che doveva 
costargli tanto cara. Si sa pure che 
questa grazia fu accordata in seguito 
alle soliecitazioni del genero del si- 
gnor di Saint-Vallier, un alto perso- 
naggio importante, benemerito per i 
suoi servigi alla patria. 

A quindici anni infatti Diana fu ma- 
ritata con Luigi da Brézé conte di 
Mauleurier, ricco signore, grande si- 
niscalco di Normandia, specie di go- 
vernatore della provincia. 

Il matrimonio era brillante dal pun- 
to di vista sociale, se non dal punto 
di vista fisico, Lo sposo era un ometto 
storto, gobbo, e non più giovane, 
Diana fu perfetta moglie ; ebbe due 
figliolette, le allevò, si mantenne 
fedele a lui per diciotto anni, dopo 
i quali lo sposo ebbe abbastanza spi- 
rito per sparire dalla scena, morendo. 
Ella fu afflitta dalla perdita, e decise 
di portare per tutta la vita il lutto 
dell’affettuoso marito, dopo aver fatto 
costruire nella cattedrale di Rouen, 
città di loro residenza, quella ma- 
gnifica tomba di Luigi di Brézé, 
che, con le tombe dei due duchi di 
Amboise, è il più bell’ornamento 
della grande chiesa normanna. 
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Tre anni dopo, essendosi ella re- 
cata alla corte, che visitava sovente, 
s'innamorò di lei perdutamente il 
giovane delfino, il futuro Enrico Il, 
che aveva allora diciassette anni, 
mentre ella ne aveva trentasei, 

Un disegno di Jean Clouet ci mo- 
stra Diana a quell'epoca, come una 
bella donna dai lineamenti forti ed 
imponenti, ma un po’ grossi e non 
troppo distinti, I)onde venne al del- 
fino questa passione violenta, che 
durò poi quanto la vita? Inesplica- 
bili ragioni dei movimenti del cuore! 

Il padre del delfino, Francesco I, 
ne fu sorpreso e addolorato, e non 
mancò di far ramanzine e prediche 
al fosco e malinconico Enrico, ma 
invano ; molto afflitta ne fu pure 
Caterina de’ Medici, la intelligente 
fanciulla, che fu poi la famosa poli- 
ticante. la quale adorava suo marito. 

Preghiere, minaccie, tutto fu vano: 
le nature deboli, ma intelligenti e 
raccolte in sè, hanno talora di queste 
irremovibili volontà. i 

Quando divenne re, Enrico non 
nascose più la sua passione, e la 
« grande sénéchale », come fu chia- 
mata Diana in memoria del marito, 
accettò la nuova posizione, ma senza 
abusarne. Creata duchessa di Va- 
lentinois, colmata di ricchezze, di 
gioielli, di onori, amante del re rico- 
nosciuta a corie, tanto da far parte, 
in apparenza, della famiglia reale, 
ella non perdè l’equilibrio perfetto 
del suo spirito. Benefica, cortese, af- 
fettuosa con tutti, perfino con Cate- 
rina che la detestò di tutto cuore, 
ella fu per il popolo una simpatica 
figura di favorita non intrigante e 
non avida di potere. Brantòme ne 
parla con rispetto, e così pure ne 
scrivono in patria gli ambasciatori 
di Venezia e di Firenze. 

La sua influenza nella politica, se 
vi è stata, cosa del resto probabile, 
è stata sana e discreta, per quanto 
oggi se ne può giudicare. 

Il governo di Enrico II fu forse 
il più temperato ed il più assennato 
di tutti quelli succedutisi in quel se- 
colo sconvolto. Nella storia Diana 
di Poitiers non lasciò nè un nome 
triste, nè un nome vuoto. 

Tuttavia la sua posizione a corte, 
l’imperturbabile serenità dei suoi rap- 
porti con tutta la famiglia reale ri 
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mane un interessante problema di 
psicologia femminile, cosicchè pos- 
siamo domandarci se non ci troviamo 
di fronte ad una personalità intelli- 
gente, ambiziosa, alta e ferma che, 
lusingata dal vedersi oggetto d’una 
adorazione appassionata, vi abbia 
corrisposto abbastanza per non sco- 
raggiarla, mon abbastanza per pro- 
durne la sazietà, acconsentendo ar- 
ditamente ad accettare, dinanzi ai 
contemporanei e dinanzi alla storia, 
tutte le apparenze di ciò che forse 
elia non è mai stata, ma approfit- 
tando di queste singolari condizioni 
per prendere nello Stato un posto 
che altrimenti non avrebbe mai po- 
tuto raggiungere, per esercitare una 
influenza benefica, sodisfare i suoi 
gusti di arte, di lusso, di dominio e 
consigliare saviamente un giovane 
re, il cui ardore sregolato, diretto 
verso altri oggetti, avrebbe pcrtato 
ad errori, sia per ciò che riguardava 
lo Stato, sia per quel che riguardava 
la pace della reale famiglia. 

Alla morte di Enrico II nel torneo 
per mano di Montgoméry, Diana 
scomparve dalla corte. Ella aveva 
allora oltre 60 anni. 


« Le Jardin fermé ». 


Così Marc Heélys intitola la sua re- 


cente raccolta di scene della vita 
femminile in Turchia. Marc Hélys è 
lo pseudonimo di una sigrora fran- 
cese che ha vissuto nel mondo di- 
plomatico ed è passata per le più 
diverse capitali d'Europa, da Stoc- 
colma a Costantinopoli, esercitando 
acutamente le proprie facoltà d’os- 
servatrice. Il suo primo saggio, edito 
due anni fa dalla stessa libreria Plon, 
« A_ travers le Féminisme Suédois », 
fu assai lodato per la ricchezza della 
documentazione e per la chiara e vi- 
vace esposizione. Questo nuovo vo- 
lume, che in certo senso può parer 
l’antitesi del primo, ottiene un uguale 
successo e certo costituisce una let- 
tura altrettanto interessante, se non 
altrettanto, come dire? educativa e 
confortatrice. . La Turchia è d’attua- 
lità, del resto, Essa sembra sul punto 
di rompere definitivamente col pro- 
prio passato e avviarsi verso l’avve- 
nire sulle traccie nostre. E la donna 
turca traversa anch’essa il periodo 








critico della sua evoluzione: « At- 
tratto dalla vita occidentale, il suo 
spirito si dibatte contro le vecchie 
tradizioni, impaziente di roniperne la 
scorza », scrive Marc Hélys. E nei 
due primi capitoli del « Jardin fermé » 
l'’egregia autrice ci traccia magistral- 
mente il quadro della vita della donna 
turca d’oggi, a cui viene impartita, 
per lo stesso desiderio vanitoso del- 
l’uomo, un’istruzione moderna poco 
dissimile da quella che ricevono le 
nostre signorine, — lingue straniere, 
musica, letteratura, — ma alla quale 
poi nel matrimonio si continua a 
far subire un trattamento da schiava, 
odioso e obbrobrioso. La contraddi- 
zione, l incoerenza di un tale sistema, 
sono stridenti. E le giovani turche, 
o molte almeno fra esse, progettano di 
ribellarsi. Marc Hélys ha ricevuto le 
loro confidenze. Esse sono trascinate 
dalla forza delle cose, ma sembra 
che nen vedano chiaramente quale 
sarà il destino che le aspetta : « Non 
saremo più delle orientali, e tuttavia 
non saremo neppure delle occiden- 
tali », dicono. Frattanto le vecchie si 
lamentano di questi cambiamenti di 
spirito, non vedono di buon occhio 
l'introduzione degli usi europei nella 
famiglia, difendono persino l’istituto 
della poligamia... Dove si vede che 
la tradizione ha diverse faccie se- 
condo i paesi... 

Intanto notiamo di passaggio che 
la donna turca, nonostante la sua 
condizione avviliente, ha qualche pri- 
vilegio giuridico che non ha la donna 
italiana : essa conserva nel matrimo- 
nio la proprietà e la libera ammi- 
nistrazione dei suoi beni, e non ha 
bisogno quindi dell’ autorizzazione 
maritale che esige il nostro codice. 

Marc Heélys nella sua qualità di 
donna, e di donna intelligente e ar- 
tista, ha potuto studiare tutto un lato 
della vita degli « harem » ch’era fug- 
gito quasi totalmente, per forza di 
cose, agli scrittori uomini, compreso 
Pierre Loti. Ed è con squisita finezza 
di tocco ch’ella ci ritrae al vivo, nei 
varî episodî del suo bel volume, 
la psicologia singolare delle figlie di 
Maometto : episodî talora assai pic- 
canti, talora profondamente amari. 
Le descrizioni di paesaggi e d’am- 
bienti sono fresche, dirette, sincere. 
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Marc Heélys ha felicemente innestato 
l’aneddoto e la novella allo studio 
etnico e sociale, 


Una guida della Sardegna. 


Poche guide possono interessare 
un lettore anche non disposto a vi- 
sitare la regione descrittavi, come la 
« Guida-orario» recentemente pubbli- 
cata per cura della Compagnia Reale 
delle ferrovie sarde. La compilazione 
e l’illustrazione della « Guida » fu 
affidata ad un colto e geniale artista 
sardo, rimasto modestamente ano- 
nimo. Basta però sfogliare la « Guida» 
osservandone le originalissime illu- 
strazioni, notando l'abbondanza delle 
notizie storiche ed artistiche, gli ac- 
cenni concisi e chiari a quanto di più 
interessante e caratteristico oftre |’i- 
sola, per accorgerci che abbiamo fra 
le mani, non un prosaico orario, ma 
un libro sciitto con quell’amore ap- 
passionato e nostalgico che solo gli 
artisti sardi nutrono per il loro paese 
natio. E basta, non dirò partecipare 
a quest’amore, cosa impossibile come 
è impossibile partecipare ad altre pas- 
sioni affatto individuali, ma solo sfor- 
zarsi a comprenderlo, per capire il 
fascino di bellezza, di grandiosità, di 
poesia, che ha per i sardi la loro 
isola, silenziosa come una bella ad- 
dormentata da secoli, ma che sente 
già i primi brividi di un risveglio 
forse glorioso. 

I paesi che s’addensano intorno 
intorno alle montagne, o vi sono al 
riparo nelle valli ubertose e ridenti, 
conservano generalmente gli antichi 
pittoreschi costumi e le usanze ed i 
riti, scomparsi fra molte altre popo- 
lazioni sarde, e danno elementi pre- 
ziosi di ricerche e di studî all’artista 
ed allo storico : così nei campi, nei 
musei, nelle chiese e nelle biblio- 
teche sono le traccie, le forme e i 
documenti di vetuste civiltà e di an- 
tichissimi popoli, più copiosi e più 
importanti forse che non siano in 
altre regioni d’Italia. 

La « Guida » ci offre, nelle sue il- 
lustrazioni, qualche immagine dei ri- 
cordi preistorici e storici dell’isola e 
dei tipi dei suoi abitanti. Dai « Nu- 
raghes» e dai recinti preistorici, che 
fanno pensare ad una invasione dei 
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mitici Atlantidi nell'isola non ancora 
abitata, alle statuette indigene, alle 
terrecotte puniche e via via sino alle 
chiese del più puro stile pisano, dai 
tipi aristocratici dei patriarchi ancora 
viventi nell’isola, ai miliziani me- 
dioevali, ai contadini ed ai pastori 
vestiti ancora con la classica € ma- 
strucca »; dalle donne coperte di 
gioielli bizantini alle coefore pazienti 
e rassegnate al loro destino, è uno 
sfilare di tipi e di figure che sem- 
brano disegnate su uno sfondo di 
terre ignote e leggendarie, mentre 
son così vicine a noi, divise solo dal 
pregiudizio che la Sardegna sia tut- 
tora un luogo d’esilio e di castigo, 
abitata da gente ignorante, mentre 
forse l'isola è ancor la regione d’I- 
talia più ospitale, vergine di costumi 
e di sentimenti, abitata da un popolo 
primitivo in mezzo al quale, come le 
quercie nelle brughiere, si elevano 
persone di forte ingegno, di forte vo- 
lere e soprattutto di buon gusto. Que- 
sta « Guida » ne è la prova. (G. D). 


In libreria. 


L'attività delle Case librarie ita- 
liane s’è affermata notevolmente que- 
st'autunno, cosicchè parecchi libri 
dovremmo additare ai nostri lettori. 
Ne citiamo alcuni fra i più notevoli. 

Incominciamo dalla libreria Zani- 
chelli, che dopo aver dato in luce 
in bella edizione i recenti versi di 
Giovanni Pascoli («Le Canzoni di 
Re Enzio — La canzone del Carroc- 
cio —- La canzone dell’Olifante ») ha 
pubblicato il XIX volume delle Opere 
di Giosue Carducci, « Melica e Li- 
rica del Settecento » ; sono scritti let- 
terarî composti in diversi periodi, dal 
1868 all'84 : segue uno studio su 
Alberto Mario, del 1901. 

L’Hoepli dopo la magnifica edi- 
zione del « Ruwenzori » di cui già 
s'è occupata la « Nuova Antologia », 
ha pubblicato il VI volume della 
«Storia dell'Arte » di Adolfo Ven- 
turi. L'autore parla qui della « Scul- 
tura nel Quattrocento » : la nota com- 
petenza dell’ illustre critico in que- 
sta materia farà discutere largamente 
il libro, che anche dal lato editoriale 
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è un’opera superba. Segnaliamo an- 
che fra le pubblicazioni dell’ Hoepli 
una raccolta di scritti letterari del 
nostro egregio collaboratore Raffaello 
Fornaciari, « Fra il nuovo e l’antico ». 

Presso l’editore Treves è uscito il 
volume di Gina Lombroso-Ferrero 
« Nell’America Meridionale »: i lettori 
possono farsi un’idea di esso dall’inte- 
ressante capitolo che ne abbiamo pub- 
blicato. La stessa casa ha stampato 
pure un romanzo di Dora Melegari, 
« Caterina Spadaro », ch’ebbe già 
successo in Francia quando uscì nelle 
appendici del «Temps»: della illu- 
stre scrittrice e collaboratrice nostra 
l'editore Fischbacher ha dato in luce 
a Parigi il volume « Chercheurs de 
sources » che sarà bene accolto dalle 
lettrici dei precedenti libridello stesso 
carattere, che sono «Il sonno delle 
anime », « Artefici di pene, artefici di 
gioie », già ben noti ed apprezzati. 

Abbiamo avuto occasione, par- 
lando d’un volume dedicato al Tas- 
soni, di lodare gli eccellenti esordii 
di un nuovo editore, il dott. Y}or- 
miggini di Bologna. Egli ha iniziato 
testè una Biblioteca di Filosofia e di 
Pedagogia della quale già fanno parte 
due volumi, uno di « Questioni filo» 
sofiche » (che raccoglie conferenze e 
comunicazioni svolte nel II Congresso 
della Società Filosofica Italiana tenu- 
tosi l’anno scorso a Parma), l’altro 
«Saggio di una Bibliografia filosofica 
italiana », utilissima compilazione di 
A. Levi e B. Varisco presentata al 
Congresso di Heidelbers la scorsa 
estate. Le edizioni del Formiggini, 
tutte rilegate, hanno un aspetto degno 
delle antiche tradizioni della libreria 
italiana. 

Il « Libro d’oro della salute » del! 
Dr. Reissig, tradotto in italiano e 
pubblicato con molte incisioni e ta- 
vole dal Vallardi, è una specie di 
enciclopedia popolare, ove la strut- 
tura e le funzioni del corpo umano, 
i sintomi, il decorso e la cura delle 
malattie vengono illustrati per opera 
di specialisti. Il Mantegazza accom- 
pagna con una prefazione l’utilissimo 
libro, destinato a diffondere quelle 
nozioni tanto necessarie alla salute 
famigliare e pubblica che in Italia 
sono ancora tanto trascurate. 


NEMI. 
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La nuova filosofia dei valori — ALESSANDRO CHIAPPBLLI . + PO SE 


Le memorie di Herzen e l’ Italia (con rifratto) — RosERTO MicHELS. . . 

AI di là delle forze umane - Dramma in quattro atti - Atti I e II — 
BJ5RNSTIERNE BJORNSON " E E 

Lorenzo Delleani (con 2 illustrazioni e > 4 tavole fuori te sto) — G1USEPPE 
DEABATE . .... atri pe a e 

Piccole tappe e piccolo viaggio - Versi — C GIO0RGIERI CONTRI. 

L'ironia comica nella poesia cavalleresca LU1GI1 PIRANDELLO . 

Le amiche dell’uomo -- DoRA MELEGARI . i 

Un Canto di Dante apocrifo? — ENRICO SICARDI Lada 

Rassegna musicale — Gli spettacoli Wagneriani Bavaresi - Un principe 
artista e Felix Mottl - Sarasate - Marcella di Giordano - Recenti Pe 
blicazioni — VALETTA 

Il rincaro delle pigioni e Roma moderna in Piazza @ ‘Armi ( con 7, illustra- 
zioni) — MaGGIORINO FERRARIS. deputato. . ...... 

Ar.ni, denaro, diplomazia. — XXX. ua LS A 

Tra libri e riviste — Il Congresso delle biblioteche popolari - Le poesie 
di A. Fogazzaro - Onoranze al prof. Pigorini - « L’ Isola dei Pin- 
guini » - La legge per le antichità e belle arti - A. Barine - A. Lu- 
chaire - F. Fiorentino - Lettere di Bizet - Nuove costruzioni navali 
- Nietzsche e Seneca - C. Rossetti - In libreria (con 2 illustrazioni) 

Notizie, libri e recenti pubblicazioni — Italia - Francia - Inghilterra e 
Stati Uniti - Austria e Germania - Italia all’estero . 


Fascicolo 888 — 16 dicembre 1905. 


Divagazioni romantiche e a -— B. ZUMBINI, senatore. , . . n 52 


Vincenzo Gioberti poeta — G. STIAVELLI . 
Il progresso delle industrie oder - À proposito del r recente , Congr esso 
del freddo (con 8 illustrazioni) — ERrnEsTO MANCINI. .. .... 

Alla Levanna serenatrice - Versi — E AuGusto BERTA 

Libri di versi — ETTORE ROMAGNOLI 

AI di là delle forze umane - Dramma in quattro atti - Atti II e IV 
BJU5RNSTIERNE BJURNSON . ............. + 

Il Congo (con 8 illustrazioni) — Piero Orsini, comandante . ra 

Questioni annonarie del Comune di Roma - Il mercato della carne — Tom- 
MASO AURELJ, consigliere comunale di Roma 

Rassegna drammatica - Vittoriano Sardou — GiusTINO L, Ferri 

La Costituzione turca e il suo significato scientifico nel diritto pubblico — 
LuiGI LUZZATTI, deputato. |. . ........ . 

3ilancio internazionale — XXX. . . a è dd 

L'Italia nella Triplice alleanza — UN EX-DIPLOMATICO. . ....... 

Tra libri e riviste — Onoranze a Giovanni Faldella - Ugo Fleres - Per 
Adelaide Ristori a Londra - Le trascrizioni musicali - Romanzieri e 
drammaturghi - La nota musicale - Diana di Poitiers - « Le Jardin 
fermé » —- Una = della va - In libreria (con 4 illastrazioni) 
— NEMI. 
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